UNITRE PINEROLO A.A. 2016-2017

Vincenzo Baraldi

CONDIZIONE OPERAIA E RAPPRESENTAZIONE DEL LAVORO
NELLA LETTERATURA ITALIANA DEL NOVECENTO

LEZIONE 3

3.1 Il “miracolo economico” e la nuova sfida

Con gli anni compresi tra la fine del decennio Cinquanta e i primi del Sessanta, il nostro paese
entra nel boom economico. Dalla macerie della disfatta, dagli anni della ricostruzione e della guerra
fredda sembra giungere ad un livello di vita piu civile e moderno. All’epoca si parla sempre piu
spesso di “neo-capitalismo” per indicare questa nuova fase, contraddistinta dall’introduzione di
tecniche aggiornate sia per quanto riguarda i processi di produzione dei beni materiali, sia per
quanto riguarda le relazioni umane dentro e fuori il mondo del lavoro. Un’altra locuzione cui si fa
ricorso € quella di “societa del benessere”, anche se i problemi della nuova realta piu che sostituire
sembrano sommarsi agli antichi squilibri e all’arretratezza ed alla miseria di vaste zone della

penisola.

Due autori che, perfino con anticipo, si confrontano con la trasformazione in atto sono
Giovanni Testori e Italo Calvino. Con i suoi primi libri, Testori sceglie un’angolazione
particolare: svolge un’indagine sul mondo popolare milanese «frugato piuttosto nelle pieghe del

sottoproletariato che non nella classe operaia coscientemente inserita nel mondo industriale» (1).

A sua volta Italo Calvino nel 1958 da alle stampe un volume di Racconti(2) che presenta la
sua precedente produzione, dagli esordi fino alle prove piu recenti. La raccolta e suddivisa in
quattro parti: Gli idilli difficili; Le memorie difficili; Gli amori difficili; La vita difficile. Una delle
novita e costituita dalle buffe avventure di Marcovaldo: un personaggio un po’ alla Charlot, che
vive in una grande citta industriale del nord insieme alla moglie e quattro bambini; € un uomo di
fatica che «nel mondo di cemento e asfalto ricerca con ostinata fiducia la presenza della natura»
(3). Particolarmente compatta risulta la terza parte (Gli amori difficili) che, attraverso una notevole
varieta di situazioni, affronta i temi del desiderio, della lontananza e della incomunicabilita

amorosa. Con qualche aggiunta, questa sezione sara ristampata come volume a se nel 1970.



La vita difficile comprende invece una piccola trilogia, ispirata al montaliano “male di
vivere”’; qui Calvino, con notevole anticipo sui tempi, affronta un argomento ecologico (La nuvola
di smog) e tocca un problema di grande attualita nel momento del boom economico (La

speculazione edilizia).

Al mondo operaio é dedicato, tra Gli amori difficili, un racconto intitolato L ‘avventura di due
sposi(3): il tema ispiro all’autore anche il testo di una delle canzoni con cui collaboro all’esperienza
di “Canta cronache”. | due sposi sono operai assegnati a turni di lavoro opposti: lei lavora di
giorno, lui di notte; coricandosi, ciascuno dei due cerca nel letto I’'impronta e il calore lasciati

dall’altro.

Lo stesso Calvino dal 1959 al 1967 collabora con Elio Vittorini nella direzione dalla rivista
letteraria 1l Menabo. In questa sede, nel 1961, Vittorini lancia il dibattito teorico su Industria e
letteratura (4). Egli propone di verificare: «a quale punto le “cose nuove” tra cui oggi viviamo,
direttamente o indirettamente, per opera dell 'ultima rivoluzione industriale abbiano un riscontro di
“novita” nell immaginazione umana». Ritiene che gli scrittori italiani siano rimasti in grave ritardo:
anche quando nominano le cose industriali, essi lo fanno come se si trattasse di oggetti naturali; per
deformazione umanistica e per i retaggi della societa tradizionale, non dispongono di un linguaggio

adeguato. Non si tratta semplicemente di una questione di contenuti:

«lo scrittore, tratti o no della vita di fabbrica, sara a livello industriale solo nella misura
in cui il suo sguardo e il suo giudizio si siano compenetrati di questa verita e delle istanze( istanze
di appropriazione, istanze di trasformazione ulteriore) ch’essa contiene».

La discussione che segui fu ampia ed articolata. Ricordiamo solo qualche passaggio.

Gianni Scalia affermo che il dato fondamentale del lavoro industriale e di una attivita
letteraria che volesse porsi in posizione conoscitiva era “I’alienazione” che stava investendo la
classe operaia nella sfera del lavoro e in quella del tempo libero, ma anche il ruolo dei lavoratori
della mente, tecnici ed intellettuali, compressi dai meccanismi spersonalizzanti che presiedevano ai
rapporti tra persone. Percio assegnava alla letteratura contemporanea il compito di «anticipare,

nella rappresentazione dell’alienazione industriale, il divenire della liberazione dall ‘alienazione

industriale».

Dal canto suo Italo Calvino, intervenendo con un saggio poi diventato molto famoso,
osservava che ormai le “cose” si erano trasformate in “merci”, gli “animali” in “macchine”, la

“citta” in “dormitorio”, il “tempo” in “orario”, I’’uomo” in “ingranaggio” ed auspicava lo sviluppo



di una letterature capace di lanciare la propria sfida, culturale e morale, al “labirinto” senza cadere

in troppo facili illusioni.

Tra gli scrittori che concretamente accettarono la sfida possiamo ricordare Ottiero Ottieri,
con Donnarumma all’assalto (del 1959) e Paolo Volponi con Memoriale (del 1962).

3.2 OTTIERO OTTIERI, Donnarumma all’assalto

Il libro (5) fu edito da Bompiani nel 1959. Fu scritto tra il 1955 e il 1957, svolgendo il
racconto in prima persona. Esso riguarda il periodo trascorso dall’autore, come incaricato della
selezione del personale, presso il nuovissimo stabilimento Olivetti di Pozzuoli. Nel romanzo il

’

paese viene indicato con il nome immaginario di “Santa Maria”, mentre il nome della ditta,
produttrice di macchine calcolatrici per ufficio, viene taciuto. Ma il riconoscimento e facile, grazie
ai molti segni distintivi: le grandi vetrate che consentono di vedere il mare, abbastanza da vicino; i
giardini fioriti e ben tenuti che circondano la fabbrica; la stessa luminosita ed i colori che
caratterizzano gli ambienti; la presenza di una biblioteca aziendale e di vari servizi sociali; la
strategia imprenditoriale che, nei confronti della manodopera, punta piu sulla cooperazione che sul

dominio.

L’io narrante ¢ un “dottore” che, con gli strumenti della psicotecnica e con i colloqui in
profondita, deve esaminare i candidati e contribuire alla scelta dei piu adatti. All’azienda servono in
tutto circa seicento persone con diversi gradi di professionalita, ma per quei posti si presentano
40.000 disoccupati. Da una parte quindi c’¢ il Sud, con le sue secolari arretratezze, con la miseria e
le credenze tradizionali di pescatori e di contadini; dall’altra la cristallina razionalita dell’impresa
industriale, che rappresenta una possibilita di progresso: umano, culturale, tecnico, economico.
Mettere in collegamento queste due realta tocca al funzionario-protagonista, il quale, parte dal Nord
convinto che la tara piu devastante per il Mezzogiorno sia la cronica mancanza di lavoro e che

proprio I’industria apra nuove possibilita di riscatto: «in fabbrica miglioriamo, loro e noi”.

A questa convinzione lo stesso Ottieri non rinuncia, nonostante tutti i limiti e le
contraddizioni che segnano la sua esperienza. Intervenendo nel 1961 sulle pagine del Menabo,
Ottieri dichiara quanto segue:



«lo non voglio, a Napoli, affogare nella questione meridionale e tantomeno nel folklore che

la circonda...la mia ancora di salvezza é lo stabilimento, l'industria».

Nel romanzo vediamo sfilare davanti al narratore una lunga teoria di persone alla ricerca di
un’occupazione; in maggioranza si tratta di uomini in situazione di poverta, tagliati fuori fino ad
allora dallo sviluppo sociale del paese e che, all’improvviso, intendono catapultarsi nei reparti
produttivi di un’impresa all’avanguardia. Di alcuni di essi viene appena abbozzato un rapido
profilo, come nel caso di uno zio ammattito, che minaccia con il coltello il giovane Ugo perché non
torni a casa senza aver ottenuto un posto in quella fabbrica. Altri risultano invece soggetti dotati di
tutti i tratti di una personalita individuale; sono conosciuti dal narratore per nome e cognome,
perché ne ha seguito tutte le pratiche previste per 1’assunzione. L’universo della fabbrica e la realta
della produzione vengono descritti con limpida concretezza: le mansioni operaie e le varie
specializzazioni, i torni, le frese e i banchi di officina; le cadenze del lavoro e le tabelle dei cottimi
sono analizzate con scrupolo di esattezza. L’io narrante appare appassionato ¢ coinvolto da questa
realta, ma contemporaneamente cerca di essere controllato e obiettivo. In un episodio il funzionario
- forse ricordandosi di Simone Weil- prova a lavorare per varie ore consecutive al banco di un
operaio, per arrivare a sentirsi come lui e capire che cosa pensa; ma giunge alla conclusione che
nessun esperimento potra farlo entrare nella testa di un operaio. Tuttavia il distacco razionale del
“dottore” viene messo piu volte a dura prova. Spiccano, in particolare, alcuni episodi in cui emerge
con forza I’impronta “plebea” che caratterizza il comportamento di vari postulanti (in un intreccio
di furbizia, indolenza, disperazione e minaccia). Una dei candidati all’assunzione, ad esempio, ¢
Accettura, che dorme da un anno in una grotta pur di riuscire a presentarsi ogni mattina ai cancelli
dello stabilimento, per richiamare 1’attenzione del direttore, anche gettandosi davanti alla ruote della

sua auto.

Antonio Donnarumma, invece, si oppone ciecamente —con un misto di ottusita, cupezza,
protervia- alle consuete pratiche per 1’assunzione: non vuole neanche compilare una domanda
perché é convinto di avere il sacrosanto diritto di “faticare”. Privo di qualsiasi mestiere, nella sua
mente il lavoro si riduce a puro e semplice sforzo fisico; e lui non vuole proprio capire perché i
funzionari ritengano necessario che si sottoponga alle prove psicometriche e alle visite mediche per
saggiarne le attitudini. Diffidato dall’avvicinarsi alla fabbrica, per rivalsa chiede che gli sia
attribuita una indennita di mancata assunzione. La sua sorda ed inamovibile protesta individuale
finisce per degenerare, quando egli trascende in minacce ed aggressioni contro un’impiegata
dell’Ufficio del Personale. Quando infine una bomba-carta esplode davanti alla macchina di un

ingegnere, Donnarumma viene arrestato pur in mancanza di prove. L’episodio tuttavia lascia
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indifferenti sia gli operai che gli altri disoccupati, mentre viene minimizzato dalla stampa di sinistra,

che lo attribuisce all’incoscienza di un ragazzino.
Nell’insieme quest’opera presenta diversi motivi di interesse.

e Anzitutto ¢’¢ un elemento di contemporaneita: nelle vicenda viene accordato ampio
spazio all’esperienza del non-lavoro, all’ansia di chi cerca di assicurarsi uno stipendio e un
posto ,all’esclusione vissuta da chi ¢ tagliato fuori dalla possibilita di trovare un “ubi
consistam” personale, perché ¢ escluso dall’atto stesso del lavoro.

eIn secondo luogo, il narratore indaga non solo intorno ai problemi dei tempi di
lavoro, dell’alienazione e della liberta, ma anche intorno ad un altro aspetto: basta indossare
una tuta e svolgere un compito produttivo per essere realizzati? Oppure questo scopo non
viene assicurato né da una gestione organizzativa illuminata, come quella che proviene dal
vertice aziendale, né dalla difesa sindacale delle condizioni collettive di una classe? Ecco un

passo in proposito:

«Forse e inutile chiedersi se gli operai assunti in questa fabbrica, i vincitori della
psicotecnica, ormai saranno felici comunque, o se comunque debbano cadere nell’infelicita e
nella delusione. Tuttavia ce lo chiediamo» (6).

eIn terzo luogo I’intellettuale che condivide 1’utopia aziendale di Adriano Olivetti,
I’umanista convinto che il lavoro fosse incentivo concreto di sviluppo, viene
progressivamente messo in crisi dai risultati stessi del proprio lavoro. Infatti si rende via via
conto che i disoccupati meridionali in realta vogliono soprattutto un aiuto, ma che non sono
interessati a partecipare, impegnarsi, appropriarsi dei mezzi adatti per dominare 1’esistente.
Di conseguenza anche il suo ruolo professionale si svuota di significato, degradandosi. Se
gli inclusi non sono diversi dagli esclusi, anche le sue decisioni finiscono per risultare
tutt’altro che rigorosamente obiettive e razionali; sono in fondo arbitrarie e, in definitiva, si
rivelano un travestimento, volenteroso e benintenzionato, del potere capitalistico, al di fuori
del quale non c’¢ scampo.

Quando in fabbrica cominciano gli scioperi e si verifica qualche scontro violento
all’esterno di essa, il narratore sviluppa un ripensamento autocritico, come nelle
osservazioni che seguono:

«Forse negli ultimi tempi la fabbrica era troppo una casa. Moriva il significato
politico di essa, come esperienza di industria moderna nel Mezzogiorno, come occasione di
una nuova vita operaia: non la giudicavo piu, non mi sdegnavo piu, affondato nel suo
fascino quotidiano...L aziendalismo é il rifugio di una societa cui non si crede, in cui non si
spera piu» (7).



La fabbrica di cristallo, I’isola del progresso in un mare di arcaismi, si ¢ scontrata con
la dura forza del caso limite: il sordo e opaco rifiuto espresso dal personaggio di
Donnarumma.

Per la sua significativita, il comportamento di quest’ultimo ¢ stato paragonato da un
commentatore all’azione di Calibano che, nella Tempesta di Shakespeare, giunge a
respingere la scienza di Prospero (8). Proprio I'urto di cui stiamo parlando, insieme allo
scandaglio conoscitivo utilizzato rigorosamente da Ottieri, contribuisce a svelarci che anche
la grande fabbrica all’avanguardia ¢ «una diramazione della grande prigione dell ’ingiustizia
sociale>>, come osserva lo stesso commentatore nella sua interessante prefazione al
Meridiano Mondadori, in cui il romanzo é stato ristampato (9).

e || testo di Ottieri, infine, ha riscosso una grande unanimita di riconoscimenti positivi
anche per cio che riguarda i suoi aspetti formali. Va detto che I’autore non si & accontentato
di fornire ai lettori una testimonianza autobiografica “a caldo”, né di ripiegare su una
dimensione saggistico-sociologica, ma ha costantemente mirato ad una elaborazione
letteraria congruente con la materia trattata.

Fra i giovani critici militanti che all’epoca recensirono con simpatia il romanzo,
possiamo ricordare, ad esempio, Furio Colombo ed Umberto Eco che, rispettivamente
sulle pagine della rivista Il Mulino e su quelle di Il Risorgimento, posero in luce la portata
innovativa di Donnarumma all’assalto, sia per 1’originalita dei contenuti sia per i suoi

specifici procedimenti espressivi.

3.3 “Memoriale” di Paolo VVolponi

Come suggerisce il titolo, siamo in presenza di una lunga ricostruzione in forma diaristica di
vicende, ormai concluse, che hanno interessato 1’io narrante negli anni precedenti (10). Parla
Albino Saluggia, protagonista di un caso clinico dal punto di vista psicologico, ma anche un
comune operaio, reduce piuttosto malandato dei campi di concentramento e lavoratore
dell’industria; con 1 suoi problemi sindacali, politici, umani. E’ un operaio/contadino piemontese;
quando scrive ha ormai compiuto 36 anni; vive con la madre in una casetta con 1’orto, sulle rive del
lago di Candia. Al referendum istituzionale ha votato per la Monarchia; conserva una complessiva
visione del mondo arcaica e tradizionale; e legato alla cultura cattolica e sostiene il partito della
Democrazia Cristiana. E’ tormentato da una forte inibizione sessuale; il rapporto che intrattiene con

la madre ¢ ambivalente, fatto di amore/odio. Tende a rifuggire dalla lettura dei giornali, che
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riportano notizie per lui troppo avvilenti, mentre ascolta spesso con piacere le partite di calcio alla
radio ;e, quando puo, si reca volentieri al cinema in citta.

Quando viene assunto da una grande fabbrica del Canavese, Albino si illude di trovare la
risposta a tutti i suoi problemi, fisici e psicologici, attraverso il lavoro, la razionalita stessa
dell’industria, le gerarchie protettive e 1 rapporti con i compagni. Comincia a lavorare il 26 giugno
1946. La visita medica di routine, a cui vengono sottoposti tutti i nuovi assunti, evidenzia pero
sintomi di sospetta tubercolosi. La diagnosi infausta si trasforma ai suoi occhi nel primo atto di una
ostile persecuzione che intende schiacciarlo, di cui i medici e il personale sanitario diventano
progressivamente 1’incarnazione.

Dapprima Albino manifesta un impegno fin troppo zelante sul posto di lavoro, una sorta di
frenesia della fabbrica, che tra I’altro non risulta che I’altra faccia di un crescente isolamento dai
compagni di lavoro. L’alienazione imposta dal macchinismo per0 aggrava tutti i suoi problemi,
rafforza la sua solitudine e alimenta i suoi deliri paranoici. Il protagonista passa attraverso ripetuti
esami medici, degenze in sanatorio e guarigioni pil 0 meno apparenti. L’azienda lo tratta con
benevolenza e, ad ogni rientro, cerca di sistemarlo in posti di lavoro meno impegnativi; finché lui
stesso non si mette nelle mani di un ciarlatano, un preteso “guaritore”, che non fa altro, in ultima
analisi, che ingigantire i suoi complessi di persecuzione. Tenendo conto delle sue sempre piu scarse
potenzialita produttive, viene destinato al compito di piantone, ma il ruolo lo conferma nella
convinzione di «essere diventato una proprieta della fabbrica» (11). Paradossalmente, proprio
mentre € immerso in questa marginalita, Albino, rendendosi conto che i suoi ex colleghi stanno
proclamando uno sciopero contro i ritmi di lavoro, decide di aderire alla lotta e lo fa
entusiasticamente. ..tanto che questa volta scatta per lui il licenziamento. Il protagonista comprende
allora di essere rimasto definitivamente solo, con il suo groviglio di dolore e angoscia: «a quel
punto ho capito che nessuno puo arrivare in mio aiuto» (12).

Il romanzo € una rielaborazione letteraria della diretta esperienza di dirigente industriale di
Volponi e delle sue conoscenze dell’ambiente di fabbrica. Quando I’opera usci, I’autore era gia noto
come poeta e come scrittore che aveva seguito da vicino i dibattiti culturali del suo tempo. Il titolo
indica chiaramente la caratteristica principale del testo: Memoriale &€ un lungo monologo, con molti
ritorni all’indietro, di cui Albino ¢ I’incontrastato dominatore; non ci sono altri punti di vista se non
il suo; I’immersione nel passato ¢ volta «alla ricerca dei fatti salienti, di indizi non visti e oggi
rivelatori» (13).

Il primo elemento di interesse e di novita é offerto dalla stessa figura del protagonista: non
viene descritto come il popolano schietto, ingenuo e buono, con un carattere degno di essere

contrapposto alla complessita e alla malafede dell’anima “borghese”; non € neanche un eroe
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positivo, che incarna il proletariato nell’atto di maturare una piena coscienza di classe, una
consapevolezza precisa del ruolo della classe operaia nel corso della storia. Le informazioni, i valori
che lo orientano, i comportamenti che segue hanno una marcata opacita, sono frammentari; le sue
percezioni sono sempre distorte rispetto alla realta: nell’insieme quindi la sua ¢ storia di un
“disadattato”’; ma proprio tale elemento diventa uno strumento di conoscenza critica dell’ambiente
industriale.

Diciamo, un po’ azzardando, che come I’inettitudine a vivere come gli altri di Zeno Cosini si
e trasformata - nelle mani del romanziere Italo Svevo - in diagnosi e critica dell’intera esistenza
borghese, cosi la “diversita” di Albino Saluggia e il mezzo di indagine di cui si avvale Volponi,
memore della lezione di Marx e di Freud, per svolgere il suo racconto sul mondo operaio.

Il protagonista parla ripetutamente dei suoi mali, fin dall’inizio dice di sé: «Rimasi solo,
spaventato dall’attesa, con la paura che tutti i mali stessero per atterrarmi definitivamente» €
poche righe dopo aggiunge: «lo tremavo che sentivo le mie ossa battere tra di loro» (14).

Dopo un anno dall’assunzione i ripetuti controlli sanciscono ufficialmente 1’esistenza in atto
della tubercolosi; quindi si avviano gli interventi piu adatti si verifica un primo ricovero in
sanatorio. Nel 1949 un luminare estraneo alla fabbrica dichiara Albino perfettamente guarito e lui
notifica il fatto alle autorita costituite (il maresciallo dei carabinieri del paese); per qualche estate
usufruisce dei soggiorni in montagna organizzati dalla fabbrica per i dipendenti malati. Nel 1952
viene rispedito in sanatorio per piu di due anni. Le visite e le cartelle cliniche continuano ad
accumularsi, ma quella che e in gioco, insieme ed oltre la dimensione fisica, € la dimensione
psichica ed esistenziale del disagio. Albino non riesce ad accettare sé stesso né a progettare
un’esistenza propria che non presenti 1 caratteri dell’esilio e dell’estraneita. Non sa stabilire contatti
continuativi con i suoi compagni di lavoro; risulta estremamente suscettibile e si barrica spesso nel
silenzio; dalle figure di autorita si aspetta protezione: alla prima visita medica medici e infermieri
gli sembrano angeli; verso il capo-reparto Grosset manifesta stima e rispetto come per un padre. Ma
quando i suoi turbamenti si aggravano e la crisi precipita, quasi tutte queste figure diventano
carnefici, incarnazioni diaboliche, causa di rovina a cui il narratore rivolge tutto 1’ astio e il
sarcasmo di cui e capace.

Le date precise che vengono spesso registrate nel memoriale non hanno la funzione di
scandire il trascorrere di un tempo oggettivo, ma acquistano invece senso solo come riferimenti alla
visione “fuori squadra” che presiede alle ossessioni interiori del personaggio: «Francia, collegio,
prigionia, fabbrica, sanatorio, tutto mi sembrava nel mio tempo non fisso, mobile, in moto, a destra

e a sinistra, ruotante come il ciclo di una improvvisa stagione» (15).



Il tempo della produzione in fabbrica € un tempo separato dalla natura, impone
meccanicamente i suoi ritmi e proietta I’individuo nella dimensione dell’alienazione:

«quando sono entrato nella fabbrica, I’orologio della nostra officina segnava l’ora 1227.
Anche il tempo, come gli uomini, é diverso nella fabbrica; perde il suo giro per seguire la vita dei
pezzi» (16).

C’¢ nel testo una chiara direttrice sociologica: in molte pagine viene descritta la realta dei
reparti produttivi nella sua componente fisica ed ergonomica, fatta di suoni assordanti, di sforzo
corporeo e nervoso richiesto dalle mansioni e da una tecnologia a base di torni, fresatrici, trapani;
con i ritmi cadenzati dalle operazioni e le norme organizzative da rispettare.

Tutta la rappresentazione ¢ segnata da forti tratti di ambiguita: infatti per 1’azienda
I’organizzazione del lavoro ¢ volta allo sviluppo ordinato della produzione e al benessere dei
dipendenti in funzione del ritmo produttivo. Ma tra la vita e il sistema di fabbrica si verificano
conflitti e ’industria finisce per creare una realta innaturale in cui I’'uomo perde se stesso. La
vicenda di Albino Saluggia ne costituisce una conferma, ingigantita dalla prospettiva deformata che
il protagonista ha fatto propria. All’inizio mostra una considerazione mitizzata della fabbrica, la
ammira stupefatto come ‘“una chiesa, un tribunale”. Con ingenuo entusiasmo investe tutte le
proprie energie nello svolgimento dei propri compiti alla macchina, con tanto zelo da essere invitato
a non esagerare. Non demorde, fiero della bellezza delle officine («grandi, pulite e ordinate, con
molta luce») e dell’importanza dell’esperienza che sta vivendo. Presto perd subentra la
consapevolezza dell’anonimato, della ripetitivita, dell’isolamento dettati da un meccanismo
aggressivo e totalizzante. Per reggere la situazione, il protagonista ricorre a qualche innocuo rituale
scaramantico: associa ad esempio il colore dei singoli pezzi prodotti al colore che assume il lago di
Candia in certe ore o la parte finale della giornata lavorativa all’ultimo tratto di strada prima di una
tappa importante; per lavorare al giusto ritmo, immagina di essere il pilota di un’auto da corsa, la
fresatrice-pialla diventa allora il bolide che lui manovra abilmente e con temerarieta. Cerca
istintivamente di non acconsentire alla perdita del proprio sé; non puo gridare il proprio rifiuto, né
riesce ad adattarsi facendo finta di niente, come tanti altri. Via via all’entusiasmo subentra il
risentimento; odio e amore si trovano a convivere in Albino, finche il disagio lo porta luttuosamente
ad una conclusione definitiva: la fabbrica «invece di essere un mezzo per star bene su questa terra,
potra essere il fine per starci male o il mezzo per uscirne» (17). Infatti «la fabbrica non perdona;
non perdona chi e solo, chi non si arrende al suo potere, chi crede alla giustizia umana e invoca la
sua clemenza; la fabbrica non perdona gli ultimi».

Va sottolineato che Volponi, sapientemente, intreccia al discorso sociologico ed a quello

schiettamente psicanalitico un aspetto lirico-simbolico. Sono numerosissimi i passaggi in cui il
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protagonista allude al trascorrere delle stagioni, al rapporto complessivo con la natura, le sue voci e
I suoi colori, in cui pensa alla casa, all’orto, al lago di Candia. In prima battuta possiamo dire che
queste descrizioni non svolgono una funzione di puro ornamento; sembrano invece esprimere per lo
pit la nostalgia per un rapporto armonico co la natura, di cui tutti, nella societa industriale,
avvertono la mancanza. Ma ¢’¢ anche qualcosa di piu; nel settimo capitolo Albino, che si ¢ smarrito
tra i terreni paludosi circostanti il suo amato lago, assiste atterrito alla scena di due pesci in lotta, in
cui, come in un famoso quadro di Brueghel, il pesce grande mangia il pesce piccolo. Un critico,
Gigliozzi, ha proposto di considerare “I’apologo del luccio assassino”, per ’addensarsi di
significati, come il “centro dinamico del testo”(18); forse potremmo accontentarci di ricondurre
I’immagine all’eco della prefazione di Verga ai Malavoglia o ad un interesse per la dimensione
biologica dell’esistenza, destinato ad emergere con forza nei testi successivi di Volponi (e che

tocchera il diapason con Corporale).
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