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LEZIONE s.

1 La crescita dell’insicurezza sociale

Il critico letterario Gianni Turchetta, affrontando questo argomento, riprende il nucleo centrale del
contributo offerto, cinquant’anni prima, da Franco Fortini al dibattito su “Industria e letteratura”,
svoltosi sulle pagine del “Menabo . Egli sostiene che, come allora Fortini dichiarava:

<< ['industria non € un tema, e la manifestazione del tema che chiamiamo capitalismo>> oggi
bisognerebbe asserire: <<il precariato non & un tema, € la manifestazione del tema che si chiama
capitalismo>>. Per dirlo piu alla buona, non si tratta di un problema fra tanti, ma uno dei fenomeni
piu importanti e diffusi nel mondo tardoindustriale, un fenomeno evidentemente strutturale e di
lungo periodo, forse irreversibile. Di fronte ad esso, nuovamente la letteratura che intendeva farne
oggetto di racconto si e trovata a muoversi tra gli estremi della testimonianza realistica (non fiction)

e quelli dell’elaborazione creativa (1).

Dal canto suo Aldo Nove ha rivendicato I’esistenza di una “nuova, potente letteratura del lavoro”
che affronta energicamente il presente, senza avere alle spalle I’appoggio di quei critici che amano

gli scrittori americani o i giallisti “tanto rilassanti, tanto bravi e consumabili” (2).

Sul piano letterario questa produzione narrativa ricorre quasi sempre alla forma autobiografica, piu
0 meno romanzata, e utilizza un’ottica fortemente soggettiva e marcatamente frammentata, che
sembra rappresentare, nella sua stessa architettura, lo sbriciolamento tanto delle vite lavorative che
dell’esistenza tout court. Sullo sfondo si colloca la sparizione progressiva del mondo del lavoro dal
contesto culturale prevalente e dal discorso pubblico piu diffuso: una cancellazione paradossale, che
procede di pari passo con il trionfo dell’economia come criterio unico e sempre piu assoluto dei

rapporti sociali (quasi una ripresa estrema, ma caricaturale del discorso marxiano).

Prendiamo in considerazione alcuni testi che fanno i conti con queste trasformazioni. Partiamo dal

motivo della flessibilita e del precariato, come rappresentato da Giuseppe Culicchia (3).

8.2 GIUSEPPE CULICCHIA “Tutti giu per terra!”
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Il romanzo, pubblicato nel 1994, ¢ I’opera prima dell’autore. La vicenda € narrata in prima persona
da Walter, un giovane appena diplomato, alla ricerca di una problematica collocazione
professionale. Siamo a Torino, all’epoca del movimento degli studenti della Pantera, percio i fatti si

svolgono tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni Novanta.

Il disagio del protagonista e quello di tanti suoi coetanei, impossibilitati a trovare un lavoro
adeguato al loro titolo di studio, che percio si adattano ad accettare impieghi temporanei, talvolta in
“nero”. L’itinerario lo porta prima in un ufficio comunale per immigrati, dove svolge il servizio
civile; in seguito ¢ assunto come “promoter ” presso il salone del libro, dove entra in contatto con lo
scrittore Tondelli; la terza tappa é quella in cui lavora alle dipendenze di un artigiano elettricista; la
ricerca continua e defatigante di un contratto stabile lo porta a tentare- senza esito positivo- un
concorso nella Pubblica Amministrazione. Infine approda ad una libreria torinese come commesso
alle vendite, con un rapporto di lavoro non regolare. Verso questo ruolo manifesta un atteggiamento
ambivalente: I’occupazione gli consente comunque di mantenersi e di realizzare il proprio desiderio
di scrivere nel tempo libero; dall’altra, fin dall’inizio del romanzo viene detto: <<Non volevo un

lavoro da commesso. Non volevo far carriera. Non volevo rinchiudermi in una gabbia>> (4).

La metafora della gabbia viene applicata anche a Torino, o almeno agli spazi cittadini in cui il
protagonista gira a vuoto. Quattro vie di Torino che si incrociano ad angolo retto, il plesso delle
facolta umanistiche, una discoteca, il caffé Fiorio, la libreria, il CANE (Centro Accoglienza Nomadi
Extracomunitari) dove ha prestato il servizio civile come obiettore di coscienza, gli agglomerati

della periferia, piena di tram che trasportano passeggeri maleodoranti. E la mappa € esaurita.

<<Giorno dopo giorno. Chilometro dopo chilometro. All’infinito. La suola del mio unico
paio di scarpe si era tutta consumata. Mi sforzavo di camminare appoggiando il meno
possibile il piede sulla strada ma riuscivo soltanto a saltellare>> (5).
Walter ¢ in conflitto con il padre, un ex-operaio che passa il tempo in casa guardando alla tv i quiz e
I concorsi a premi, sogna per il figlio un’occupazione stabile, preferibilmente come capo-reparto

alla Fiat, e non nasconde la sua scarsa stima per lui:

<<Alla tua eta devi pensare a fare le scarpe agli altri, anziché perdere tempo sui libri>>.

Neanche con la madre, che spignatta e non parla (come una delle figure dei fumetti di Altan), non
riesce pit a comunicare. L unica che sembra capirlo ¢ la zia Carlotta che vive in campagna, ma

muore a circa meta del romanzo.

Gli ambienti in cui circola lo confermano nel suo disadattamento e nella sua solitudine. Nella

facolta di lettere i rapporti sono superficiali, anche quelli intrattenuti con un nuovo conoscente, che
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si atteggia a poeta-filosofo. Dell’esperienza del CANE restano impresse nella memoria del lettore,
oltreche le manovre del capo-ufficio in cerca di un assessorato, soprattutto le numerosissime
telefonate delle maestre, che chiamano ogni momento per lamentarsi perché i nomadi “non sono
puliti’’; sono pit 0 meno le stesse che, in gruppi assatanati, al salone del libro assediano il
protagonista per avere la valigetta di plastica omaggio. Anche con le ragazze non gli va molto bene.
Incontra Bea, che ha molti soldi e molti amici- che si chiamano Umbi, Giugi, Ale etc- ed &
disponibile a concreti rapporti sessuali, mentre lui vagheggerebbe 1’amore con la A maiuscola. Lei
se lo porta a letto, non senza aver prima predisposto il videoregistratore con cui é abituata a
immortalare le sue imprese erotiche. Sul piu bello pero Walter pensa al cadavere in decomposizione
della zia defunta, con un immediato calo della carica libidica e con grande delusione da parte di
Beatrice.

La polarita piu distruttiva nella vita del protagonista sembra quella tra cultura letteraria -cui Walter
si dedica con passione ben al di la dei testi richiesti per gli esami, divorando molti romanzi
contemporanei- e principio di prestazione, imposto da una societa interamente basata sull’utile. A

tutto cio lui vorrebbe riuscire a ribellarsi:

<<Il servizio civile non rappresentava altro che il buco attraverso cui sarei finito in quel
cesso chiamato mondo del lavoro. Prima o dopo avrei venduto me stesso per uno stipendio
mensile appena sufficiente a sopravvivere e pagare le rate della macchina, della
lavastoviglie, del videoregistratore...Sarei stato stritolato da un meccanismo omicida. Tre
settimane di ferie all’anno. Otto ore di lavoro al giorno...Avrei lavorato fino alla vecchiaia e
il giorno della pensione mi sarei accorto di essere malato di cancro>> (6).

Il clima politico che lo circonda poi ¢ quello dell’affermazione leghista e del successo elettorale

berlusconiano, che gli dettano sarcastiche considerazioni:

<<Aumentavano i morti di AIDS e i deserti, il prezzo della benzina e l'uso di eroina, il debito
pubblico e i topi nelle corsie degli ospedali, aumentava il divario tra i ricchi sempre piu
ricchi e i poveri sempre pit poveri, eppure avevamo il campionato di calcio piu bello del
mondo, perché preoccuparsi?>> (7).

Nell’ultimo capitolo Walter, tristemente sconfitto, constata di essere diventato anche lui un
commesso come gli altri:
<<Dalla mia gabbia guardavo fuori, ma non c’era piu nulla da vedere>> (8).

Due pagine prima in libreria ha fatto la sua comparsa la donna dei suoi sogni:

<<Era la fine del mondo. Alta. Sicura di sé. I lunghi capelli bruni sciolti sulle spalle.
Dimostrava meno di vent’anni ed emanava qualcosa, qualcosa di estremamente
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sensuale...Guardava proprio me. Quegli occhi perforavano, incantevoli. Erano puro sesso a
diecimila gradi fahrenheit, fissarli equivaleva a fare [’amore, in un istante persi la mia
verginita>> (9).

Ma la perfida proprietaria lo manda a prendere un libro e al suo ritorno il miracolo € scomparso.

Allucinazione o realta?
Concluderei con le parole che Cesare Cases ha riservato a questo romanzo:
<<Sono 120 pagine in cui non vi e una sola parola superflua. Venite Bea, Inti, Giugi o

comunque vi chiamiate. Voi avrete i soldi, ma lui ha la sua scrittura...il giovane scrittore
italiano c’e gia in questo libro>> (10).

8.3 Un nuovo ruolo aziendale: il “Tagliatore di teste” secondo MASSIMO LOLLI (1998)

E’ interessante e pertinente un’osservazione formulata dallo storico G. Berta a proposito del lessico

manageriale: pur restando lo stesso nel tempo, ha cambiato piu volte i suoi riferimenti concreti.

L’espressione “risorse umane”, ad esempio, all’epoca del boom rinviava al reclutamento della
manodopera e al suo inquadramento nelle strutture aziendali; nella stagione dei grandi conflitti
collettivi si trasformo in “strategia di contenimento della pressione rivendicativa e tecnica di
negoziato”, sulla fine del Novecento diventa “meticolosa politica di dosaggio dell’occupazione e di

calcolato dimagrimento degli organici” (11).

In proposito lo stesso autore riassume, con ampiezza, il romanzo “Volevo solo dormirle addosso”,

uno dei pochi libri dedicati all’universo aziendale negli anni Novanta.

Massimo Lolli ¢ insieme manager e scrittore, e affronta la tematica dell’alienazione dei dirigenti
occupati nelle potenti e anonime societa multinazionali. La routine professionale e tanto assorbente

da non lasciare spazio alla vita affettiva, che infatti si frantuma:

<<La sera tornavo a casa alle nove. Uscivo di casa alle sette, e tornavo alle nove. Ogni
giorno. Giravo le chiavi nella serratura stremato dal super-lavoro, schiantarmi nel letto era
tutto cio che volevo>> (12).
Il testo racconta una vicenda ambientata a Milano, negli anni dello scandalo di Tangentopoli: al
giovane Marco Pressi, apprezzato funzionario incaricato dei corsi di formazione interni presso la
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MTI Italia, viene offerta una promozione e una sfida. I suoi superiori lo promuovono alla dirigenza
e lo pongono alla testa di una unita di novanta persone, a patto che riesca in breve tempo (dal 7
ottobre al 31 dicembre) a liquidarne circa un terzo, puntando in particolare su quelli piu vicini alla
pensione. Se non raggiungera 1’obiettivo, il suo destino aziendale sara quello che gli spiega il
collega piu esperto: si ritrovera “solo come un cane”, la nuova carriera “sara finita”, sara lui “a
lasciare [’azienda, non loro” perché vale il principio “se non seghi, sarai tu il segato”. Accettata la
scommessa, Marco Pressi inizia le procedure previste, dalla raccolta dei dati su anzianita e posizioni
previdenziali, ai contatti indiretti e diretti coi capi intermedi, ai colloqui con i candidati alle
dimissioni, piu 0 meno riluttanti a seconda dei casi. Dopo i primi sfoltimenti, arriva dall’alto un
biglietto di incoraggiamento: “Se non si trattasse di esseri umani, le andrebbero fatti i
complimenti”. Ma attivita si complica; le giornate si fanno concitate; la vita personale frana: il
protagonista viene lasciato dalla fidanzata e trascorre le sue giornate tra 1’azienda dove deve
licenziare le persone, le corse notturne in automobile e le balere, in cui si accompagna con una

sensuale africana, che tenta invano di allontanare il fantasma della donna amata.

Nei colloqui con il personale si scontrano due logiche: quella che impone di fornire il miglior
servizio possibile al minor costo e quella della fedelta dei dipendenti che ritengono di aver dato
tanto all’azienda. Uno dei licenziati € poco piu che quarantenne €, il giorno stesso delle sue
dimissioni, muore in un incidente stradale, probabilmente provocato dallo stato di confusione e

forte emotivita che prova mentre € alla guida.

Alla fine Marco Pressi non riesce a raggiungere 1’obiettivo per pochissimo: dopo una guerra di
nervi logorante, 1’ultimo costretto alle dimissioni sara proprio lui. Ne possiamo capire chiaramente

lo sconforto nelle sue parole finali:

<<Come potro spiegare in un colloquio di lavoro che mi hanno segato a trentatré anni? Nel

dubbio il selezionatore non vorra rischiare... Nessuno mi prendera. Piccole consulenze di

merda, ecco cosa mi aspetta. Una vita di stenti>> (13).
Il libro di Lolli puo essere considerato anche in termini piu generali, come una conferma di una
tendenza messa a fuoco dai sociologi contemporanei e chiamata “corrosione del carattere”. Si
tratta del fenomeno per cui i colletti bianchi e i lavoratori del ceto medio trovano sempre piu
impossibile o problematico cumulare progressivamente un capitale culturale spendibile, perche
viene loro continuamente richiesto di abbandonare il loro precedente passato e di nutrire solo in se
stessi, come individui, la fiducia necessaria ad accettare la frammentazione. In tali condizioni gli
obiettivi di lungo periodo e le relazioni non puramente strumentali diventano sempre piu rari,
mentre I’integrazione sociale si incrina e la stessa legittimita del sistema complessivo vacilla.
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8.4 1.’Italia precaria: rabbia e ironia

Tra gli anni Novanta e il primo decennio del Duemila assistiamo ad una significativa produzione di

testi dedicati alla realta lavorativa del precariato.

Anche nel nostro paese I’economia e la societa si proiettano nell uniformazione al modello
statunitense. Si sente ripetere che il posto fisso non esiste piu, che non esistono garanzie per il
futuro e tanto meno speranze di una tutela previdenziale; ognuno viene invitato a diventare
imprenditore di se stesso; le nuove generazioni sono costrette a confrontarsi con il mondo del
lavoro-non lavoro e con le inevitabili conseguenze delle liberalizzazioni selvagge nel tessuto

sociale. La politica della precarizzazione diventa un fatto strutturale, di lungo periodo.

<<Il lavorare a pezzi, per brevi periodi, senza garanzie, facendo lavori diversi, per di piu in
“aziende che vengono continuamente fatte a pezzi e ristrutturate”( Richard Sennett, “L ‘uomo
flessibile”...) mina infatti ...il costituirsi stesso dell’esperienza e dell identita personale,
impedendo alla quotidianita di farsi progetto e prospettiva>> (14).

Dal canto suo la studiosa Deborah Dolci rileva I’esistenza di un “filo”, di “una sorta di basso

continuo”’ che caratterizza questi nuovi testi narrativi, ¢ indica nell’ “ironia”, nelle “spezzature”,

nelle “combinazioni multiple” |le forme espressive piu frequenti (15).

Prendiamo in considerazione un testo pubblicato nel 2006 “Mi chiamo Roberta, ho 40 anni e

guadagno 250 euro al mese”, di Aldo Nove.

Si tratta di un libro-inchiesta che raccoglie e commenta quattordici interviste, svolte per il
quotidiano “Liberazione” fra il 2004 e il 2005. Nella maggior parte dei casi si tratta di occupazioni
che dovrebbero essere qualificate e all’altezza della nuova economia: il grafico pubblicitario, il
programmista e regista televisivo, le professioni del web, la moda. Ma tutti gli intervistati si
arrabattano tra ricatti economici e vessazioni psicologiche per conservare lavori che “a malapena

permettono di mettere insieme guadagni sotto la soglia della poverta ”(16).

L’autore, per motivi generazionali, si dichiara fin dall’inizio coinvolto nello stesso destino dei suoi

intervistati:



<<Quando ho scritto “Superwoobinda”, dieci anni fa, volevo raccontare una generazione di
trentenni priva di futuro.

Dieci anni sono passati.
Il futuro, lo abbiamo vissuto sulla nostra pelle, non é ancora arrivato.
Siamo ancora tutti, nostro malgrado, dei bambini>> (17).

Cosi, per ogni intervista, aggiunge il proprio commento e spunti di interpretazione. Ad esempio

scrive un sonetto di questo tenore:

<<S0no un ragazzo di cinquant anni,
vivo con la mia mamma e il mio papa.
Ho molti libri editi da Vanni

Scheiwiller. lo, poeta di citta.

Sono disoccupato. Laureato.
In storia dell’economia politica.
Stimo Montale, detesto Battiato.
Di Pindaro amo la seconda Pitica.
Ho vinto il premio “Versi a Pordenone
92”. E al “Citta di Torino
‘99" ho avuto una menzione
Per un sonetto su Sant ’Agostino.
Ho due by-pass. Vivo con la pensione.

Di mio papa. Possiedo un motorino>> (18).

L’attenzione ¢ centrata sul fatto che la cosiddetta flessibilita e la precarieta sperimentata
direttamente nel rapporto di lavoro finisce per spezzare il legame tra lavoro e identita; ad una
sequenza prevedibile di eventi si sostituisce un vissuto che e un bricolage di momenti transitori, con

importanti conseguenze sul piano esistenziale. Roberta ad esempio dichiara:

<<...sono cosi stritolata dal circuito della vita al dettaglio che non riesco ad alzare il tiro
delle previsioni per il mio futuro>>.



Al momento lavora in una scuola per studenti lavoratori, soprattutto per fare punteggio: e impegnata
dalle 18 alle 22,30; un pomeriggio alla settimana insegna anche in un corso regionale, che scade
dopo cinquanta ore; ogni quindici giorni collabora con un’altra scuola, dove svolge un corso di
giornalismo per ragazzi. Tutte queste attivita le piacciono, ma sono momentanee o sottopagate e
non danno sicurezza a chi, come lei, debba pagarsi 1’affitto a Roma ¢ sopravvivere. Cerca di
mantenere un legame con la politica, curando con un’amica una pagina web dedicata alle donne e al

femminismo che aggiorna “ogni notte”.

Nella “Storia di Alessandra’ invece, la ricerca continua di opportunita lavorative e sfociata

nell’andata all’estero.

<< Mi sono laureata a Urbino come grafica(...) dopo (...) mi sono traferita a Milano...Il mio
lavoro ha cominciato subito a barcamenarsi in mezzo a una marea di problemi(...). Dopo
qualche mese ho preso “Seconda mano”, il giornale delle inserzioni di Milano, e mi sono
data da fare. Ho trovato lavoro come baby sitter(...) poi mi sono trasferita a Parigi. Parigi é
una citta, lo e veramente (...). Non e che a Parigi sia infinitamente piu facile trovare lavoro
(...) ma c’é meno arroganza. Piu aderenza alla realta>> (' 19).

Cio nonostante, anche nel nuovo contesto I’arrivo di un figlio provoca un’ulteriore rottura della

continuita lavorativa: con un bel giro di parole, ad Alessandra viene comunicato per telefono il

licenziamento.

Luigi, laureato in giurisprudenza con il massimo dei voti, ha ottenuto un dottorato, ma a dieci anni
dalla laurea, dopo I’esperienza del praticantato- ovviamente non retribuita- ¢ I’esame di abilitazione
alla professione, viene pagato quattrocento euro al mese. Per integrare le sue entrate, nei weekend,
lavora come cameriere in un ristorante, ma deve farlo di nascosto perché 1’ordinamento forense

esclude che un avvocato svolga contemporaneamente lavori in forma subordinata per un salario.

Mantiene anche un contatto di collaborazione con il professore universitario che piu lo ha seguito,
ma su basi volontarie e gratuite, per il piacere di studiare. Gli € capitato percio di partecipare a

convegni o di tenere lezioni in un contesto accademico, per cui non erano previsti né compensi né
rimborsi spese. Senza I’ intervento economico dei genitori non potrebbe permetterselo. Questi figli

si autodefiniscono “una generazione che vive erodendo il capitale del passato ”(20).

Riccardo, dopo aver lavorato come addetto stampa, ha fatto esperienza prima in una piccola
televisione regionale e poi in una casa di produzione televisiva. Dopo un primo contratto di otto

mesi e un vuoto di quattro e stato riassunto con un contratto a progetto come programmista regista.



Il lavoro che fa gli piace, ma il contesto complessivo (entita della retribuzione, impegno orario,
molteplicita di compiti, assenza di ferie, concorrenza di stagisti pronti a subentrare anche per molto
meno, rapporti con supervisori dispotici) gli pesa. A proposito di questo tipo di lavoratori della

televisione, ’autore parla di “manovalanza intellettuale riciclabile come la plastica’.

Il panorama del libro e quello del costo umano della flessibilita sopportato da tutti: da chi lavora in
agenzie web a chi fa il pastore precario con partita IVA, a chi fa il part-time in un museo a chi é
costretto a svolgere piu lavori nella stessa giornata a discapito del tempo della vita personale e spera

di continuare a reggere.

A tutti gli intervistati sembrano applicabili alcune considerazioni comuni: le enormi difficolta a
mantenersi; una quotidianita sovrastante; il viversi come un soggetto itinerante da un impegno
professionale all’altro; il peso di non essere presi in considerazione come persone sul luogo di
lavoro; la costrizione a spostamenti defatiganti tra la periferia in cui si vive e il centro
metropolitano; la privazione della dimensione del futuro, che sul piano emotivo comporta il fatto di
rinunciare ai desideri; la solitudine; per le donne, I’impossibilita di pianificare una gravidanza; per
quasi tutti infine il non poter presentare una busta paga regolare e quindi, per esempio, non poter
sostituire il computer quando si rompe perché un acquisto a rate non é alla loro portata; figuriamoci

quindi un appartamento.

Nel suo commento al libro, Deborah Dolci ha scritto che il “non-luogo tipico della letteratura del
precariato e [’agenzia interinale”. E 1’autore, dal canto suo, a questo tema dedica una sorta di

significativo poemetto:

<<L’agenzia interinale no.
E’ un negozio che vende lavoro.
Un’assurda matrioska.

Un vero non-luogo dove la merce messa in vendita e il cliente, che viene acquistato dalle
inserzioni che lo attirano.

Un negozio dove si vende lavoro.
Ma da quando il lavoro si compra?>> (21).

Il libro contiene una dedica a Balestrini ( chiamato amichevolmente “Nanni”), in occasione dei

suoi 70 anni.

Come accennato dallo stesso autore, si colloca in un percorso personale di ricerca stilistica dello

stesso A. Nove. Dieci anni prima, con “Superwoobinda”, era entrato nella schiera provocatoria
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degli scrittori “cannibali”: davanti al trionfo della societa dell’immagine, aveva tento di
confrontarsi frontalmente con lo spettacolo; imitandone i linguaggi fino al paradosso, ne intendeva
svuotare il nucleo disumano. Nel 2006 sembro ritenere ormai esaurita tale spinta, decidendo quindi
di abbandonare il racconto di invenzione per dare voce direttamente a chi voce non riusciva ad
avere. Il suo libro mirava percio a raccontare sobriamente la sofferenza di vite colpite da forme di
ordinaria desolazione: i limitati spunti di commento o di riflessione intendevano svolgere

semplicemente una funzione di raccordo, collegando le vicende in un quadro complessivo.

8.5 Altri testi tra disincanto e ironia

Operazioni, almeno in parte, analoghe a quella svolta da Lolli e da Nove sono state compiute in
quegli stessi anni anche da altri scrittori.

Andrea Bajani, con “Cordiali saluti”(2005) prima e poi con “Mi spezzo ma non mi

impiego ”’(2006), ha toccato soprattutto le corde del rovesciamento ironico ed amaro delle retoriche
della flessibilita. Nel primo libro racconta, con perfida eleganza stilistica, la storia di un giovane
impiegato incaricato di scrivere le lettere di licenziamento ai dipendenti tagliati dalla direzione. Il
protagonista sa di essere complice di un sistema oppressivo ma sembra non preoccuparsene;
silenzioso e appartato fa carriera, calpestando senza remore la propria dignita e quella altrui. Il
secondo testo ha come sottotitolo “Guida di viaggio per lavoratori flessibili” e ricorre al
meccanismo dell’antifrasi: finge di prendere alla lettera i discorsi correnti sulla flessibilita, le
affermazioni ufficiali che presentano I’instabilita come qualcosa di moderno e allettante. Percio
tratta del lavoro come trattasse di una vacanza e racconta le agenzie interinali come se fossero
agenzie di viaggio, i contratti a termine come pacchetti vacanze. Il sarcasmo che ne risulta ¢ tale da
far scattare una risata amarissima, che nasce dal contrasto tra i discorsi di facciata e la natura

costrittiva e desolante della precarieta (22).

Giorgio Falco, dal canto suo, ha mirato con “Pausa caffe” ad offrirci un affresco corale, in cui la
molteplicita degli episodi e le varie voci dei personaggi contribuiscono, pur nella diversita delle
esperienze, a definire una condizione d’insieme dell’eterno precario. Il libro fu pubblicato nel 2004,
da un editore di non larghissima diffusione: raccoglie 68 storie di lavoratori precari ambientate a

Milano; fa proprie alcune tecniche di costruzione balestriniane: la frammentazione, il taglia e
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incolla, il collage; le parole vengono manipolate consapevolmente perché secondo I’autore <<non

Servono per comunicare(...) ma sono un prolungamento della produzione industriale>> (23).

Cosi, all’interno di un racconto apparentemente tradizionale, proliferano il martellare delle
segreterie telefoniche, la voce degli operatori dei call-center, i soliloqui dei personaggi, le istruzioni
del telefonino, i motivetti musicali e le sigle televisive e radiofoniche, i discorsi degli imbonitori
delle tv commerciali, in un coacervo di messaggi che si incrociano e si accavallano, originando
lunghi brani privi di punteggiatura e di nessi sintattici complessi. Prevalgono il modo indicativo e lo
stile nominale; la contaminazione linguistica rende ancora piu evidenti i salti bruschi e le ripetizioni
ad effetto. La riproduzione dei gerghi aziendali poggia sull’alternanza tra 1’inglese e un “lombardo
televisivo”’, ma sono numerosi gli spunti dialettali (campani, calabresi, siciliani, etc) che servono a
rendere le differenze interne del mondo dei precari; da questa molteplicita sorgono momenti anche

divertenti di comicita liberatoria.

Se volessimo infine ancorare le rappresentazioni letterarie fin qui considerate al terreno di una
solida documentazione sociologica, capace di rendere conto sia della specificita dei fenomeni che
del quadro sistematico e complessivo in cui si situano, sarebbe utile considerare i vari contributi
offerti da Luciano Gallino nello stesso arco di tempo. Ma allora si aprirebbe lo sterminato territorio

degli scritti di carattere saggistico e ci0 esorbita dai limiti del nostro discorso.
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