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L’AMORE: FOLGORAZIONI, PASSIONI, TORMENTI E PARADOSSI

LEZIONE 1

I1 mondo classico: ’energia primordiale e una forza che travolge

1.1 Premessa generale

Potremmo iniziare, per comodita, leggendo alcuni versi del poeta Wystan Hugh Auden, dalla

raccolta intitolata “La verita, vi prego, sull ‘amore”:

“E’ pungente a toccarlo, come un pruno,

o lieve come un morbido piumino?

E’ tagliente o ben liscio lungo gli orli?

La verita, vi prego, sull amore” (1)
Nel testo I’amore viene presentato nei suoi due diversi poli: quello positivo, per cui I’oggetto della
passione attrae, viene desiderato, € capace di esaltare, e quello negativo, che comporta sofferenza e
senso di oppressione. Ognuno di noi del resto puo fare il semplice esercizio di elencare due diverse
serie di parole, connesse con queste emozioni; la prima potrebbe contenere i seguenti termini:
desiderio, affetto, sentimento, passione, eccitazione, turbamento, commozione, tenerezza, simpatia,
estasi, rispetto, ammirazione e cosi via; la seconda invece: gelosia, disgusto, disprezzo, indifferenza,
rancore, delusione, dispiacere, dolore, perdita, separazione. Esperienza centrale nella vita di
ognuno, 1I’amore ¢ stato oggetto di un’enorme mole di indagini, che lo hanno studiato partendo dai
piu diversi punti di osservazione: biologia e medicina; filosofia e psicologia; storia delle idee e del
costume; antropologia culturale e psicanalisi, ed, infine, storia della letteratura. Nell’ovvia
impossibilita di confrontarci con I’intera gamma degli approcci, nel nostro ciclo di incontri ci
limiteremo al campo letterario. Con una avvertenza: gia nella vita di ogni giorno, noi e i nostri
simili, quando ci incontriamo, ci innamoriamo, ci corteggiamo, proviamo gelosia o ci lasciamo, ci
accorgiamo che nella nostra mente € presente un quadro di riferimenti, o meglio, una serie di
immagini o spezzoni di discorso che aiutano a filtrare I’esperienza e ad assegnarle un senso o un
orientamento. Si tratta di un repertorio di schemi, situazioni, frasi, luoghi comuni che molto spesso
si sono via via sedimentati non solo attraverso le dirette esperienze di vita, ma anche attraverso le
conoscenze, le letture che abbiamo fatto, i film, le canzoni o musiche che ci hanno accompagnato,

esercitando una presa sul nostro immaginario. Per fare un solo esempio, citerei una sequenza di
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“Provaci ancora Sam” di Woody Allen: ci sono 1’imbranatissimo protagonista ¢ una

deliziosamente goffa, ma trepidante e luminosa Diane Keaton, seduti su un divano. | due tentano
manovre di avvicinamento piuttosto timide e arruffate; I’inconcludenza dei tentativi spinge il
protagonista a chiedere consiglio al fantasma di Humprey Bogart, che lo esorta a dire alla ragazza
che e “La piu bella del mondo . Lui ci prova e la ragazza si scioglie; il protagonista allibito
commenta: “FEhi...ma ci crede!”. |l suggerimento ha funzionato.

Ovviamente potremmo citare un’infinita di altri esempi; limitandoci al solo linguaggio di ogni
giorno, se ci fermiamo un attimo, ci rendiamo conto di quanto sia segnato da quel patrimonio e da
quella eredita: “perdere la testa per lei o per lui”, “colpo di fulmine”, “al cuore non si comanda”,
“l’unica o l'unico al mondo”, il “vero amore”, “pazzia o follia d’amore”, “sedotta e
abbandonata” etc etc.

Il repertorio di modelli e assai ampio e non potremo che trascurare necessariamente molti aspetti.
Una scelta sensata puo essere quella di ricapitolare, in via preliminare, i tratti fondamentali della
rappresentazione dell’amore in due tappe della cultura occidentale: rispettivamente 1’antichita
classica e il mondo ebraico-cristiano.

In una fase successiva, prenderemo poi in considerazione una serie di opere di narrativa, in funzione
del nostro tema. Quindi, dopo gli incontri iniziali dedicati alla poesia e al teatro, ci dedicheremo
soprattutto al romanzo, perché é un genere che si offre magnificamente ai nostri scopi; dovremmo
anche qui cercare di non perderci e restringere, senza esagerazioni, il ventaglio dei testi. Vi devo
comunicare, a titolo di avvertimento, un fatto che non va sottinteso: tutte queste opere appartengono
ad un canone maschile; scritte da uomini, rappresentano i rapporti amorosi dal loro punto di vista;
anche quando parlano, le figure femminili si esprimono all’interno di quel quadro culturale. Un
lavoro specifico e diverso sarebbe quello di rintracciare e ricostruire, all’interno e accanto alla
tradizione consolidata, quelle rappresentazioni che esprimono la “differenza ”, il punto di vista al
femminile al di 1a dell”’ “universale neutro”’, come hanno cominciato a fare, da qualche tempo, le

studiose schierate nel campo femminista.

1.2 Mondo classico e passione amorosa

Nel mondo classico la parola che indica I’attrazione di una persona per un’altra, I’amore fisico e
sensuale, e “eros”. Nella vita quotidiana dei Greci e dei Romani la sessualita viene intesa e vissuta
con grande naturalezza e con un atteggiamento essenzialmente edonistico; 1’attrazione esercitata
dalla bellezza fisica di uomini e donne, senza distinzioni, viene considerata una forza positiva e
irrefrenabile. Va aggiunto che le norme morali degli uni e degli altri non contemplano né la

condanna dei rapporti extraconiugali, né¢ quella dell’omosessualita o del lesbismo.



Se invece consideriamo le rappresentazioni letterarie e prima ancora i miti, la passione amorosa
vista come un’esperienza provocata negli umani dall’ispirazione divina, sia che avvenga attraverso
le frecce scoccate dall’arco di Eros-Cupido sia che questo elemento sia assente. Non di rado la
passione suscitata nei mortali da un nume assume il carattere di una punizione, per la sua natura
incontrollabile. In alcuni casi tuttavia I’intervento appare piu benigno, come vediamo per esempio
nella letteratura latina nel caso dell’Eneide di Virgilio. Qui infatti Venere manda il figlioletto Eros
a scagliare i suoi dardi nel cuore della regina Didone, perché la passione la spinga a proteggere
Enea.

Ma se procediamo con ordine, dobbiamo anzitutto ricordare che nella cultura greca il termine
“eros” assume due accezioni (2).

La prima indica “Eros” come una forza cosmica, animatrice del mondo e della vita. Nei grandi miti
sulle origini del mondo e nella poesia di Esiodo, Eros non ¢ il principio dell’unione di una coppia,
bensi una forza antica e primordiale che precede la nascita stessa di Afrodite. Solo quando la
formazione e la sistemazione del mondo naturale sono ultimate, c’¢ la separazione del principio
maschile e quello femminile: assistiamo allora alla nascita di Venere-Afrodite e alla comparsa di
Eros, in qualita di suo figlio e aiutante.

Nasce il secondo significato del termine: la seduzione, provocata da Afrodite tramite Eros, € lo

strumento che permette a due esseri di sesso diverso di unirsi per generarne un terzo (e cosi via).

Il mito narra in questo caso la nascita di Venere dalla schiuma del mare, 1’approdo della dea sulla
costa dell’isola di Cipro e la comparsa di Eros, inteso come una divinita minore, un aiutante

che svolge il compito di unire gli esseri di sesso diverso, attraverso un gioco e una strategia amorosa
basata, di volta in volta, sulle armi della seduzione, dell’accordo, della gelosia. Per questa via ogni
essere sperimenta la propria incompletezza ed € portato a cercare 1’altro o 1’altra mediante

I’incrocio degli sguardi. Nel faccia a faccia, ciascuno fa I’esperienza di uno stato di possessione da

parte di una potenza travolgente, cosiderata come 1’epifania, la manifestazione di un nume.

1.3 SAFFO e la passione amorosa

Come ricorderete dai tempi della scuola, la poesia di Saffo rappresenta una delle maggiori vette
raggiunte dalla lirica di tutti i tempi. La lingua, la musicalita perfetta dei versi, le immagini
purissime ed essenziali, I’assoluta assenza di ogni ornamento che non sia perfettamente fuso nel
discorso, ne fanno una testimonianza artistica di superba eccellenza. L’argomento dominante dei
componimenti si Saffo é costituito <<dalla passione irresistibile e dolorosa per le altre donne

della sua cerchia>> (3).



Saffo infatti agisce all’interno di un “tiaso”, a Mitilene: si tratta di una comunita, da lei presieduta,
dedicata al culto di Afrodite e delle muse; € una sorta di collegio femminile o di consorteria che
raccoglie le giovani aristocratiche, 0 comunque dotate di elevato prestigio sociale, per educarle alla
danza, al canto, al gusto della bellezza, all’eleganza raffinata, alla cultura. Questa vita di gruppo le
predisponeva ad esperienze ed emozioni di notevole intensita: 1’amicizia affettuosa; le rivalita;
I’ammirazione; la delicatezza; 1’amore; la gelosia; gli avvicinamenti piu teneri e le separazioni piu
dolorose. Da tale concreta realta e da tale clima le ragazze poi si staccavano, per andare incontro al
loro destino di mogli.
Saffo tratta di tutto cio con spontaneita ed immediatezza, senza elementi di compiacimento
esteriore; parla di sé e di quelle giovani come di donne che amano, godono e soffrono. Concede
molto spazio ad uno sfondo fatto di cielo, terra, prati e fiori; accanto al mondo naturale, opera
anche numerosi riferimenti alla mitologia, a divinita ed eroi, presentati con tono intimo e personale.
Parlando di sé, comunica I’impressione di essere fatta per una passione esclusiva, al di 1a di ogni
conformismo di valori comunemente accettati.
Purtroppo sono assai pochi i suoi componimenti che possiamo conoscere per intero o quasi;
perlopiu disponiamo solo di frammenti, anche se sappiamo che la sua produzione poetica completa
era stata riordinata dai grammatici dell’epoca alessandrina, che ne raggrupparono i testi in ben nove
libri, suddividendoli in base alle caratteristiche metriche. Tra i componimenti che sopravvivono, il
pit ampio e “L’inno ad Afrodite”, posto in apertura dell’intera raccolta e citato integralmente dal
grammatico Dionigi d’Alicarnasso, in un suo testo di retorica.
L’inno riprende il motivo antichissimo dell’invocazione ¢ della preghiera, ma con tono personale, in
base al quale la divinita viene chiamata ad ascoltare, con benevola comprensione, la confessione
dell’autrice sulle angosce di una povera creatura mortale. La movenza iniziale riproduce lo stile
liturgico degli inni; quasi subito pero intravediamo i passeri scendere dal cielo e il loro volo
nell’azzurro; Afrodite si fa vicina, sorride e con tenerezza rivolge le sue domande a Saffo, fino a
quella piu importante: <<Chi, o Saffo, ti fa del male?>>. Cosi il componimento puo chiudersi con
una nota di umanissima confidenza e di riconquistata serenita: <<Salvami, e quante cose il mio
cuor brama/ che si adempiano, adempi, mia compagna/ nella battaglia>>. La divinita diventa
un’alleata e una complice.
Assai piu nota — anche per la traduzione-imitazione che ne fece il poeta latino Catullo- € la
cosiddetta “ode della gelosia”, che ci ¢ stata trasmessa quasi per intero, grazie all’ampia citazione
che ne diede I’anonimo autore del trattato “Del sublime”, elogiando la poesia per il perfetto
realismo conseguito nella descrizione dei sintomi della passione.
A proposito di questo testo, e stato osservato che esso e:

<< contraddistinto da una serie puntuale di notazioni, da una registrazione di lucida

esattezza: pulsazioni cardiache irregolari, fremito, afasia, vista ottenebrata, orecchie
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rintronanti, pallore cadaverico. Ma questa fisiologia dell’amore non rimane ferma ai rilievi
materiali: conta soprattutto [’intensita e la nudita delle sensazioni, [a precisione si inserisce in
un processo turbinoso. E la persona amata ha intorno a sé un alone che si allarga, ne dilata la
presenza>> (4).
Leggiamo ora la poesia nella traduzione di G. Perrotta.
Anche gli altri frammenti esprimono con grande liberta il sentimento amoroso in tutte le sue varie
sfaccettature, sia che Saffo parli di sé sia che dia voce ad altre figure femminili. Il frammento 50, ad
esempio, attesta la forza irresistibile della passione:
<<Scuote amore il mio cuore/ come il vento sul monte/ si abbatte sulle querce>>
11 137 invece esprime il dolore per una rottura:
<<Amore che fiacca le membra/ mi agita nuovamente,/ invincibile fera dolceamara.../ Atti non
hai piu cura di me: voli da Andromeda>>
E ancora possiamo registrare la gioia dell’incontro; la rievocazione nostalgica del passato; la
rinuncia imposta dolorosamente, la desolazione dell’abbandono:
<<S8ei venuta, bene hai fatto./ io ti desideravo./ Tu m’hai rinfrescata l’anima/ che bruciava
d’amore>> (48).
<<A chi dei cavalieri, a chi dei fanti/ le schiere, ad altri sembra che le navi/ sian la cosa piu
bella sulla terra./ lo, la piu bella/ credo quella che si ama: ognun m’intende...>>
E prosegue poi:
<<E cosi Anactoria mi rammento,/ che ora é lontana./ Di lei vorrei veder ’amato passo/ e la
luce che splende nel suo viso, / piu che i carri di Lidia e i fanti lidi/ schierati in armi>>(27).
<< “Vorrei davvero essere morta”./ Ella con molto pianto mi lasciava,/ e mi diceva
piangendo: “E’ triste la nostra sorte,/ Saffo, come ti lascio a malincuore!”/ lo risposi a lei
cosi:/ “Va’ lieta e sempre il ricordo/ serba di me: tu sai quanto ti ho amata./.../ Non v’era
colle, ne sacro/ recinto, né pura fonte/ dove non fossimo sempre anche noi./ Non v’era bosco
ne danza...”>>. (96)
<<Tramontata e la luna,/ tramontate le Pleiadi./ E’ a mezzo la notte; trascorre/ il tempo, io

dormo sola>> (94).

1.4 Euripide: le eroine tragiche protagoniste della passione amorosa

Alcesti, Medea, Ippolito formano, per cosi dire, una trilogia di Afrodite, che tratta dell’amore sacro

e dell’amore profano.



Nella prima tragedia I’amore puro, sano, completo si idealizza e sublima nel sacrificio supremo
della propria vita che la protagonista compie in favore dell’'uomo amato; nella seconda un torbido
amore terreno, sensuale, scomposto, forsennato spinge Medea al delitto, travolgendo ogni resistenza
e ogni nobile sentimento; nella terza un amore peccaminoso, al di fuori delle leggi divine e umane,

penetra sottilmente nello spirito di Fedra e lo accieca, lo distorce, lo intossica, lo spegne.

L’autore sceglie delle protagoniste femminili per scandagliare il clima storico-culturale in cui opera,
nel momento in cui si delinea il tramonto delle polis e non reggono piu i vecchi idoli. Le donne,
relegate in una posizione subalterna e domestica, sono coinvolte nella crisi che comporta, tra 1’altro,
I’affacciarsi impetuoso di nuove istanze, non ultima quella di vivere la passione in tutta la sua
febbrile intensita, con i suoi conflitti e la motivazioni consapevoli, con le spinte inconsce, gli

impulsi e le contraddizioni del caso.

Consideriamo in breve il contenuto dell’ ”Ippolito”, tragedia rappresentata per la prima volta nel
428 a. c. (5).

La dea Afrodite, offesa dal comportamento del giovane Ippolito, dedito solo alla caccia e al
culto di Artemide, decide di punirlo. Suscita quindi una passione colpevole nei suoi confronti nella
matrigna Fedra, sposa del re Teseo gia trionfatore delle Amazzoni. Tale impulso devastante si
impadronisce completamente della regina, che arriva al punto di non mangiare, comincia a deperire,
non dorme, vive penosissimi momenti di impari lotta con la passione, alterna vergogna e delirio,
cercando disperatamente di negare davanti a se stessa e agli altri la realta e I’intensita di tale
terribile amore. La nutrice, per soccorrerla nella sua spossatezza e nel suo dolore, cerca di indagare
sulle cause di tanto patimento, finché non riesce a strapparle il segreto. Allora, all’insaputa di Fedra,
si reca da Ippolito e, vincolandolo al silenzio, gli rivela la natura degli affetti che Fedra nutre verso
di lui. Sconvolto, Ippolito impreca contro Fedra e attacca con violenza tutte le donne.
Nell’impossibilita di preservare se stessa dallo scandalo, Fedra, dopo aver rampognato la nutrice,
decide di uccidersi impiccandosi. Ma, acciecata dalla disperazione e dalla furia, lascia un biglietto
calunnioso in cui accusa il figliastro di averle usato violenza. Teseo lancia una fatale maledizione
contro il figlio, che viene travolto dai cavalli del suo cocchio. Portato morente al palazzo, Ippolito
viene tuttavia difeso da Artemide, vede riconosciuta la propria innocenza ed é perdonato dal padre.

La tragedia € un ottimo esempio della distanza storica che separa la concezione dell’amore
nell’antichita classica da quella di epoche successive: per i Greci (e poi per 1 Latini) I’amore era
soprattutto un male da evitare, una malattia, uno sconvolgimento parossistico, spiegabile con
I’intervento divino; causava spesso sventura e morte. La stessa parola “passione ”, deriva dal
termine greco “pathein”: il verbo indica non un agire, ma un subire; nel caso dell’amore, 1’essere

affetti da un devastante squilibrio psicofisico, da un turbamento in cui si mescolano,
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indipendentemente dalla volonta soggettiva, il desiderio violento, il piacere, la sofferenza.
L’esistenza individuale quindi ne viene colpita tanto nelle sue componenti corporee che in quelle

psichiche.
Nel testo di Euripide, la nutrice, nel suo tentativo di procurare sollievo a Fedra, afferma ad esempio:

<<Quando colpisce con tutta la sua potenza, Afrodite e irresistibile: dolcemente si accosta
a chi cede, ma quando trova qualcuno troppo orgoglioso lo afferra e lo distrugge. Cammina
nel cielo e sulle onde del mare e tutto nasce da lei. E’ lei che stimola e ispira il desiderio di

cui noi tutti sulla terra siamo il frutto>> (vv 443-50).

L’esperienza amorosa di Fedra percio si colloca dentro un campo di forze conflittuali: la prepotente
spinta espansiva del desiderio e la cosciente fedelta alle norme morali e sociali. Quando la
protagonista domanda <<che cos’é quello che chiamano “amore”?>>, la nutrice risponde con la
seguente definizione: <<La cosa piu dolce, figlia mia, e la pit dolorosa insieme>>; ma per Fedra

non resta che la constatazione negativa: <<lo ne conosco soltanto il dolore>> (vv 347-49).

L’eroina stessa compendia lucidamente la storia della propria passione e la sequenza di rimedi che
ha cercato di apportarvi. In primo luogo menziona il silenzio, quello assoluto, da mantenere con se

stessa e con gli altri.

<<All’inizio avevo deciso di tacere e nascondere la mia malattia; non ci si puo fidare della
lingua, che sa bene ammonire gli altri, ma per quel che riguarda noi stessi, si procura da sé

innumerevoli disgrazie>>.

Il secondo passo ¢ il rispetto della virtu, la repressione, il controllo delle pulsioni e degli affetti. Ma
e un equilibrio raggiungibile solo a caro prezzo, una vittoria dolorosissima, minacciata ad ogni

istante dal rischio del cedimento, dello svelamento del segreto e dalla vergogna.

Infine, afferma la protagonista, <<giacché non riuscivo ad avere la meglio sull’amore, ho deciso di

morire. La scelta migliore, nessuno lo neghera>> (vv 398-402).

E’ stato osservato che la vicenda puo essere interpretata come una replica polemica —da parte di
Euripide- alla dottrina socratica che faceva coincidere la conoscenza del bene con 1’agire virtuoso.
In effetti, alla scena in cui Fedra, sconvolta dalla passione, confida il suo segreto, seguono nel testo
considerazioni sulla via che conduce gli uomini al peccato: per lo piu gli esseri umani conoscono
Cio che é giusto, ma ’attrazione dei cattivi piaceri risulta in loro piu forte. Per Fedra, in particolare,
I’analisi razionale produce una conoscenza che non si identifica, socraticamente, con il bene, ma

solo con la consapevolezza dolorosa che la propria situazione € immutabile. Pur conoscendo il bene,



la regina non riesce ad attivarlo nella realta, e tutta la sua esistenza e travolta rovinosamente dalla

passione.

Nel giudizio critico, Fedra &, appunto <<la donna di alti sentimenti che cerca di nascondere il
desiderio colpevole nella profondita dell’anima e che vorrebbe morirne...lottando con il demone

che ['agita deve soccombere e distruggere tutta la sua famiglia>> (6).

Il conflitto interiore che la domina non incrina tuttavia 1’unita della sua figura: da una parte Fedra
va incontro alla morte per salvare 1’onore, e contemporaneamente, nella sua disperazione di donna
respinta, nel rancore suscitato dallo smacco subito e dall’esibizione orgogliosa della propria virtu da
parte di Ippolito, cede alla follia amorosa compiendo il gesto vendicativo di lasciare il biglietto
fatale.

Euripide mostra grande acume e finezza nell’esplorare la lacerante passione che travolge Fedra, non
a caso assistiamo, nei secoli successivi, a varie riprese di questa tragica storia da parte di numerosi

autori,( da Seneca a Racine, da D’ Annunzio a M. Cvetaeva).

1.5 Ancora un caso di passione incontrollabile: il rapporto tra Enea e Didone

Nell’Eneide I’amore tra Enea ¢ Didone divampa grazie all’opera di due dee, Giunone e Venere, che
congiurano insieme per motivi opposti. E’ la seconda, in particolare, a ringiovanire 1’eroe,
donandogli un aspetto particolarmente bello e fascinoso perché possa far colpo sulla regina di
Cartagine. Inoltre, mediante un insieme di suppliche e lusinghe, convince Eros ad assumere le
sembianze innocenti di un frugoletto per poter avvicinare Didone, <<cosicche le ispiri il tuo fuoco
segreto e la inganni col tuo veleno>>. Il gioco riesce: Eros non solo cancella in Didone il ricordo di
Sicheo, 1l primo marito defunto di lei, ma suscita in lei un’irruente passione. Durante una caccia
Enea e Didone, rifugiatisi in una grotta per un temporale, diventano amanti. Ma Giove, mosso dalle
preghiere di larba, pretendente di Didone, invia Mercurio perché ricordi ad Enea la missione
storico-politica che deve compiere (fondare un regno nel Lazio da cui discendera la stessa dinastia

di Augusto).

L’eroe troiano, che aveva accettato di buon grado il suo ruolo di concubino, si trova in una
situazione imbarazzante, perche la regina, temendo il tradimento, corre da lui e lo implora di non
lasciarla; percio egli cerca qualche scusante: prima dice “non stavo scappando di nascosto”, poi:
“non mi sono mai impegnato in una promessa nuziale”’; infine accenna al suo “grande amore” che

il dovere lo costringe ad abbandonare. Sottolinea che é stato il messaggero degli dei a comandargli



di partire e, rivolgendosi a Didone, afferma: “Non torturare me col tuo pianto! L Italia, costretto, io

la cerco”.

La regina ha uno scatto d’ira: “Vattene, cerca nel vento L’Italia”; ma “fantasma ti inseguiro

dappertutto. Pagherai, miserabile!”

Segue una notte straziante di deliri e di pianti, che pero Enea non puo sentire, perché un dio gli ha
chiuso le orecchie. Quando le navi troiane si allontanano, Didone —gia oppressa dal senso di colpa
verso lo sposo defunto, coinvolta in una relazione con uno straniero malvista dal popolo e, infine,

sedotta e abbandonata- si uccide per la disperazione.

Per entrambi i protagonisti ¢ stato I’intervento di un elemento esterno, soprannaturale, a spingerli a

compiere delle scelte decisive.(7).

1.6 Altre due voci poetiche della latinita

Ovviamente, poiché noi non stiamo svolgendo un corso di storia della letteratura latina, non &
questa la sede per occuparci di tutti gli autori che hanno affrontato la tematica amorosa.

Non possiamo perd non fare un cenno a Catullo che fisso per primo i caratteri di un componimento
particolare: 1’elegia, ripresa dai precedenti modelli della lirica greca. La novita rispetto ai suoi
antecedenti e anche per il mondo romano, era costituita dalla decisione di assumere come materia
centrale del proprio canto il rapporto amoroso con una sola donna, trattato come un sofferto motivo
esistenziale. Passione, ripulse, dolore, brevi gioie, gelosie, nostalgie, presagi di morte punteggiano
infatti i carmi catulliani. In essi, con grande immediatezza espressiva, 1’autore presenta le vicende
della sua relazione erotica con una donna (piu vecchia di lui di circa dieci anni) appartenente
all’aristocrazia e per di piu sposata con un uomo molto in vista. E’ lei Clodia, indicata con il nome
di Lesbia, a determinare le fasi dell’amore e a decretarne la fine; si tratta di una vicenda colma di
passione che —dopo innumerevoli tradimenti- si trasforma in disperazione e disprezzo (8).
Clodia-Lesbia non e una donna di irreprensibili costumi, ma agli occhi del giovane poeta appare
solamente bella: davanti al suo volto I’animo e il cuore di Catullo non possono che tremare.
All’inizio ’amore ¢ felice e corrisposto e il protagonista investe nell’esperienza tutto se stesso. Nel
carme n°5 I’amore viene esaltato come energia vitale, equiparato alla vita e alla luce in
contrapposizione a immagini di tenebre o morte. Esso costituisce 1’unica risposta alla precarieta
dell’esistenza umana; I’invito dunque ¢ a dimenticare il destino finale che attende ognuno , per

godere invece della vita nella sua pienezza, prima che svanisca per sempre.



<<Dammi mille baci>> chiede il poeta all’amata <<e poi cento ,poi altri mille...>>. Altre volte é
Lesbia che vuole sapere da Catullo quanti baci basteranno a saziarlo e lui risponde nominando <<i
granelli di sabbia del deserto>> e I’infinita quantita delle <<stelle in cielo>>.
L’incostanza della donna, gli screzi, le collere del poeta, agiscono come benzina sul fuoco della
passione. In varie occasioni il poeta si rivolge a se stesso per esprimere la propria delusione e si
propone di <<smettere di impazzire>>, troncando la relazione e tenendo duro una volta per tutte.
Eppure, anche attraverso le parole d’addio, il lettore comprende che I’intensita del legame permane
e che le braci continuano ad ardere sotto la cenere superficiale, perché il pensiero ossessivo di
Lesbia continua a dominare la mente di Catullo: <<Chi ti frequentera? A chi sembrerai bella?/Chi
amerai e di chi diranno che sei?/ Chi bacerai? A chi morderai le labbra?>>. Non solo quindi il
proposito non viene mantenuto, ma subentrano vane speranze ed illusioni; come quando I’amante si
spinge ad interpretare le parole di disprezzo pronunciate dalla donna come pura superficiale
apparenza, ma in realta segno del permanere della passione. Pur essendo consapevole di tutte le
colpe di Lesbia, lui continua a dichiararle il proprio amore, << qualunque crimine tu possa
compiere>>,
Si susseguono fragili riconciliazioni, giuramenti e speranze; dopo ogni tradimento Catullo accetta
che lei torni e la perdona. Verso la fine il travaglio esistenziale non trova piu sollievo:

<<QOdio e amo. Mi chiederai come faccio/ Non so, ma lo sento succedere, e mi tormenta>>.
Dal profondo di questa sofferenza il poeta lancia allora le proprie invettive:

<<La donna che ¢ fuggita dalle mie braccia,/ amata quanto mai nessuna sara amata,/ per la

quale ho lottato tanto,/ adesso siede li, e voi tranquilli e beati [’amate tutti quanti...>>.

Al termine della vicenda e dopo la separazione definitiva, la stessa Lesbia, che Catullo ha amato piu
di se stesso, diventera ormai per lui oggetto di scherno, tanto che ne parlera come di una prostituta a
disposizione <<nei trivi e negli angiporti>> di <<tutta la discendenza del magnanimo Remo>>.
Infine, per concludere la rassegna di oggi, al nome di Catullo accostiamo quello di un altro poeta
latino : Lucrezio, autore di un poema filosofico sulla struttura dell’universo ( “De rerum natura™),
fondato sull’entusiastica adesione dell’autore alle dottrine materialistiche del greco Epicuro (9).
L’opera fonde un rigoroso razionalismo con un forte tensione emotiva ed immaginativa; ¢
particolarmente rappresentativo, per il nostro tema, il proemio, che offre, a proposito della realta del
mondo, una visione atomistica, priva di qualsiasi componente di fede religiosa. Da poeta, Lucrezio
svolge pero la sua argomentazione richiamandosi al mito di Venere: a lei viene dedicato I’inno
iniziale, in cui la figura mitologica viene utilizzata per esprimere I’energia cosmica primordiale, la
forza generativa della natura eternamente rinnovantesi. Venere-Primavera tutto vivifica mediante il
palpito dell’amore. Il germogliare della vita viene comunicato attraverso un discorso di ampio
respiro, con immagini serene e luminose, nella ridente limpidezza del cielo e del mare. Il quadro si

allarga progressivamente, dall’emergere dolce della pienezza della vita nei cuori, all’impeto
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prorompente della natura che si serve del piacere d’amore per il suo scopo di conservazione di tutte

le specie.

L’ottimismo e il soffio vitale si incontrano anche con una nota angosciosa: la presenza di Marte, che

rinvia alle lotte che travagliano il mondo, alle forze distruttrici che possono contrastare la potenza

vitale; ma lo slancio positivo é cosi forte che consente di trasformare questo riferimento in una

invocazione alla pace.

In fotocopia trovate riportati versi relativi.

1)
2)
3)
4)
5)
6)
7)

8)

9)
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