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Letteratura e denaro. Ideologie, rappresentazioni, metafore.

Lezione 1.

1. Prima e dopo Paperon de’ Paperoni.

Con queste chiacchierate cercheremo di esaminare il rapporto fra economia e cultura
utilizzando le rappresentazioni letterarie. Con cio saremo inevitabilmente spinti a mettere a
fuoco non tanto 1’oggetto guadagno e le tecniche per conseguirlo e moltiplicarlo, quanto invece
il soggetto umano (il personaggio letterario) come protagonista e interprete di questo rapporto.

Nell’immaginario occidentale incontriamo una grande varietda di simboli, narrazioni,
forme inerenti al tema, che si rivela denso di sviluppi in molteplici direzioni.

Il percorso si apre con un breve cenno al personaggio disneyano a tutti noto: Paperon
de’ Paperoni.(1)

| tratti fondamentali che lo contraddistinguono possono essere richiamati facilmente: i
centesimi da lui accumulati uno sull’altro anche a prezzo di grandissime tribolazioni e fatiche
(vi ricordate la mitica corsa all’oro del Klondyke?); 1 tuffi e le nuotate tra montagne di dollari-
tre ettari cubici di monete!; 1 grafici che illustrano 1 proventi di tutti i rami dell’impero
industriale e finanziario di cui € il capo; la paura ossessiva dei ladri (la Banda Bassotti);
I’avarizia accompagnata dalla sagacia negli affari e nelle speculazioni; la diffidenza nei

confronti dello spiantato nipote Paperino, che potrebbe riuscire a “scroccargli” del denaro.

1.1 Prima, molto prima di Paperone.

Proviamo ora a fare un passo indietro, anzi un vero viaggio cronologico a ritroso:
scopriamo cosi che le prime monete coniate, con un’effigie che ne garantisse I’autenticita,
risalgono al VI secolo a.C. nelle citta greche dell’ Asia Minore.

In proposito un grande studioso francese, Claude Levi-Strauss, commenterebbe che le
parole (il linguaggio) e i soldi (il denaro) insieme alle donne, in quanto principali mezzi di
scambio tra i gruppi umani, costituiscono le basi della societa.(2) Tuttavia, anche collocandoci
all’interno di questa prospettiva, non possiamo dimenticare che, nel tempo, possiamo registrare
differenze non trascurabili fra moneta aurea, cartamoneta, moneta elettronica; analogamente ci

sono chiare differenze di funzione e di forma tra il linguaggio dell’epica omerica e quello, per



esempio, del romanzo moderno o contemporaneo, tra un racconto orale, un libro stampato o un
serial televisivo.

Una constatazione & possibile perd a proposito delle letterature classiche: del denaro
esse sembrano sottolineare soprattutto la funzione strumentale. Alle origini della civilta romana
gli scambi si svolgono perlopiu in forma di baratto: come segnala, fra 1’altro, 1’origine della
parola “pecunia”, che in latino indica i “soldi”; deriva infatti da “pecus” che significa
“bestiame”; non a caso sulle prime rozze monete di Roma era rappresentato un bovino.

Con lo sviluppo urbano e il progredire degli scambi mercantili, comincia anche una
rappresentazione letteraria e una riflessione sul ruolo del denaro.

Filosofi stoici ed epicurei esprimeranno giudizi convergenti in proposito: il denaro e
incapace di dare la felicita; anzi puo diventare causa di corruzione nei comportamenti umani.

Queste posizioni trovano un’ampia eco nei poeti dell’eta augustea. Se gia in Virgilio vi
¢ la denuncia dell” “esecrabile brama dell’oro” (“sacra auri fames”), in Orazio, Tibullo e altri
ritorna il motivo dell’oro corruttore a cui viene contrapposto uno stile di vita appartato, contento
di una modesta agiatezza, protetto dalla benevolenza del principe, che consente di dedicarsi al
proprio impegno letterario e formale e alle proprie meditazioni liriche.

Nel primo libro delle Satire di Orazio, si sostiene ad esempio che non bisogna essere
avari, né -all’opposto - prodighi, perché occorre trovare una giusta via di mezzo.(3)

Nel primo dei componimenti elegiaci di Tibullo si celebra il sogno di un ritiro agreste
che offra la possibilita di dedicarsi all’amore e alla poesia, lontani dalle preoccupazioni della
politica e del mondo degli affari.(4)

Nell’eta neroniana tocchera al poeta satirico Persio il compito di rinnovare I’appello

stoico alla probita della condotta morale e la denuncia appassionata dei vizi condannando, nella
Satira VI, la stolta smania delle ricchezze.(5)

Poco piu tardi, all’epoca di Nerva e Traiano, I’invettiva satirica di Giovenale colpira a
sua volta «la sfrontatezza delle troppo improvvise e mal accumulate fortune»; «lo stridente
contrasto tra I’enorme ricchezza degli uni e I’enorme miseria degli altri»; «il fatto che la liceita
di certe azioni, nella societa del tempo, non si determina sul fondamento della legge morale, ma
sulla constatazione della ricchezza, o della poverta, di chi le compie» (A. Rostagni, Storia della
letteratura latina, UTET, Torino 1964) perché, ormai, per i ricchi tutto risulta lecito.

Tuttavia un discorso critico sui soldi nel frattempo si e gia diffuso in forma esilarante,
grazie ad un genere letterario meno aulico ed elevato come la commedia. Sono numerosi i testi
di Plauto, autore del 11l secolo a.C., in cui il denaro - inutile per i vecchi che lo possiedono,

indispensabile invece per i giovani che ne sono privi - assume un ruolo importante. Mentre il
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denaro € un fine in se stesso per il vecchio avaro, per i protagonisti (con cui il pubblico di solito
si identifica) e invece un mezzo per realizzare le loro aspirazioni al lusso e i loro desideri
amorosi.

E soprattutto nella commedia intitolata Aulularia (La commedia della pentola) che i

soldi hanno un rilievo centrale.(6)

Osserviamo la trama. Euclione, un avaro che si fa passare per poveraccio, ha trovato
una pentola piena d’oro sotto il focolare di casa sua. Da allora ha perso la pace, ossessionato dal
timore che la pentola venga scoperta e rubata. Il vecchio scapolo Megadoro, suo vicino, gli
chiede in sposa la figlia, Fedra, anche senza dote. Euclione, entusiasta, acconsente; ignora pero
che la ragazza é stata violentata durante le ultime feste di Cerere e sta per aver un bambino. Il
responsabile e Licoride, nipote di Megadoro, che, informato delle prossime nozze dello zio,
confessa ad Euclione la propria colpa, domandando a sua volta in moglie Fedra. Nel frattempo
Strobilo, servo di Licoride, ha scovato e rubato la pignatta, ma e disposto a darla al suo padrone
in cambio della liberta. Qui il testo si interrompe, perché il finale ¢ andato perduto, ma ¢ facile
immaginare che 1’oro servira come mezzo di riconciliazione e dote per il matrimonio riparatore.

La comicita nasce dagli eccessi a cui Euclione viene trascinato dalla sua avarizia:
giunge al punto di conservare il fumo del camino, il fiato di quando dorme, i ritagli delle unghie
quando gli vengono tagliate, le ragnatele degli angoli di casa sua. E’ incapace di dormire sonni
tranquilli, per la paura tormentosa di essere privato dei suoi averi; & sospettoso e vede dovunque
delle minacce; e freneticamente in movimento per ispezionare la sua pentola, alla quale cambia
continuamente nascondiglio. E’ talmente preso dalla sua ossessione, che finisce per non veder
altro: non si accorge nemmeno che la figlia € incinta e sta per partorire.

Con la sua dismisura, Euclione ¢ il capostipite di una lunga discendenza di avari, che ha
avuto una grandissima fortuna nella storia del teatro: nel 1668 il famoso commediografo
Moliere ne ricalchera i tratti principali per delineare il personaggio di Harpagon, riprendendo
perfino alcune scene del modello antico.(7)

In fotocopia possiamo leggere il monologo del quarto atto, in cui Euclione esprime tutta
la propria disperazione per il furto subito.

E efficacissima anche la scena in cui, dopo 1’ennesimo spostamento della pentola,
Euclione si imbatte per caso nel servo di Licoride e, roso dai sospetti, comincia ad accusarlo,
mentre 1’altro, che al furto non ¢ ancora arrivato, non puo che negare fermamente. Si arriva

all’ispezione personale, alla perquisizione: «Mostrami una mano, mostrami I’altra... e la terza?»

Un equivoco, tipico di tante commedie successive, é infine quello che avviene

nell’incontro tra Euclione e Licoride; si mettono a parlare e credono di riferirsi allo stesso
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argomento, mentre ciascuno pensa soltanto a cio che gli sta piu a cuore: la ragazza per Licoride,
la pignatta per Euclione. Il giovane confessa la propria colpa, e I’altro crede che ammetta il furto
della pentola. «Perché I’hai fatto?»... «per il vino e per I’amore»...«Ma che razza di scusa... ».
Come vediamo, nel testo esaminato, il denaro non e soltanto un tema fra gli altri, un
elemento in una lista di possibili argomenti da sviluppare letterariamente, bensi il centro e il

motore del racconto e dell’azione.

1.2 L’eredita della cultura ebraico-cristiana.

Se, pur restando all’interno del mondo antico, ci spostiamo dalla civilta letteraria di
Roma a quella d’Isracle e del Nuovo Testamento, ¢ possibile riscontrare tutta una gamma di
posizioni e di pronunciamenti.

Quasi tutti ricordano tre passaggi del Nuovo Testamento in cui spicca 1’incompatibilita
tra ricchezza e vocazione cristiana: Gesu scaccia dal Tempio mercanti e cambiavalute; poco
dopo ingiunge di restituire a Cesare quello che appartiene a lui e non a Dio (la moneta con la
figura dell’imperatore); infine il tradimento del maestro frutta a Giuda trenta monete d’argento,
che diventano la prova concreta della sua mancanza e di cui cerca di sbarazzarsi prima del
suicidio.

Nella Bibbia Ebraica i testi dei profeti presentano ricorrenti invettive contro i ricchi
perché «vendono per denaro il giusto e il povero per un paio di sandali» (Amos, Il, 6-7); c’¢

perd anche un filone antico-patriarcale che benedice le ricchezze come ricompensa per giusti;

accanto abbiamo una linea di valutazione spiccatamente legale, in cui sono riconosciuti i diritti
di chi ¢ in situazione di bisogno (le vedove, I’orfano, I’infermo e lo straniero); dopo 1’esilio, si

afferma una corrente in cui la poverta e descritta come un valore spirituale, condiviso da chi,

credente, si abbassa con umilta e fiducia in Dio; nei testi sapienziali infine si sottolineano le
tentazioni della ricchezza («Chi ama il denaro non si sazia mai di denaro e chi ama
[’abbondanza non ne ha mai a sufficienza: anche questo ¢ vanita». Ecclesiaste V, 9) e si
afferma che fare del bene al povero vuol dire rendere gloria al signore («Onora Dio chi ha pieta
del poveri»”: Proverbi XIV, 31).

Nel Nuovo Testamento, tra i Vangeli Sinottici quello di Luca risulta un testo
esplicitamente redatto per una comunita di benestanti, in cui 1 poveri sono un’eccezione. Per
Luca quindi la poverta materiale e un terreno profetico adatto per far riecheggiare le beatitudini:

«Beati i poveri, perché vostro € il regno di Dio» (VI, 20), cui corrisponde pero una maledizione



per i ricchi: «Ma guai a voi ricchi, poiché avete gia ricevuto la vostra consolazione» (VI, 24).
Questo contrasto e ben spiegato nella parabola del ricco e del povero Lazzaro (XVI, 19-25).

L’atteggiamento del Cristo ¢ dunque netto ed espresso chiaramente anche dal seguente
paragone paradossale:

«Se e difficile che un cammello passi attraverso la cruna di un ago, e ancora piu
difficile che un  ricco possa entrare nel regno di Dio» (XVIII, 25-25).

Certo il concetto di poverta non esaurisce il contenuto della nuova alleanza, ma
costituisce una condizione necessaria, anche se non sufficiente, per entrare nel Regno.

Ai ricchi che intendono partecipare alla vita della comunita cristiana, Luca (che scrive
intorno all’80 d.C.) propone decisamente di seguire I’esempio di Zaccheo, che distribuisce meta
delle sue ricchezze ai poveri e restituisce quattro volte quello che aveva frodato (spogliandosi in
pratica di tutto e facendosi povero).

C’¢ tuttavia, nel testo di Luca, una parabola che da non poco da pensare: ¢ quella
dell’amministratore astuto (che alleghiamo in fotocopia). Vediamo di riassumerla brevemente
con le parole del teologo G. Girardet:

«L amministratore di un’azienda di una certa importanza, licenziato in tronco per
irregolarita di gestione, compie un’ultima frode, riducendo arbitrariamente i debiti dei
creditori verso il padrone, allo scopo di ingraziarseli e di essere mantenuto da loro quando
avra lasciato il posto. Alla fine il padrone stesso (oppure Gesu che racconta la parabola),
invece di stigmatizzarne la disonesta, loda la sua prontezza e lo porta ad esempio.» (8)

Nel testo si possono individuare due sequenze: i versetti 1-8 riguardano
I’amministratore; dal v.9 al 13 si riporta ’insegnamento di Gesu. Le due sequenze hanno un
andamento affine: ci sono tre livelli di discorso che s’incastrano uno dentro 1’altro; infatti si
comincia con una dichiarazione da parte di Gesu, si passa poi alla parabola (considerata dal
punto di vista del padrone che osserva 1 comportamenti dell’amministratore) e
all’argomentazione sulla natura del servizio; infine, in parallelo, il v. 5 e il v. 11 toccano
rispettivamente le azioni del protagonista e la questione decisiva di cui si discute, preparando la
formulazione di due massime di portata generale (8b: “Cosi, gli uomini di questo mondo, nei
loro rapporti con gli altri, sono piu astuti che i figli della luce”; 13b: “non potete servire Dio e
il denaro™).

Sarebbe certo un errore grossolano leggere la parabola come una dichiarata
approvazione di una condotta due volte disonesta: infatti prima 1’amministratore ¢ colpevole di
malversazione e poi di aver truccato i libri contabili. Non si tratta nemmeno di distinguere tra
cattiva amministrazione e corretta amministrazione; viene piuttosto messo in causa il dispositivo

della finanza in sé, che, si sottolinea, & affare profano, destinato a venir meno rispetto
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all’eternita. La sua sola utilita per il credente consiste percio nel porlo in condizione di donare la
ricchezza agli altri, senza illusioni sul valore del dono e senza garanzie precostituite sui suoi
effetti.

Il fulcro della parabola sta nella risolutezza: I’amministratore ¢ stato pronto a cogliere
I’occasione che gli si presentava: il cristiano deve essere altrettanto deciso a spendersi per gli
altri. Luca non fa sconti, potremmo concludere utilizzando, anche noi, un linguaggio di tipo

economico.

1.3 Intermezzo storico

Secondo una tradizione accolta dallo storico Svetonio (De vita Caesarum - Le vite degli
imperatori - VI11-26), si attribuisce all’imperatore Vespasiano 1’espressione «Pecunia non olet»
(il denaro non ha odore). Sarebbe stata questa la risposta da lui fornita al figlio Tito, il quale lo
rimproverava per una tassa imposta sugli orinatoi (da allora popolarmente battezzati
vespasiani). Da allora 1’espressione viene ripetuta per affermare che la provenienza del denaro
non conta, e che esso € solo uno strumento (di pagamento, di mediazione degli scambi, di
arricchimento).

Con la caduta dell’impero romano, nell’Occidente cristiano la circolazione monetaria
subi una nettissima contrazione: per alcuni secoli 1’assenza di un potere centrale, la decadenza
delle citta, I’insicurezza e [I’interruzione delle strade, la rarefazione degli scambi, la
ruralizzazione della societa, le invasioni e le razzie che accompagnavano grandi migrazioni di
popoli, fecero quasi sparire I’'uso della moneta. Solo Bisanzio in Oriente riusci a resistere
difendendo anche le proprie posizioni sul mercato e facendo circolare il bisante d’oro. In
Occidente invece furono impiegati diversi tipi di moneta, d’oro e d’argento, di peso e
consistenza variabile, in un processo di frammentazione per aree locali, in cui ben poche
persone continuavano ad usare il denaro (per la vita quotidiana semmai si ricorreva a
modestissime monete di rame).(9)

In epoca carolingia, per un breve periodo Carlo Magno riusci ad imporre il monopolio
imperiale della coniazione del marco d’argento, ma in seguito si ebbe una nuova dispersione
perché le aristocrazie locali si appropriarono del conio.

Solamente con la svolta (demografica, urbana, commerciale) in atto nei secoli XII-XI1I
si ebbe un vero e proprio decollo del denaro, soprattutto nelle citta italiane: a meta del Duecento
il fiorino d’oro di Firenze gode di una solida valutazione mentre con esso compete il ducato

veneziano. Va pero ricordato che, nello stesso periodo, nel Milione di Marco Polo si parla di



un’invenzione dell’imperatore Qubilay khan: la carta-moneta, descritta come una novita che
circola solo nell’impero cinese.(10)

Tra fasi di piu netta espansione ed altre di grave crisi (economica, ma anche
demografica e sociale) si va nel complesso delineando una realta in cui i traffici su larga scala,
le finanze delle monarchie in via di consolidamento, le attivita bancarie, le tecniche di
contabilita e di assicurazione si diffondono progressivamente. Tuttavia bisogna riconoscere che,
fino almeno all’arrivo dalle colonie dell’oro e dell’argento americani - nel Cinquecento - e alla
fondazione della borsa di Amsterdam - nel 1604 - il denaro non svolge una funzione di primo
piano. Per molto tempo ricco continua a risultare anzitutto chi possiede terre e potere, controlla
persone e poi dispone di beni monetari.(11)

Inoltre, nella societa medievale, in cui culturalmente la religione detiene il primato, la
riflessione cristiana a lungo condiziona 1’atteggiamento dei fedeli verso il denaro e verso 1’uso
che se ne puo fare. Il prestito ad interesse, in particolare, viene per lungo tempo considerato
usura, cioe un peccato mortale: in moltissime rappresentazioni simboliche - miniature, affreschi,
bassorilievi - I’'usuraio ¢ raffigurato come un uomo con una pesante borsa appesa al collo, che lo
trascina all’Inferno.

Progressivamente si fa tuttavia strada una considerazione piu benevola da parte dei
teologi dell’esercizio del prestito a interesse; ma, soprattutto in alcuni filoni della cultura
monastica, gli accenti di severita resistono: possiamo notare come argomentazioni di tale tenore
vengano ancora usate da Lutero nei “Discorsi alla nazione tedesca”, in cui si condannano
violentemente 1 commerci a lunga distanza e I’attivita bancaria, in quanto fondati sull’usura
(Cfr. fotocopia allegata). Per comprendere storicamente tale presa di posizione, occorre tener
conto del fatto che, in quegli anni, Lutero divento il «portavoce della nazione tedesca contro le

estorsioni “usurarie” della Chiesa romana ¢ delle fondazioni ecclesiastiche».(12)

1.4 Denaro, capitalismo, romanzo: qualche esempio

Uomini e capitali, macchine e mercati entrano in una nuova combinazione con la prima
rivoluzione industriale. In questa prospettiva le vicende di Robinson Crusoe (13), romanzo dato
alle stampe da Daniel Defoe nel 1719, possono essere considerate come un viaggio di
avvicinamento all’imprenditore capitalista del X VIII-XIX secolo.

Infatti il protagonista, se pure considera con sconforto il denaro ormai inutile sull’isola
deserta, in seguito organizza la propria esistenza con profusione di spirito imprenditoriale.

Costruisce un mondo chiuso, difeso, dove, essendo solo, trova pace nell’attivita lavorativa. Per
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vivere deve usare la ragione e il lavoro, gli unici due mezzi che la natura - secondo Defoe -
avrebbe fornito agli uomini, privi come sono di organi e strumenti naturali. Robinson si difende,
si organizza, uccide i selvaggi, sottomette e usa Venerdi, ma non ¢ né un cinico né un “cattivo”.
Agisce cosi perché lotta per la vita e intende sopravvivere ( ha dalla sua il fucile, la lingua
inglese e la Bibbia ). Modifica la natura circostante a proprio uso e consumo; progetta e calcola i
propri interventi; produce e usa una rudimentale tecnologia per superare la propria fragilita,
«come un’ape solitaria e ingegnosa».(14)

Con I’avvento dell’industrializzazione capitalistica vera e propria, le vicende
economiche acquistano il rango di argomento degno di trattazione letteraria: i testi allora
raccontano come, davanti al profitto, i valori tradizionali - virtu, onore, amore - vadano

dissolvendosi.
Osserviamo almeno qualche esempio.

Nel romanzo di Balzac, del 1833, Eugenia Grandet, papa Grandet da bottegaio si
trasforma, attraverso varie speculazioni riuscite, in un vecchio molto, molto ricco e ferocemente
avaro: tantoché, giunto in punto di morte, il personaggio che, per arricchirsi, ha rinunciato ad
ogni altro bene e valore, manifesta un attaccamento fisico ed ancestrale al metallo prezioso;
attaccamento espresso addirittura nel gesto sacrilego di afferrare il crocifisso d’argento del
sacerdote durante I’estrema unzione.(15)

Felix Grandet e tragicamente carnefice e vittima insieme.

Carnefice perché governa le sue donne come un tiranno, lesinando loro perfino le zollette di
zucchero, mentre accumula derrate in dispensa e tesori in occulti forzieri. Non € un usuraio, non
da a nessuno il suo denaro, neanche col miraggio di moltiplicarlo. Se lo tiene ben stretto, lo
contempla e se ne rallegra, godendone quasi fisicamente.

Un giorno scopre che la figlia Eugenia ha offerto in prestito al cugino, di cui si € innamorata,
tutto cio che lei possedeva. Il giovane ¢ figlio di un uomo che si é suicidato per debiti ed ha
bisogno di rifarsi una fortuna; Eugenia e una ragazza di animo sensibile e nobile; si é
innamorata in modo profondo, un po’ ingenuo, delicato, e ha consegnato a Charles tutte le
splendide monete d’oro che, nel corso del tempo, nelle grandi occasioni, il padre le aveva
religiosamente consegnato in dono.

La scossa per Félix é violenta; come quella subita da un cavallo sfiorato da una cannonata
caduta a pochi passi di distanza. Travolto dalla collera, confina Eugenia a pane e acqua nella sua

stanza. E tuttavia andra di nascosto in giardino, per guardarla dalla finestra, ridotto a rubare



come un ladro un brandello della gioia di essere padre. E’ vittima, volontaria, del suo stesso

rigore.

Mentre la figlia e rinchiusa a tempo indeterminato, Grandet si mostra esteriormente
impassibile; la madre di lei, disperata per la sorte della figlia, deperisce a vista d’occhio, si

ammala gravemente e muore.

Grandet resta apparentemente “di bronzo” e accoglie solo con “parole sdegnose” o
“imperturbabile silenzio” perfino le suppliche della moglie che sta per morire. Ma non ¢ piu lui;
nel suo modo di esprimersi ha rinunciato all’intercalare- una sorta di ta-ta-ta- che era in lui

abituale.

Seduto al capezzale della moglie, impassibile all’apparenza, patisce per primo le torture del
vizio che gli rode il cuore. Un demone maligno lo ha travolto senza pieta e non gli concede
tregua; lo ha reso schiavo di quegli stessi beni che si era illuso di dominare e possedere. Non ¢’¢
per lui speranza di redenzione. E, come abbiamo detto, muore guardando con bramosia
irrefrenabile il crocefisso prezioso che il sacerdote gli porge da baciare, come viatico, e

minacciando per 1’ultima volta la figlia: << Abbi cura di tutto e me ne darai conto laggiu!>>

Tra i romanzieri inglesi dell’Ottocento, Dickens non rappresenta forse 1’artista piu
completo, lo psicologo piu sottile, il realista piu perfetto, il narratore piu seducente, ma
indubbiamente ¢ il piu tipico e il pit grande; nessun suo contemporaneo puo essergli paragonato
nel campo del romanzo di ispirazione sociale.

Nonostante gli eccessi patetici e moralistici, con candore e impegno Dickens affronta i
temi dello sviluppo economico e della crudelta delle istituzioni: nelle sue opere pullulano storie
di orfani; ospizi per mendicanti; prigioni per debiti; gruppi di malfattori, ladri e prostitute; umili
e diseredati o ribelli alla societa civile: nel loro insieme, essi rivelano il volto dolente di una
Londra dark, che sta alle spalle della metropoli apparentemente prospera, felice e in pace.

Il romanzo La bottega dell antiquario (16) pone, con grande precisione sotto gli occhi
di noi lettori un mosaico di piccoli mondi, frutto dell’enorme espansione urbanistica e
industriale: con vivacita ed esattezza sono presentati il centro elegante della citta, i suoi quartieri
commerciali, le zone industriali tumultuose, le ordinate periferie che lasciano il posto all’aperta
campagna che circonda la capitale. L’ attenzione del narratore non ¢ solamente circoscritta agli

aspetti di progresso e di benessere, anzi si rivolge soprattutto a coloro che sono stati emarginati,
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poiché hanno subito tutti i contraccolpi negativi del cambiamento sociale. Percio - tra i
singhiozzi inconsolabili del narratore - assistiamo alla morte della protagonista, la piccola Nell,
responsabile soltanto di aver accompagnato nella rovina, con una pazienza degna di Giobbe, un
nonno biscazziere.

Se poi ci capitasse di rileggere un romanzo (che forse abbiamo avuto tra le mani in
edizione per ragazzi, e che invece é un caposaldo della maturita narrativa di Dickens) intitolato
La piccola Dorritt, avremmo una ulteriore conferma di quanto detto.

Il testo ¢ in realta un monumentale romanzo d’intreccio, pubblicato a puntate tra il 1855
e il 1857, che con humor e realismo offre un quadro molto articolato della societa inglese in eta
vittoriana. La protagonista adolescente, grazie ad un’inaspettata eredita, balza dalla prigione per
debiti, dov’¢ cresciuta, fino ai salotti della buona borghesia. Ma il nuovo ambiente appare
popolato di nuovi ricchi pretenziosi, ignoranti ed egoisti. Su tutti spicca il ritratto del miliardario
Merdle:

«Trasformava in oro sonante tutto quello che toccava. Metteva il dito in tutti gli affari
vantaggiosi, dalle banche alle costruzioni edilizie e, naturalmente, faceva anche parte del
Parlamento e dei membri della city quale consigliere delegato di questo, amministratore di
quello, presidente di quell’altro...».

I loschi maneggi di questo avventuriero portano alla costruzione di una ingannevole
piramide finanziaria, inaugurando un modello che agli inizi del Duemila negli USA sara
replicato realmente da Bernard Madoff, capofila di grandi acrobati di Wall Street, destinato a
concludere in carcere la sua ingegnosa ed illusoria vicenda.

Nel testo conclusivo della carriera di Dickens, Il nostro comune amico (1864-65), un
romanzo complesso e incline al pessimismo (17), ad imporsi tra gli altri personaggi come un

loro equivalente é addirittura un enorme cumulo di rifiuti della metropoli. Infatti il patrimonio

che passa dalle mani di un vecchio affarista, avaro e senza scrupoli, in quelle del fedele
domestico ¢ stato accumulato gestendo I’intera spazzatura di Londra. Il nuovo proprietario, per
di piu, risulta piuttosto impreparato per gestire tanta fortuna senza che il suo carattere ne risenta:
via via cedera anche lui all’egoismo. La fantasia del narratore sembra qui anticipare la
spregiudicata affermazione dei camorristi napoletani del giorno d’oggi: «’A munnezza ¢ oro!».

Su questo romanzo, tutt’altro che perfetto e articolato in mille diverse combinazioni, in
ognuna delle quali torna a presentarsi 1I’opposizione di fondo tra meschina avidita e altruistica
generosita, cercheremo di ritornare la prossima volta con un esame meno sbrigativo.

Dovendo ora avviarci alla conclusione della nostra carrellata, ricordiamo, per quanto

riguarda il nostro paese, che I’ltalia si trasformo definitivamente in un’economia a prevalenza
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industriale (sia per quanto riguarda il contributo al PIL che per la percentuale di addetti sul
totale della popolazione) solo nel decennio 1951-61, che culmino nel cosiddetto boom.

Osservando questo mutamento, Italo Calvino annotava in suo saggio famoso che le
“cose” si erano trasformate in “merci”, gli “animali” in “macchine”, la “citta” in “dormitorio”,
il “tempo” in “orario”, I’ “uomo” in “ingranaggio” ed auspicava lo sviluppo di una letteratura
capace di lanciare la propria sfida, culturale e morale, al “labirinto”, senza cadere in troppo
facili illusioni. (18) In quest’ottica, il tema oggetto della nostra analisi si affaccia
prepotentemente in alcuni testi coevi: in particolare in due romanzi di Lucio Mastronardi (Il
calzolaio di Vigevano e Il maestro di Vigevano) e nel volume La vita agra di Luciano
Bianciardi.(19)

Sono testi amari, acuminati e polemici, in cui anche 1’espressione linguistica batte la via
di un radicale ammodernamento, sentito ormai come irrinunciabile.

Nei primi due viene offerto a chi legge un quadro satirico e caricaturale della natura del
cambiamento e dei suoi effetti, delineando la trasformazione di una piccola citta di provincia -
con economia artigianale/contadina - in un centro della produzione calzaturiera nazionale. In
entrambi 1 libri viene sottolineata 1’0ssessione maniacale per il dio-denaro, che provoca
I’impoverimento delle identita personali, lo svilimento dei rapporti interumani, lo svuotamento
di ogni interiorita, a causa della piu spregiudicata adesione ai valori competitivi del mercato.

Nel terzo libro, quello di Bianciardi, ad essere presa di petto € la stessa Milano capitale
del “miracolo economico”; sono rappresentati con forza e cattiveria: le dinamiche dell’industria
editoriale; lo sconvolgimento delle attivita culturali; il brusco cambiamento di ruoli che travolge
redattori di case editrici, traduttori, scrittori, illustratori ecc... Ma sono colpiti anche:
I’anonimato delle folle metropolitane; la motorizzazione di massa; il consumismo; il mito della
carriera e del successo; i partiti politici. Ogni cosa é investita da una carica anarchica e
dissacrante.

Per ragioni di tempo, ci limitiamo a soffermarci brevemente su i caratteri fondamentali
del primo romanzo di Mastronardi.

Sullo sfondo della Vigevano degli anni Quaranta/Cinquanta, si narra la vicenda
sfortunata di Mauro Sala e di sua moglie Luisa: entrambi operai di calzaturificio, decidono di
sposarsi e di mettersi in proprio, a prezzo di enormi sacrifici per diventare “padroni” perché
“dané fanno dane”.(20)

Ma, appena sembrano aver raggiunto una vita piu agiata, varie traversie (dalla guerra
alle malversazioni di un socio, fino ai consigli interessati di un amico, che riesce a sedurre Luisa

e a portarla via con s€) si abbattono sulla ditta e su Mario. Al ritorno dalla guerra, il protagonista
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cerca di rimettere in piedi la fabbrica, anche con la partecipazione della moglie che nel
frattempo e tornata da lui. Tra crisi momentanee del settore e insufficiente redditivita
dell’impresa, i due tuttavia saranno costretti a lavorare di nuovo “sotto padrone”; a nulla
varranno ulteriori tentativi di Mario (con [’aiuto di un monsignore) di avviare un suO
laboratorio, sacrificando ogni istante di liberta e mirando a vendere le scarpe prodotte
direttamente alla ricca clientela americana. Ormai in difficolta, per le cambiali scadute e
I’inseguimento da parte dei creditori, al protagonista non resta alla fine altra scelta che andare a
vendere le calzature direttamente in stazione, ai viaggiatori e ai pendolari dei treni del primo

mattino.
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