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Vincenzo Baraldi – UNITRE Pinerolo 2015 
 

Letteratura e denaro. Ideologie, rappresentazioni, metafore. 

Lezione 1. 

1.  Prima e dopo Paperon de’ Paperoni. 

 

 Con queste chiacchierate cercheremo di esaminare il rapporto fra economia e cultura 

utilizzando le rappresentazioni letterarie. Con ciò saremo inevitabilmente spinti a mettere a 

fuoco non tanto l’oggetto guadagno e le tecniche per conseguirlo e moltiplicarlo, quanto invece 

il soggetto umano (il personaggio letterario) come protagonista e interprete di questo rapporto. 

Nell’immaginario occidentale incontriamo una grande varietà di simboli, narrazioni, 

forme inerenti al tema, che si rivela denso di sviluppi in molteplici direzioni. 

Il percorso si apre con un breve cenno al personaggio disneyano a tutti noto: Paperon 

de’ Paperoni.(1) 

I tratti fondamentali che lo contraddistinguono possono essere richiamati facilmente: i 

centesimi da lui accumulati uno sull’altro anche a prezzo di grandissime tribolazioni e fatiche 

(vi ricordate la mitica corsa all’oro del Klondyke?); i tuffi e le nuotate tra montagne di dollari-

tre ettari cubici di monete!; i grafici che illustrano i proventi di tutti i rami dell’impero 

industriale e finanziario di cui è il capo; la paura ossessiva dei ladri (la Banda Bassotti); 

l’avarizia accompagnata dalla sagacia negli affari e nelle speculazioni; la diffidenza nei 

confronti dello spiantato nipote Paperino, che potrebbe riuscire a “scroccargli” del denaro. 

 

1.1 Prima, molto prima di Paperone. 

 

Proviamo ora a fare un passo indietro, anzi un vero viaggio cronologico a ritroso: 

scopriamo così che le prime monete coniate, con un’effigie che ne garantisse l’autenticità, 

risalgono al VII secolo a.C. nelle città greche dell’Asia Minore. 

In proposito un grande studioso francese, Claude Levi-Strauss, commenterebbe che le 

parole (il linguaggio) e i soldi (il denaro) insieme alle donne, in quanto principali mezzi di 

scambio tra i gruppi umani, costituiscono le basi della società.(2) Tuttavia, anche collocandoci 

all’interno di questa prospettiva, non possiamo dimenticare che, nel tempo, possiamo registrare 

differenze non trascurabili fra moneta aurea, cartamoneta, moneta elettronica; analogamente ci 

sono chiare differenze di funzione e di forma tra il linguaggio dell’epica omerica e quello, per 
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esempio, del romanzo moderno o contemporaneo, tra un racconto orale, un libro stampato o un 

serial televisivo. 

Una constatazione è possibile però a proposito delle letterature classiche: del denaro 

esse sembrano sottolineare soprattutto la funzione strumentale. Alle origini della civiltà romana 

gli scambi si svolgono perlopiù in forma di baratto: come segnala, fra l’altro, l’origine della 

parola “pecunia”, che in latino indica i “soldi”; deriva infatti da “pecus” che significa 

“bestiame”; non a caso sulle prime rozze monete di Roma era rappresentato un bovino. 

Con lo sviluppo urbano e il progredire degli scambi mercantili, comincia anche una 

rappresentazione letteraria e una riflessione sul ruolo del denaro. 

Filosofi stoici ed epicurei esprimeranno giudizi convergenti in proposito: il denaro è 

incapace di dare la felicità; anzi può diventare causa di corruzione nei comportamenti umani. 

Queste posizioni trovano un’ampia eco nei poeti dell’età augustea. Se già in Virgilio vi 

è la denuncia dell’ “esecrabile brama dell’oro” (“sacra auri fames”), in Orazio, Tibullo e altri 

ritorna il motivo dell’oro corruttore a cui viene contrapposto uno stile di vita appartato, contento 

di una modesta agiatezza, protetto dalla benevolenza del principe, che consente di dedicarsi al 

proprio impegno letterario e formale e alle proprie meditazioni liriche. 

Nel primo libro delle Satire di Orazio, si sostiene ad esempio che non bisogna essere 

avari, né -all’opposto - prodighi, perché occorre trovare una giusta via di mezzo.(3) 

 Nel primo dei componimenti elegiaci di Tibullo si celebra il sogno di un ritiro agreste 

che offra la possibilità di dedicarsi all’amore e alla poesia, lontani dalle preoccupazioni della 

politica e del mondo degli affari.(4) 

Nell’età neroniana toccherà al poeta satirico Persio il compito di rinnovare l’appello 

stoico alla probità della condotta morale e la denuncia appassionata dei vizi condannando, nella 

Satira VI, la stolta smania delle ricchezze.(5) 

Poco più tardi, all’epoca di Nerva e Traiano, l’invettiva satirica di Giovenale colpirà a 

sua volta «la sfrontatezza delle troppo improvvise e mal accumulate fortune»; «lo stridente 

contrasto tra l’enorme ricchezza degli uni e l’enorme miseria degli altri»; «il fatto che la liceità 

di certe azioni, nella società del tempo, non si determina sul fondamento della legge morale, ma 

sulla constatazione della ricchezza, o della povertà, di chi le compie» (A. Rostagni, Storia della 

letteratura latina, UTET, Torino 1964) perché, ormai, per i ricchi tutto risulta lecito. 

Tuttavia un discorso critico sui soldi nel frattempo si è già diffuso in forma esilarante, 

grazie ad un genere letterario meno aulico ed elevato come la commedia. Sono numerosi i testi 

di Plauto, autore del III secolo a.C., in cui il denaro - inutile per i vecchi che lo possiedono, 

indispensabile invece per i giovani che ne sono privi - assume un ruolo importante. Mentre il 
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denaro è un fine in se stesso per il vecchio avaro, per i protagonisti (con cui il pubblico di solito 

si identifica) è invece un mezzo per realizzare le loro aspirazioni al lusso e i loro desideri 

amorosi. 

È soprattutto nella commedia intitolata Aulularia (La commedia della pentola) che i 

soldi hanno un rilievo centrale.(6)  

Osserviamo la trama. Euclione, un avaro che si fa passare per poveraccio, ha trovato 

una pentola piena d’oro sotto il focolare di casa sua. Da allora ha perso la pace, ossessionato dal 

timore che la pentola venga scoperta e rubata. Il vecchio scapolo Megadoro, suo vicino, gli 

chiede in sposa la figlia, Fedra, anche senza dote. Euclione, entusiasta, acconsente; ignora però 

che la ragazza è stata violentata durante le ultime feste di Cerere e sta per aver un bambino. Il 

responsabile è Licoride, nipote di Megadoro, che, informato delle prossime nozze dello zio, 

confessa ad Euclione la propria colpa, domandando a sua volta in moglie Fedra. Nel frattempo 

Strobilo, servo di Licoride, ha scovato e rubato la pignatta, ma è disposto a darla al suo padrone 

in cambio della libertà. Qui il testo si interrompe, perché il finale è andato perduto, ma è facile 

immaginare che l’oro servirà come mezzo di riconciliazione e dote per il matrimonio riparatore. 

La comicità nasce dagli eccessi a cui Euclione viene trascinato dalla sua avarizia: 

giunge al punto di conservare il fumo del camino, il fiato di quando dorme, i ritagli delle unghie 

quando gli vengono tagliate, le ragnatele degli angoli di casa sua. E’ incapace di dormire sonni 

tranquilli, per la paura tormentosa di essere privato dei suoi averi; è sospettoso e vede dovunque 

delle minacce; è freneticamente in movimento per ispezionare la sua pentola, alla quale cambia 

continuamente nascondiglio. E’ talmente preso dalla sua ossessione, che finisce per non veder 

altro: non si accorge nemmeno che la figlia è incinta e sta per partorire. 

Con la sua dismisura, Euclione è il capostipite di una lunga discendenza di avari, che ha 

avuto una grandissima fortuna nella storia del teatro: nel 1668 il famoso commediografo 

Molière ne ricalcherà i tratti principali per delineare il personaggio di Harpagon, riprendendo 

perfino alcune scene del modello antico.(7)  

In fotocopia possiamo leggere il monologo del quarto atto, in cui Euclione esprime tutta 

la propria disperazione per il furto subito. 

È efficacissima anche la scena in cui, dopo l’ennesimo spostamento della pentola, 

Euclione si imbatte per caso nel servo di Licoride e, roso dai sospetti, comincia ad accusarlo, 

mentre l’altro, che al furto non è ancora arrivato, non può che negare fermamente. Si arriva 

all’ispezione personale, alla perquisizione: «Mostrami una mano, mostrami l’altra… e la terza?» 

Un equivoco, tipico di tante commedie successive, è infine quello che avviene 

nell’incontro tra Euclione e Licoride; si mettono a parlare e credono di riferirsi allo stesso 
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argomento, mentre ciascuno pensa soltanto a ciò che gli sta più a cuore: la ragazza per Licoride, 

la pignatta per Euclione. Il giovane confessa la propria colpa, e l’altro crede che ammetta il furto 

della pentola. «Perché l’hai fatto?»… «per il vino e per l’amore»…«Ma che razza di scusa... ». 

Come vediamo, nel testo esaminato, il denaro non è soltanto un tema fra gli altri, un 

elemento in una lista di possibili argomenti da sviluppare letterariamente, bensì il centro e il 

motore del racconto e dell’azione. 

 

1.2 L’eredità della cultura ebraico-cristiana. 

 

Se, pur restando all’interno del mondo antico, ci spostiamo dalla civiltà letteraria di 

Roma a quella d’Israele e del Nuovo Testamento, è possibile riscontrare tutta una gamma di 

posizioni e di pronunciamenti. 

Quasi tutti ricordano tre passaggi del Nuovo Testamento in cui spicca l’incompatibilità 

tra ricchezza e vocazione cristiana: Gesù scaccia dal Tempio mercanti e cambiavalute; poco 

dopo ingiunge di restituire a Cesare quello che appartiene a lui e non a Dio (la moneta con la 

figura dell’imperatore); infine il tradimento del maestro frutta a Giuda trenta monete d’argento, 

che diventano la prova concreta della sua mancanza e di cui cerca di sbarazzarsi prima del 

suicidio. 

Nella Bibbia Ebraica i testi dei profeti presentano ricorrenti invettive contro i ricchi 

perché «vendono per denaro il giusto e il povero per un paio di sandali» (Amos, II, 6-7); c’è 

però anche un filone antico-patriarcale che benedice le ricchezze come ricompensa per giusti; 

accanto abbiamo una linea di valutazione spiccatamente legale, in cui sono riconosciuti i diritti 

di chi è in situazione di bisogno (le vedove, l’orfano, l’infermo e lo straniero); dopo l’esilio, si 

afferma una corrente in cui la povertà è descritta come un valore spirituale, condiviso da chi, 

credente, si abbassa con umiltà e fiducia in Dio; nei testi sapienziali  infine si sottolineano le 

tentazioni della ricchezza («Chi ama il denaro non si sazia mai di denaro e chi ama 

l’abbondanza non ne ha mai a sufficienza: anche questo è vanità»: Ecclesiaste V, 9) e si 

afferma che fare del bene al povero vuol dire rendere gloria al signore («Onora Dio chi ha pietà 

del poveri»”: Proverbi XIV, 31). 

Nel Nuovo Testamento, tra i Vangeli Sinottici quello di Luca risulta un testo 

esplicitamente redatto per una comunità di benestanti, in cui i poveri sono un’eccezione. Per 

Luca quindi la povertà materiale è un terreno profetico adatto per far riecheggiare le beatitudini: 

«Beati i poveri, perché vostro è il regno di Dio» (VI, 20), cui corrisponde però una maledizione 
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per i ricchi: «Ma guai a voi ricchi, poiché avete già ricevuto la vostra consolazione» (VI, 24). 

Questo contrasto è ben spiegato nella parabola del ricco e del povero Lazzaro (XVI, 19-25). 

L’atteggiamento del Cristo è dunque netto ed espresso chiaramente anche dal seguente 

paragone paradossale: 

«Se è difficile che un cammello passi attraverso la cruna di un ago, è ancora più 

difficile che un      ricco possa entrare nel regno di Dio» (XVIII, 25-25). 

Certo il concetto di povertà non esaurisce il contenuto della nuova alleanza, ma 

costituisce una condizione necessaria, anche se non sufficiente, per entrare nel Regno. 

Ai ricchi che intendono partecipare alla vita della comunità cristiana, Luca (che scrive 

intorno all’80 d.C.) propone decisamente di seguire l’esempio di Zaccheo, che distribuisce metà 

delle sue ricchezze ai poveri e restituisce quattro volte quello che aveva frodato (spogliandosi in 

pratica di tutto e facendosi povero). 

C’è tuttavia, nel testo di Luca, una parabola che dà non poco da pensare: è quella 

dell’amministratore astuto (che alleghiamo in fotocopia). Vediamo di riassumerla brevemente 

con le parole del teologo  G. Girardet:  

«L’amministratore di un’azienda di una certa importanza, licenziato in tronco per 

irregolarità di gestione, compie un’ultima frode, riducendo arbitrariamente i debiti dei 

creditori verso il padrone, allo scopo di ingraziarseli e di essere mantenuto da loro quando 

avrà lasciato  il posto. Alla fine il padrone stesso (oppure Gesù che racconta la parabola), 

invece di stigmatizzarne la disonestà, loda la sua prontezza e lo porta ad esempio.» (8)  

   

Nel testo si possono individuare due sequenze: i versetti 1-8 riguardano 

l’amministratore; dal v.9 al 13 si riporta l’insegnamento di Gesù. Le due sequenze hanno un 

andamento affine: ci sono tre livelli di discorso che s’incastrano uno dentro l’altro; infatti si 

comincia con una dichiarazione da parte di Gesù, si passa poi alla parabola (considerata dal 

punto di vista del padrone che osserva i comportamenti dell’amministratore) e 

all’argomentazione sulla natura del servizio; infine, in parallelo, il v. 5 e il v. 11 toccano 

rispettivamente le azioni del protagonista e la questione decisiva di cui si discute, preparando la 

formulazione di due massime di portata generale (8b: “Così, gli uomini di questo mondo, nei 

loro rapporti con gli altri, sono più astuti che i figli della luce”; 13b: “non potete servire Dio e 

il denaro”). 

Sarebbe certo un errore grossolano leggere la parabola come una dichiarata 

approvazione di una condotta due volte disonesta: infatti prima l’amministratore è colpevole di 

malversazione e poi di aver truccato i libri contabili. Non si tratta nemmeno di distinguere tra 

cattiva amministrazione e corretta amministrazione; viene piuttosto messo in causa il dispositivo 

della finanza in sé,  che, si sottolinea, è affare profano, destinato a venir meno rispetto 
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all’eternità. La sua sola utilità per il credente consiste perciò nel porlo in condizione di donare la 

ricchezza agli altri, senza illusioni sul valore del dono e senza garanzie precostituite sui suoi 

effetti. 

Il fulcro della parabola sta nella risolutezza: l’amministratore è stato pronto a cogliere 

l’occasione che gli si presentava: il cristiano deve essere altrettanto deciso a spendersi per gli 

altri. Luca non fa sconti, potremmo concludere utilizzando, anche noi, un linguaggio di tipo 

economico.  

 

1.3 Intermezzo storico 

Secondo una tradizione accolta dallo storico Svetonio (De vita Caesarum - Le vite degli 

imperatori - VIII-26), si attribuisce all’imperatore Vespasiano l’espressione «Pecunia non olet» 

(il denaro non ha odore). Sarebbe stata questa la risposta da lui fornita al figlio Tito, il quale lo 

rimproverava per una tassa imposta sugli orinatoi (da allora popolarmente battezzati 

vespasiani). Da allora l’espressione viene ripetuta per affermare che la provenienza del denaro 

non conta, e che esso è solo uno strumento (di pagamento, di mediazione degli scambi, di 

arricchimento). 

Con la caduta dell’impero romano, nell’Occidente cristiano la circolazione monetaria 

subì una nettissima contrazione: per alcuni secoli l’assenza di un potere centrale, la decadenza 

delle città, l’insicurezza e l’interruzione delle strade, la rarefazione degli scambi, la 

ruralizzazione della società, le invasioni e le razzie che accompagnavano grandi migrazioni di 

popoli, fecero quasi sparire l’uso della moneta. Solo Bisanzio in Oriente riuscì a resistere 

difendendo anche le proprie posizioni sul mercato e facendo circolare il bisante d’oro. In 

Occidente invece furono impiegati diversi tipi di moneta, d’oro e d’argento, di peso e 

consistenza variabile, in un processo di frammentazione per aree locali, in cui ben poche 

persone continuavano ad usare il denaro (per la vita quotidiana semmai si ricorreva a 

modestissime monete di rame).(9)  

  In epoca carolingia, per un breve periodo Carlo Magno riuscì ad imporre il monopolio 

imperiale della coniazione del marco d’argento, ma in seguito si ebbe una nuova dispersione 

perché le aristocrazie locali si appropriarono del conio. 

Solamente con la svolta (demografica, urbana, commerciale) in atto nei secoli XII-XIII 

si ebbe un vero e proprio decollo del denaro, soprattutto nelle città italiane: a metà del Duecento 

il fiorino d’oro di Firenze gode di una solida valutazione mentre con esso compete il ducato 

veneziano. Va però ricordato che, nello stesso periodo, nel Milione di Marco Polo si parla di 
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un’invenzione dell’imperatore Qubilay khan: la carta-moneta, descritta come una novità che 

circola solo nell’impero cinese.(10)  

Tra fasi di più netta espansione ed altre di grave crisi (economica, ma anche 

demografica e sociale) si va nel complesso delineando una realtà in cui i traffici su larga scala, 

le finanze delle monarchie in via di consolidamento, le attività bancarie, le tecniche di 

contabilità e di assicurazione si diffondono progressivamente. Tuttavia bisogna riconoscere che, 

fino almeno all’arrivo dalle colonie dell’oro e dell’argento americani - nel Cinquecento - e alla 

fondazione della borsa di Amsterdam - nel 1604 - il denaro non svolge una funzione di primo 

piano. Per molto tempo ricco continua a risultare anzitutto chi possiede terre e potere, controlla 

persone e poi dispone di beni monetari.(11) 

Inoltre, nella società medievale, in cui culturalmente la religione detiene il primato, la 

riflessione cristiana a lungo condiziona l’atteggiamento dei fedeli verso il denaro e verso l’uso 

che se ne può fare. Il prestito ad interesse, in particolare, viene per lungo tempo considerato 

usura, cioè un peccato mortale: in moltissime rappresentazioni simboliche - miniature, affreschi, 

bassorilievi - l’usuraio è raffigurato come un uomo con una pesante borsa appesa al collo, che lo 

trascina all’Inferno. 

Progressivamente si fa tuttavia strada una considerazione più benevola da parte dei 

teologi dell’esercizio del prestito a interesse; ma, soprattutto in alcuni filoni della cultura 

monastica, gli accenti di severità resistono: possiamo notare come argomentazioni di tale tenore 

vengano ancora usate da Lutero nei “Discorsi alla nazione tedesca”, in cui si condannano 

violentemente i commerci a lunga distanza e l’attività bancaria, in quanto fondati sull’usura 

(Cfr. fotocopia allegata). Per comprendere storicamente tale presa di posizione, occorre tener 

conto del fatto che, in quegli anni, Lutero diventò il «portavoce della nazione tedesca contro le 

estorsioni “usurarie” della Chiesa romana e delle fondazioni ecclesiastiche».(12)  

 

1.4 Denaro, capitalismo, romanzo: qualche esempio 

 

Uomini e capitali, macchine e mercati entrano in una nuova combinazione con la prima 

rivoluzione industriale. In questa prospettiva le vicende di Robinson Crusoe (13), romanzo dato 

alle stampe da Daniel Defoe nel 1719, possono essere considerate come un viaggio di 

avvicinamento all’imprenditore capitalista del XVIII-XIX secolo.  

  Infatti il protagonista, se pure considera con sconforto il denaro ormai inutile sull’isola 

deserta, in seguito organizza la propria esistenza con profusione di spirito imprenditoriale. 

Costruisce un mondo chiuso, difeso, dove, essendo solo, trova pace nell’attività lavorativa. Per 
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vivere deve usare la ragione e il lavoro, gli unici due mezzi che la natura - secondo Defoe - 

avrebbe fornito agli uomini, privi come sono di organi e strumenti naturali. Robinson si difende, 

si organizza, uccide i selvaggi, sottomette e usa Venerdì, ma non è né un cinico né un “cattivo”. 

Agisce così perché lotta per la vita e intende sopravvivere ( ha dalla sua il fucile, la lingua 

inglese e la Bibbia ). Modifica la natura circostante a proprio uso e consumo; progetta e calcola i 

propri interventi; produce e usa una rudimentale tecnologia per superare la propria fragilità, 

«come un’ape solitaria e ingegnosa».(14) 

Con l’avvento dell’industrializzazione capitalistica vera e propria, le vicende 

economiche acquistano il rango di argomento degno di trattazione letteraria: i testi allora 

raccontano come, davanti al profitto, i valori tradizionali - virtù, onore, amore - vadano 

dissolvendosi. 

      Osserviamo almeno qualche esempio. 

Nel  romanzo di Balzac, del 1833, Eugenia Grandet, papà Grandet da bottegaio si 

trasforma, attraverso varie speculazioni riuscite, in un vecchio molto, molto ricco e ferocemente 

avaro: tantoché, giunto in punto di morte, il personaggio che, per arricchirsi, ha rinunciato ad 

ogni altro bene e valore, manifesta un attaccamento fisico ed ancestrale al metallo prezioso; 

attaccamento espresso addirittura nel gesto sacrilego di afferrare il crocifisso d’argento del 

sacerdote durante l’estrema unzione.(15) 

 Félix Grandet è tragicamente carnefice e vittima insieme. 

Carnefice perché governa le sue donne come un tiranno, lesinando loro perfino le zollette di 

zucchero, mentre accumula derrate in dispensa e tesori in occulti forzieri. Non è un usuraio, non 

dà a nessuno il suo denaro, neanche col miraggio di moltiplicarlo. Se lo tiene ben stretto, lo 

contempla e se ne rallegra, godendone quasi fisicamente. 

   Un giorno scopre che la figlia Eugenia ha offerto in prestito al cugino, di cui si è innamorata, 

tutto ciò che lei possedeva. Il giovane è figlio di un uomo che si è suicidato per debiti ed ha 

bisogno di rifarsi una fortuna; Eugenia è una ragazza di animo sensibile e nobile; si è 

innamorata in modo profondo, un po’ ingenuo, delicato, e ha consegnato a Charles tutte le 

splendide monete d’oro che, nel corso del tempo, nelle grandi occasioni, il padre le aveva 

religiosamente consegnato in dono. 

   La scossa per Félix è violenta; come quella subita da un cavallo sfiorato da una cannonata 

caduta a pochi passi di distanza. Travolto dalla collera, confina Eugenia a pane e acqua nella sua 

stanza. E tuttavia andrà di nascosto in giardino, per guardarla dalla finestra, ridotto a rubare 
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come un ladro un brandello della gioia di essere padre. E’ vittima, volontaria, del suo stesso 

rigore. 

     

 

 

 Mentre la figlia è rinchiusa a tempo indeterminato, Grandet si mostra esteriormente 

impassibile; la madre di lei, disperata per la sorte della figlia, deperisce a vista d’occhio, si 

ammala gravemente e muore. 

   Grandet resta apparentemente “di bronzo” e accoglie solo con “parole sdegnose” o 

“imperturbabile silenzio” perfino le suppliche della moglie che sta per morire. Ma non è più lui; 

nel suo modo di esprimersi ha rinunciato all’intercalare- una sorta di ta-ta-ta- che era in lui 

abituale.  

   Seduto al capezzale della moglie, impassibile all’apparenza, patisce per primo le torture del 

vizio che gli rode il cuore. Un demone maligno lo ha travolto senza pietà e non gli concede 

tregua; lo ha reso schiavo di quegli stessi beni che si era illuso di dominare e possedere. Non c’è 

per lui speranza di redenzione. E, come abbiamo detto, muore guardando con bramosia 

irrefrenabile il crocefisso prezioso che il sacerdote gli porge da baciare, come viatico, e 

minacciando per l’ultima volta la figlia: << Abbi cura di tutto e me ne darai conto laggiù!>>       

  Tra i romanzieri inglesi dell’Ottocento, Dickens non rappresenta forse l’artista più 

completo, lo psicologo più sottile, il realista più perfetto, il narratore più seducente, ma 

indubbiamente è il più tipico e il più grande; nessun suo contemporaneo può essergli paragonato 

nel campo del romanzo di ispirazione sociale. 

Nonostante gli eccessi patetici e moralistici, con candore e impegno Dickens affronta i 

temi dello sviluppo economico e della crudeltà delle istituzioni: nelle sue opere pullulano storie 

di orfani; ospizi per mendicanti; prigioni per debiti; gruppi di malfattori, ladri e prostitute; umili 

e diseredati o ribelli alla società civile: nel loro insieme, essi rivelano il volto dolente di una 

Londra dark, che sta alle spalle della metropoli apparentemente prospera, felice e in pace. 

  Il romanzo La bottega dell’antiquario (16) pone, con grande precisione sotto gli occhi 

di noi lettori un mosaico di piccoli mondi, frutto dell’enorme espansione urbanistica e 

industriale: con vivacità ed esattezza sono presentati il centro elegante della città, i suoi quartieri 

commerciali, le zone industriali tumultuose, le ordinate periferie che lasciano il posto all’aperta 

campagna che circonda la capitale. L’attenzione del narratore non è solamente circoscritta agli 

aspetti di progresso e di benessere, anzi si rivolge soprattutto a coloro che sono stati emarginati, 
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poiché hanno subito tutti i contraccolpi negativi del cambiamento sociale. Perciò - tra i 

singhiozzi inconsolabili del narratore - assistiamo alla morte della protagonista, la piccola Nell, 

responsabile soltanto di aver accompagnato nella rovina, con una pazienza degna di Giobbe, un 

nonno biscazziere. 

  Se poi ci capitasse di rileggere un romanzo (che forse abbiamo avuto tra le mani in 

edizione per ragazzi, e che invece è un caposaldo della maturità narrativa di Dickens) intitolato 

La piccola Dorritt, avremmo una ulteriore conferma di quanto detto. 

Il testo è in realtà un monumentale romanzo d’intreccio, pubblicato a puntate tra il 1855 

e  il 1857, che con humor e realismo offre un quadro molto articolato della società inglese in età 

vittoriana. La protagonista adolescente, grazie ad un’inaspettata eredità, balza dalla prigione per 

debiti, dov’è cresciuta, fino ai salotti della buona borghesia. Ma il nuovo ambiente appare 

popolato di nuovi ricchi pretenziosi, ignoranti ed egoisti. Su tutti spicca il ritratto del miliardario 

Merdle: 

«Trasformava in oro sonante tutto quello che toccava. Metteva il dito in tutti gli affari 

vantaggiosi, dalle banche alle costruzioni edilizie e, naturalmente, faceva anche parte del 

Parlamento e dei membri della city quale consigliere delegato di questo, amministratore di 

quello, presidente di quell’altro…». 

 

I loschi maneggi di questo avventuriero portano alla costruzione di una ingannevole 

piramide finanziaria, inaugurando un modello che agli inizi del Duemila negli USA sarà 

replicato realmente da Bernard Madoff, capofila di grandi acrobati di Wall Street, destinato a 

concludere in carcere la sua ingegnosa ed illusoria vicenda.  

Nel testo conclusivo della carriera di Dickens, Il nostro comune amico (1864-65), un 

romanzo complesso e incline al pessimismo (17), ad imporsi tra gli altri personaggi come un 

loro equivalente è addirittura un enorme cumulo di rifiuti della metropoli. Infatti il patrimonio 

che passa dalle mani di un vecchio affarista, avaro e senza scrupoli, in quelle del fedele 

domestico è stato accumulato gestendo l’intera spazzatura di Londra. Il nuovo proprietario, per 

di più, risulta piuttosto impreparato per gestire tanta fortuna senza che il suo carattere ne risenta: 

via via cederà anche lui all’egoismo. La fantasia del narratore sembra qui anticipare la 

spregiudicata affermazione dei camorristi napoletani del giorno d’oggi: «’A munnezza è oro!». 

Su questo romanzo, tutt’altro che perfetto e articolato in mille diverse combinazioni, in 

ognuna delle quali torna a presentarsi l’opposizione di fondo tra meschina avidità e altruistica 

generosità, cercheremo di ritornare la prossima volta con un esame meno sbrigativo. 

Dovendo ora avviarci alla conclusione della nostra carrellata, ricordiamo, per quanto 

riguarda il nostro paese, che l’Italia si trasformò definitivamente in un’economia a prevalenza 
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industriale (sia per quanto riguarda il contributo al PIL che per la percentuale di addetti sul 

totale della popolazione) solo nel decennio 1951-61, che culminò nel cosiddetto boom.  

Osservando questo mutamento, Italo Calvino annotava in suo saggio famoso che le 

“cose” si erano trasformate in “merci”, gli “animali” in “macchine”, la “città” in “dormitorio”, 

il “tempo” in “orario”, l’ “uomo” in “ingranaggio” ed auspicava lo sviluppo di una letteratura 

capace di lanciare la propria sfida, culturale e morale, al “labirinto”, senza cadere in troppo 

facili illusioni. (18) In quest’ottica, il tema oggetto della nostra analisi si affaccia 

prepotentemente in alcuni testi coevi: in particolare in due romanzi di Lucio Mastronardi (Il 

calzolaio di Vigevano e Il maestro di Vigevano) e nel volume La vita agra di Luciano 

Bianciardi.(19) 

Sono testi amari, acuminati e polemici, in cui anche l’espressione linguistica batte la via 

di un radicale ammodernamento, sentito ormai come irrinunciabile. 

Nei primi due viene offerto a chi legge un quadro satirico e caricaturale della natura del 

cambiamento e dei suoi effetti, delineando la trasformazione di una piccola città di provincia - 

con economia artigianale/contadina - in un centro della produzione calzaturiera nazionale. In 

entrambi i libri viene sottolineata l’ossessione maniacale per il dio-denaro, che provoca 

l’impoverimento delle identità personali, lo svilimento dei rapporti interumani, lo svuotamento 

di ogni interiorità, a causa della più spregiudicata adesione ai valori competitivi del mercato. 

Nel terzo libro, quello di Bianciardi, ad essere presa di petto è la stessa Milano capitale 

del “miracolo economico”; sono rappresentati con forza e cattiveria: le dinamiche dell’industria 

editoriale; lo sconvolgimento delle attività culturali; il brusco cambiamento di ruoli che travolge 

redattori di case editrici, traduttori, scrittori, illustratori ecc… Ma sono colpiti anche: 

l’anonimato delle folle metropolitane; la motorizzazione di massa; il consumismo; il mito della 

carriera e del successo; i partiti politici. Ogni cosa è investita da una carica anarchica e 

dissacrante. 

  Per ragioni di tempo, ci limitiamo a soffermarci brevemente su i caratteri fondamentali 

del primo romanzo di Mastronardi. 

Sullo sfondo della Vigevano degli anni Quaranta/Cinquanta, si narra la vicenda 

sfortunata di Mauro Sala e di sua moglie Luisa: entrambi operai di calzaturificio, decidono di 

sposarsi e di mettersi in proprio, a prezzo di enormi sacrifici per diventare “padroni” perché 

“danè fanno danè”.(20)  

Ma, appena sembrano aver raggiunto una vita più agiata, varie traversie (dalla guerra 

alle malversazioni di un socio, fino ai consigli interessati di un amico, che riesce a sedurre Luisa 

e a portarla via con sé) si abbattono sulla ditta e su Mario. Al ritorno dalla guerra, il protagonista 
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cerca di rimettere in piedi la fabbrica, anche con la partecipazione della moglie che nel 

frattempo è tornata da lui. Tra crisi momentanee del settore e insufficiente redditività 

dell’impresa, i due tuttavia saranno costretti a lavorare di nuovo “sotto padrone”; a nulla 

varranno ulteriori tentativi di Mario (con l’aiuto di un monsignore) di avviare un suo 

laboratorio, sacrificando ogni istante di libertà e mirando a vendere le scarpe prodotte 

direttamente alla ricca clientela americana. Ormai in difficoltà, per le cambiali scadute e 

l’inseguimento da parte dei creditori, al protagonista non resta alla fine altra scelta che andare a 

vendere le calzature direttamente in stazione, ai viaggiatori e ai pendolari dei treni del primo 

mattino. 
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   Note alla lezione 1 

1. L’esposizione si basa sull’ottima voce (“Denaro”) redatta da Marina Polacco per il 

Dizionario dei temi letterari, a cura di R. Ceserani, R. Domenichello, P. Fasano per Garzanti 
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stessa studiosa, sempre nel Vol. I del Dizionario citato. 
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p.119. Per l’intero paragrafo utilissima la rassegna di Enzo Bianchi Povertà e ricchezza 

nella Bibbia contenuta in SERVITIUM N°25/26, 1972. 
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Palermo 1987. Sulla stessa linea interpretativa si collocano le osservazioni di A. 

Belardinelli, L’incontro con la realtà, nel II vol.-“Le forme”- dell’opera Il romanzo, diretta 

da F. Moretti, Eiunaudi, Torino 2002, pp. 348-354. 

15. Honorè de Balzac, Eugenie Grandet, Garzanti, Milano 2010. 
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17. C. Dickens, Il nostro comune amico, Einaudi, Torino 2002. Italo Calvino, in Perché leggere 

i classici, Mondadori, Milano 1995, dedica un saggio a Il nostro comune amico, definendolo 
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18. I. Calvino, La sfida al labirinto, poi in Una pietra sopra, Mondadori, Milano 1995. 

19. L. Mastronardi, Il maestro di Vigevano, Einaudi Torino 1994, e Il calzolaio di Vigevano (Il 
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20. L. Mastronardi, Il calzolaio di Vigevano, cit. 


