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3.1 Il modello libertino e il modello romantico 

 

Nell’Europa dei secoli XVII e XVIII si andò affermando una corrente di liberi pensatori, che 

volevano affrancarsi dai dogmi religiosi e adottarono convinzioni e comportamenti contrari alla 

morale corrente. Esprimevano infatti sfiducia in ogni presunta rivelazione divina e riponevano 

invece ogni loro certezza nell’adozione del metodo sperimentale, non solo nel campo delle scienze 

naturali ma anche in quello della filosofia e della morale. Questi atteggiamenti, inizialmente ristretti 

ad una fascia circoscritta della società (poiché oltre che aristocratici del pensiero, i protagonisti lo 

erano anche quanto all’estrazione sociale) conquistarono uno spazio crescente nei ceti colti del 

tempo. In seguito, con l’esaurirsi delle spinte repressive della Controriforma e l’evolversi della 

situazione politico-culturale, il pensiero dei “libertini” (come venivano chiamati dai loro avversari 

in termini dispregiativi) finì per ridurre il proprio slancio e per trasmettere molte delle proprie 

istanze ai pensatori Illuministi (pensiamo ad esempio al materialismo filosofico, alla critica sociale, 

religiosa, politica). 

Il “libertinismo” continuò a sopravvivere come termine, per riferirsi ad un preciso comportamento 

sociale e sessuale giudicato troppo disinvolto dagli avversari, finendo quindi per confondersi con il 

termine “libertinaggio”, cioè l’ostentazione provocatoria di uno stile di vita dissoluto e licenzioso 

(in un’accezione negativa che è definitivamente invalsa nel linguaggio comune, fino ai nostri 

giorni). 

Le posizioni estreme dell’illuminismo materialista e ateo, trasfigurate in un radicale libertinismo 

che rifiutava ogni propensione umanistica e ogni tensione etica, trovarono espressione nei romanzi 

del marchese de Sade (“Le 120 giornate di Sodoma”; “Justine”; “La filosofia nel boudoir”) con 

una ben nota componente di crudeltà e di violenza. 

“La storia della mia vita”, scritta in francese da Giacomo Casanova, dal canto suo offre il modello 

di una narrazione libertina in cui l’esaltazione delle avventure galanti si trasforma in mirabolante 

leggenda, sullo sfondo della società settecentesca. 
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Noi ci soffermeremo invece su “Le relazioni pericolose , pubblicato in Francia, pochi anni prima 

della grande rivoluzione, nel 1782, da un autore che non era uno scrittore di professione, ma un 

militare in carriera: Choderlos de Laclos (1). 

Al modello libertino dell’amore dobbiamo però accostare, per contrasto, il modello romantico, che 

inizia ad affermarsi negli ultimi decenni del Settecento e predomina nella letteratura del secolo 

XIX; qui, in varie forme (dalla sublimazione poetica e lirica all’intreccio romanzesco, dalle 

complicazioni tragiche agli effetti comico-grotteschi), se ne svolge una approfondita esplorazione.  

   Possiamo, in linea generale e preliminare, assumere la definizione di amore romantico formulata 

dalla studiosa Simona Micali (2), che parla in proposito di “un misto di passione erotica e di affetto 

sentimentale”; di un “legame totale ed esclusivo, per definizione eterno (anche se spesso smentito 

dall’esperienza)”; della vicenda di “due anime e due corpi che si incontrano e si riconoscono 

destinati a quell’esperienza”. Il dispiegarsi della storia amorosa, nella sua eccezionalità, urta contro 

le barriere sociali, culturali, economiche che si frappongono all’unione dei protagonisti e non può 

concludersi che con un finale tragico. 

   Da battistrada per tutte le narrazioni di questo tipo, fa il romanzo di Goethe, del 1774, intitolato I 

dolori del giovane Werther (3). Qui si racconta l’amore impossibile del protagonista per Carlotta, 

trattenuta dal corrispondergli per l’impegno già assunto con il fidanzato e poi suo sposo, Albert.  

La passione divampa nel cuore e nell’anima di Werther, alimentata dalla contemplazione della 

bellezza di lei, dallo spettacolo del paesaggio e della natura, dalla lettura di testi poetici come I canti 

di Ossian. Werther è in preda ad una forza travolgente e imperiosa, che trova espressione negli 

entusiasmi e nelle effusioni sentimentali, negli abbattimenti e nelle lacrime, finchè, 

nell’impossibilità di compromessi con un’esistenza mediocre, egli giunge all’esito infausto del 

suicidio. Sulla vicenda aleggia la possibilità alternativa, ma impraticabile, dell’adulterio, da 

intendere come congiunzione di anime predestinate; ma tale aspirazione alla fusione totale ed eterna 

resta estranea a qualsiasi concreta realizzazione e perciò Werther è condotto al suo tragico gesto. 

Tra l’altro, il successo del romanzo tra i lettori più giovani fu tale che in Germania si verificarono, 

per imitazione, alcuni casi di “suicidio alla Werther”. 

   Come sappiamo, il binomio amore-morte ricompare in molti altri testi letterari degli anni 

successivi, proprio per sottolineare, con enfasi romantica, il carattere assoluto del legame fra gli 

amanti, pronti a battersi per un progetto di felicità a due e a scontrarsi con gli ostacoli rappresentati 

dalle norme e dai valori prevalenti. In questo clima culturale anche le storie famose di amanti del 

passato (da quella di Saffo e Faone a quella di Antonio e Cleopatra, da quella di Tristano e Isotta a 
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quella di Giulietta e Romeo) vengono riprese spesso e volentieri, “romanticizzandole” per così dire, 

secondo la sensibilità della nuova epoca. 

Attraverso questo modo di considerare e valorizzare la passione fino all’estremo, si fa tra l’altro 

strada un elemento positivo: la possibilità che la donna si affermi come soggetto alla pari rispetto al 

personaggio maschile. Ma c’è di più. Infatti si diffonde anche una variante in cui l’eroina si rivela 

come “femme fatale”; attraverso l’immagine della bellezza suprema che causa suprema sventura, la 

figura femminile può allora prendere il sopravvento, trasformandosi da angelo in vampiro, come 

risulterà più evidente in vari testi del tardo Ottocento e, nel caso italiano, nella caratterizzazione 

della nemica nel “Trionfo della morte” di G. D’Annunzio (4). 

 

3.2 Choderlos de Laclos e il “pericolo ridicolissimo dell’innamoramento”. 

 

Il libro “Le relazioni pericolose” ebbe, al suo apparire, un grande successo; fu subito stampata la 

seconda edizione, alla quale ne seguirono altre cinquanta fino al 1815; subentrò poi un periodo di 

silenzio, fino alla sua riscoperta, grazie agli appunti di lettura trovati tra le carte di Baudelaire dopo 

la sua morte e pubblicati perciò solo agli inizi del Novecento. 

Si tratta di un romanzo epistolare a più voci che narra, attraverso 175 lettere di diversi personaggi, 

delle vicende che si svolgono nell’arco temporale di cinque mesi. Al centro si trovano due 

personaggi: la marchesa di Merteuil, onorata e rispettabilissima vedova, ma in realtà sfrenata e 

abilissima libertina, e il suo corrispondente, il visconte di Valmont, suo ex-amante e ancora 

fidatissimo amico, che è un cultore dell’arte della seduzione. 

La marchesa è intenzionata a vendicarsi di un uomo che l’ha lasciata per un’altra e ora sta per 

sposarsi con una quindicenne, appena uscita dal collegio religioso in cui è stata educata; il nome 

della ragazza è Cecile. Per raggiungere il suo scopo, la Merteuil spinge Valmont a dare prova della 

propria abilità seducendo l’innocente. Il visconte è già, nel frattempo, impegnato nella conquista di 

un’austera, ma ingenua giovane sposa, Mme de Tourvel, alla quale la marchesa offre la propria 

interessata amicizia, per incoraggiarla all’avventura. Nell’attesa delle nozze, Cecile, pur nella sua 

timidezza, si innamora del giovane poeta e musicista, Danceny,; per distoglierla dall’incontrarlo 

ulteriormente, sua madre decide di allontanarla da Parigi e di portarla in campagna, presso una cara 

amica. Proprio qui si presenta Valmont e, grazie ad alcuni stratagemmi, riesce a sedurre sia Cecile 

sia la Tourvel. La prima, dopo aver accolto Valmont nel proprio letto, resta presto incinta e viene da 
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lui spinta ad abortire. Si scatena una competizione vera e propria, fatta di manovre galanti, tra i due 

libertini; infatti la Merteuil, a sua volta, finisce per fare di Danceny il proprio amante. Tuttavia 

madame de Tourvel, dopo essere caduta tra le braccia di Valmont ed essersi appassionatamente 

innamorata di lui, viene colta dai rimorsi, finchè, dopo aver respinto con un’ultima lettera il 

visconte, tronca definitivamente il rapporto e si ritira in convento. Intanto anche l’originario legame 

di complicità tra i due libertini si va deteriorando; la Merteuil rivela a Danceny ciò che è avvenuto 

tra Cecile e Valmont; i due uomini si battono in duello e Valmont muore. A sua volta la marchesa si 

ammala di vaiolo e ne resta sfigurata; per di più, a causa di un processo, perde le sue sostanze e 

quindi lascia la Francia. Anche Cecile, alla fine, si ritira in un monastero. 

Laclos porta il romanzo epistolare  settecentesco al più alto grado di espressività. La struttura a più 

voci consente di rappresentare la realtà sotto diversi punti di vista, di cui sono portatori gli scriventi. 

Per questo aspetto si potrebbe sostenere che il romanzo condivida implicitamente la critica di 

Voltaire ai sistemi e alle rappresentazioni della realtà basate su una pretesa di verità assoluta. 

Tuttavia nel libro si assiste alla crisi della “ragione” di tipo voltairriano, fiduciosa nella capacità di 

instaurare la tolleranza ed il rispetto reciproco: infatti l’intelligenza cinica di Valmont e della 

Merteuil è al servizio solamente della loro sete di dominio, della volontà di governare, come in una 

partita a scacchi e a proprio totale piacimento, i sentimenti degli altri, ridotti a meri corpi da 

possedere. 

Nelle lettere è frequente il ricorso a una terminologia di tipo militare, si parla di “attacchi”, 

“conquiste”, “strategie” e “tattiche”; mossi dall’orgoglio di rendere il possesso dell’altro/a 

indipendente da ogni complicazione sentimentale, i due protagonisti mirano ad essere gli arbitri 

assoluti delle vicende. 

Tuttavia i presunti burattinai, alla fine, sono sconfitti dalla realtà; anche la loro indifferenza 

sentimentale è stata scalfita e intaccata. Infatti  la Merteuil è caduta in preda alla gelosia nei 

confronti di Mme de Tourvel; nella lettera 134 denuncia lucidamente a Valmont che il legame che 

lo unisce alla “delicata e sentimentale” signora de Tourvel è ormai “amore, amore di quello 

schietto” e non nasconde il proprio astio (5). Valmont, dal canto suo, dopo aver sorpreso la 

merchesa in un colloquio intimo e inatteso con Danceny, le mostra (lettera 151) tutto il proprio 

risentimento, tanto che la sua complice gli rinfaccia di averle scritto come un “marito autentico”. Il 

visconte, inoltre, dopo aver conquistato la de Touvrel, per la prima volta si trova a  constatare che 

“l’ebrezza fu superiore al piacere” e non intenderebbe giungere a una rottura. Il rifiuto di ogni 

coinvolgimento affettivo, in definitiva, si è rivelato impossibile. Il finale potrebbe essere 
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considerato perfino moralistico, perché i due “cattivi” soccombono; ma il loro cinico gioco ha 

travolto le esistenze di tutti gli altri: nulla è più al suo posto, nei rapporti tra gli esseri umani non si 

intravvede alcuna finalità, nessun possibile ordine  positivo si annuncia all’orizzonte. 

Nel giudicare i due personaggi principali, gli studiosi perlopiù concordano nel rilevare che la figura 

più potente e riuscita è quella della marchesa. Infatti Valmont, pur mettendo in campo una cinica 

consapevolezza delle debolezze ed ipocrisie altrui, resta pur sempre un abilissimo esecutore e può, 

in fondo, rientrare nel modello del Don Giovanni, in linea con la cultura del tempo, disposta ad 

accettare che un uomo fosse innamorato soprattutto della propria abilità nelle conquiste galanti. 

   Madame de Merteuil è un personaggio più forte, per l’imperiosità e la coerenza estrema con cui 

manovra le persone circostanti al fine di realizzare i propri disegni. Sia che venga considerata come 

l’incarnazione del male, sia che venga intesa come una vittima che però, attraverso il suo immorale 

libertinaggio, aspira a acquisire una forma di superiorità rispetto all’altro sesso, è lei che si impone 

alla fantasia del lettore. Nella lettera 81, indirizzata a Valmont (6), la donna illustra la propria 

carriera di libertina e rivendica tutta l’intelligenza, la dissimulazione, la freddezza e la razionalità 

che ha dovuto dispiegare nel perseguire il piacere erotico, nascondendo i suoi impulsi sotto le 

apparenze della correttezza e delle buone maniere, per non incappare nella dura condanna della 

società. In questo senso il suo personaggio è più complesso di quello di Valmont. 

   Come sempre tuttavia un testo, quando possiede una propria grandezza e un proprio spessore, si 

presta a varie chiavi di lettura. Tra le tante, possiamo accennare, un po’ spericolatamente, almeno a 

tre. 

    Anzitutto, a dispetto dello scandalo e delle vicende giudiziarie a cui la pubblicazione andò 

incontro, è possibile formulare un’interpretazione in termini ideologici e leggere l’opera come uno 

scritto altamente morale, presentato da un autore che, con un atteggiamento estremamente serio 

(perfino ultragiansenista?), compie la ricognizione di un mondo umano del tutto inaridito per 

l’assenza di qualunque intervento da parte della Grazia soprannaturale. In quest’ottica, l’assenza di 

critiche da parte dell’autore nei confronti delle azioni dei protagonisti deve essere considerata come 

rispetto delle regole stesse del genere epistolare, seguite con impeccabile coerenza. 

    In secondo luogo, si può invece cogliere nel romanzo principalmente il quadro di una società 

aristocratica in via di disgregazione: essa attraverso la vanità, la corruzione e la ricerca del piacere, 

contribuisce con le sue stesse mani a preparare, involontariamente, la fiammata rivoluzionaria 

dell’89, che la spazzerà via. 
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    Infine, ricordando che l’autore non era uno scrittore di professione e che nelle sue prime 

deludenti prove letterarie si era avventurato in campo teatrale, si possono evidenziare nel testo tutti 

quegli elementi ( concentrazione su pochi personaggi, sostanziale unità di luogo, ingranaggi delle 

vicenda che scattano perfettamente nell’arco di cinque mesi) che permettono di privilegiarne la 

dimensione drammatica, destinata a precipitare nella cupa catastrofe finale; saremmo quindi 

difronte ad una sostanziale tragedia rivestita dei panni di un romanzo epistolare. 

In tutte e tre le proposte interpretative mi sembra sia contenuta una parte di verità ma è probabile 

che agiscano su di me anche delle reminiscenze, non ben riorganizzate, di lontane letture giovanili 

(in particolare dei testi di Lucien Goldmann)(7). 

 

3.3 Seduzione ,colpa, riscatto nel Faust di Goethe 

   C’è un passaggio, nella prima parte del Faust di Goethe, in cui il protagonista, dopo aver stipulato 

il patto con il demonio, viene incoraggiato da Mefistofele a comportarsi come i seduttori descritti 

nei romanzi francesi e quindi a considerare la ragazza che gli interessa –cioè Margherita- alla 

stregua di un giocattolo o di una bambola priva di qualsiasi umanità. Del resto, aggiunge il diavolo, 

Faust parla ormai come un francese… 

Con questa osservazione siamo introdotti in un’opera grandiosa e monumentale, in cui si 

intrecciano due temi fondamentali: da un canto la storia del sapiente che, sperimentata la vanità 

della scienza troppo astratta, si rivolge al demonio e alla magia per conoscere le forze vive della 

natura e per riuscire ad oltrepassare ogni limite al sapere; dall’altro la tragica storia dell’amore tra 

Faust e Margherita, in cui i due protagonisti si macchiano di terribili colpe (8). Fermiamoci su 

questo secondo aspetto. 

   Faust, ringiovanito di ben trent’anni tramite l’intervento della magia, punta a sedurre Margherita, 

una fanciulla semplice e pura, che lo ha incontrato per strada e ha respinto le sue avances. In due 

riprese, con l’aiuto di Mefistofele, le fa trovare in camera un cofanetto pieno di gioielli. Viene 

quindi organizzato un incontro in cui l’abile seduttore la corteggia, affascinandola con 

atteggiamenti di apparente tenerezza. Faust si rende conto del male che potrebbe fare ad una 

creatura innocente, ma viene spinto da Mefistofele ad approfittare dell’occasione: ormai la ragazza 

si strugge d’amore per lui. Infatti Margherita è pronta a cedere e accetta di trascorrere insieme una 

notte d’amore. Per non essere scoperta dalla madre, le somministra un potente sonnifero avuto da 

Faust, ma il farmaco si rivelerà un veleno che Mefistofele ha procurato e la madre morirà. 

Valentino, fratello di Margherita, affronta Faust per ucciderlo, ma viene gravemente ferito in duello 
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e muore. Nel frattempo Margherita è rimasta incinta e cade in preda ai rimorsi e ad un delirio 

allucinante. Ormai sola, poiché Faust è partito per sottrarsi all’accusa di omicidio, la ragazza da alla 

luce un figlio che poi uccide annegandolo; viene perciò imprigionata e condannata a morte per 

infanticidio. Faust a questo punto tenta di salvarla, organizzandone la fuga con l’aiuto di 

Mefistofele. Margherita però rifiuta di fuggire e si abbandona alla misericordia di Dio che, per 

mezzo di una voce celeste, annuncia la sua salvezza; la donna infatti ha agito sempre per amore ed è 

stata trascinata alla rovina dalla sua stessa dedizione. 

   Nel tratteggiare il personaggio di Margherita, Goethe tenne presenti le proprie personali 

esperienza d’amore, nelle loro componenti piacevoli e dolorose, ma soprattutto il dibattito e le 

vivaci impressioni suscitate nell’opinione pubblica colta dall’esecuzione capitale per infanticidio (a 

Francoforte, il 14 gennaio 1772) di una povera ragazza del popolo sedotta e abbandonata. 

Nell’elaborazione letteraria tuttavia egli andò ben oltre la dimensione autobiografica o il resoconto 

di attualità, per dare vita ad una figura di assoluto rilievo. Spontaneità, naturalezza, ingenuità sono i 

tratti con cui la ragazza viene inizialmente presentata; la sua gentilezza, la sua laboriosità, il suo 

ideale di intimità e di fedeltà sono bene espressi nel canto della ballata del re di Tule. 

La tragedia da lei vissuta fa in seguito perno sul distacco da un armonico tutto originario, per 

individuarsi nella propria unicità. L’incontro con Faust infatti la distoglie dal “stato di perfetta 

quiete” e la sua scoperta dell’eros “implica la rottura della pacifica identità tra io e natura” (9). 

   Già la profanazione della stanza di Margherita, ad opera di Faust e Mefistofele, che vi si sono 

introdotti in assenza di lei per depositarvi il cofanetto di gioielli, propone il tema di fondo: il 

contrasto tra un luogo protetto, ordinato e innocente, e il desiderio di Faust, per il quale nessun 

confine può essere rispettato né considerato sacro. Lo sviluppo della passione servirà poi a mettere 

allo scoperto i valori della tradizione e a mostrarne l’inarrestabile caducità; la ristretta dimensione 

domestica dell’esistenza, vissuta come un santuario, deve lasciar posto all’allargamento 

dell’esperienza ma anche al disordine connesso con il cambiamento (10). 

   Margherita, via via che percorre il proprio tragitto, fa i conti con la felicità, il timore, l’abbandono, 

il rimorso e la sofferenza, finchè, toccato il fondo, ne ha la mente sconvolta e perde qualsiasi 

equilibrio interiore. Goethe però le concede, in questo crescendo di follia, uno spiraglio di 

consapevolezza del male compiuto: alla fine lei constata che il suo ex-amante le fa “orrore” e 

quindi respinge la possibilità di evadere dal carcere con il suo aiuto; per lei si apre la possibilità 

della grazia e della redenzione. 
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   Nella vicenda Goethe ha intenzionalmente introdotto un riferimento storico-sociale: il vecchi 

mondo medioevale tedesco, con le sue apparenze idilliache e i suoi rigidi codici moralistici, con la 

sopraffazione dei nobili cavalieri nei confronti delle giovani donne del popolo, deve essere 

necessariamente spazzato via, per lasciare posto all’età moderna, con i suoi principi di libertà ma 

anche con tutte le sue contraddizioni. 

3.4 Una sublime forza che sovrasta:  tentativi di tracciare una fenomenologia dell’amore 

romantico 

 

   Riprendiamo il discorso sul modello dell’amore romantico: non sono mancati, nel tempo, vari 

sforzi da parte degli studiosi di precisarne le note caratteristiche e distintive. Uno psicologo 

americano Nathaniel Branden (11) lo ha definito come <<un appassionato legame spirituale-

emotivo-sessuale tra un uomo e una donna che riflette un’alta stima reciproca>>. 

   Dal canto suo, il critico letterario Antonio Prete (12) ha passato al pettine fitto numerosi testi 

letterari tra Settecento e Ottocento, con una attenzione scrupolosa per i romanzi, evidenziandone 

alcuni tratti comuni, non partendo da uno schema filosofico o psicologico pre-costituito, ma 

mostrando invece come vari elementi convergano e permettano di delineare un tipo particolare di 

rappresentazione, con tutti gli effetti che ne conseguono. 

   L’esperienza amorosa innanzitutto porta i due soggetti a passare dall’indifferenza ad un senso di 

pienezza estatica; tra i vari possibili candidati uno viene selezionato tramite un orientamento 

esclusivo. La seduzione diventa quindi operante nei termini di esclusività e totalità a due, andando 

ben oltre la semplice infatuazione: il soggetto si scopre diverso da prima e inserisce la propria 

esistenza in una nuova dimensione attiva e progettuale. Si possono considerare a titolo 

esemplificativo alcune opere letterarie da “Giulia o la nuova Eloisa” di Rousseau a “I dolori del 

giovane Werther”; da “Le ultime lettere di Iacopo Ortis” di Foscolo fino a “Le affinità elettive” di 

Goethe e all’”Eugenio Onegin” di Puskin. 

Sempre troviamo che l’innamoramento scatta attraverso la magia degli sguardi: l’evento può 

articolarsi in più fasi  -attraverso la crescente ammirazione per l’altro; l’attesa, l’incertezza, la  

.speranza, l’attribuzione alla persona amata di tutte le più alte doti possibili –o, al contrario, 

innescarsi tramite un colpo di fulmine, come nell’amore a prima vista. 

   L’interesse e il coinvolgimento sono sempre prodotti dalla vista dell’altro; quando si giunge 

all’incrocio degli sguardi, allora si compie quel contatto capace di dare inizio ad una vicenda. La 
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scena spesso è accompagnata dal ritratto dei due protagonisti, soprattutto da quello della donna. 

Ricordiamo la raffigurazione di Carlotta, colta da Werther nel momento in cui è circondata dai 

suoi fratellini, o la rappresentazione fisica, non scevra di sensualità, di Teresa operata da Jacopo 

Ortis.  

 

Nel primo caso Goethe scrive: 

   <<…mi si presentò lo spettacolo più affascinante che abbia mai visto. Nel vestibolo si 

accalcavano sei bambini tra gli undici e i due anni attorno a una fanciulla dal bel personale, di 

media statura, con indosso un semplice abito bianco con dei fiocchi rosso pallido alle braccia e al 

petto. Teneva in mano un pane nero e a ognuno dei piccoli tagliava un pezzo proporzionato all’età 

e all’appetito, porgendolo a ognuno con grande gioia…tutta la mia anima era fissata sulla aua 

persona, sul tono, sui modi, e feci appena in tempo a riprendermi dallo stupore che lei scappò in 

camera a prendere i guanti e il ventaglio>> (13). 

Nel secondo caso Foscolo tratteggia la bellezza muliebre di Teresa, intenta a suonare l’arpa, 

sottolineandone l’aura di seduzione: 

   <<Io mi fermava, lì lì, senza batter palpebra, con gli occhi, le orecchie, e i sensi tutti 

intenti…Balzando d’un salto, ho trovato Teresa nel suo gabinetto su quella sedia stessa ove io la 

vidi il primo giorno, quand’ella dipingeva il proprio ritratto. Era neglettamente vestita di bianco; il 

tesoro delle sue chiome biondissime diffuse su le spalle e sul petto, i suoi divini occhi nuotanti nel 

piacere, il suo viso sparso di un soave languore, il suo braccio di rose, il suo piede, le sue dita 

arpeggianti mollemente, tutto era armonia: ed io sentiva una nuova delizia nel contemplarla>> 

(14). 

   Goethe, per indicare la predisposizione all’attrazione reciproca, all’incontro ed all’intesa tra gli 

innamorati, usò l’espressione “affinità elettiva”, riprendendola dalla chimica. Come gli elementi 

della natura manifestano la tendenza a combinarsi tra di loro, così due esseri umani, in precedenza 

estranei, entrando in contatto si riconoscono e tendono, per libera scelta, a comporsi in una nuova 

unità. Ci fermeremo tra poco sul suo celebre romanzo del 1809, che è appunto intitolato così. (15) 

In un suo intervento del 1822 Stendhal, invece parlò di “cristallizzazione” per sottolineare l’aspetto 

proiettivo che porta l’innamorato/a a valorizzare nell’altro/a il meglio delle qualità-fisiche, morali, 

estetiche- concepibili. L’autore infatti, visitando delle miniere saline presso Salisburgo aveva 

osservato che, se si lascia per qualche mese un ramo, spoglio delle foglie, nelle cave di sale, quando 
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lo si riprende “la cristallizzazione del sale ha ricoperto i rametti bruni con diamanti così numerosi 

e fulgidi, che ormai solo qua e là si riesce più a vedere com’era prima”. Lo stesso processo si 

verifica, secondo lui, con l’insorgere della passione amorosa: la cristallizzazione in questo caso 

riguarda l’immagine della persona amata, di cui si è portati ad esagerare sia la bellezza che i meriti 

(16). 

 

   Inoltre la potenza del sentimento viene spesso espressa dai letterati mediante lo spettacolo della 

natura, colta nei suoi momenti di rigoglio vitale o di minaccia e sconvolgimento degli elementi o, 

ancora, di limpida calma rasserenante: tutti fattori che ben si prestano a diventare equivalenti dello 

stato d’animo dei personaggi. Le citazioni qui sarebbero innumerevoli (17). 

Altri elementi altrettanto canonici che rientrano nella rappresentazione complessiva dell’esperienza 

romantica dell’amore sono il bacio e l’estasi, ma anche il silenzio e le lacrime. 

Infine la realtà dell’incontro a due viene vissuta come una comunità di destino realizzata “tra pari, 

tra due individui affini e complementari, dotati entrambi di uguali diritti-sentimentali, se non 

legali”(18). 

La coppia degli amanti tuttavia si scontra inevitabilmente con gli ostacoli che si frappongono alla 

passione, uscendone per lo più perdente; la stessa sconfitta diventa allora un modo per ribadire il 

carattere eccezionale e sublime della propria scelta. Se l’urto con la realtà e con le convenzioni 

provoca la morte di uno o di entrambi, l’assolutezza della passione viene sancita definitivamente; 

tra l’altro, nella prospettiva del racconto, tanto un compimento negativo e tragico quanto il più 

scontato lieto fine ( del tipo “e vissero felici e contenti”) si equivalgono: dopo l’innamoramento, le 

peripezie, la passione e gli ostacoli, la vicenda si scioglie; la narrazione ha termine e dell’amore non 

si parla più. 

Passando dalla letteratura più elevata ai testi di intrattenimento e di più largo consumo, osserviamo 

che la rappresentazione di cui parliamo ha mantenuto molto a lungo il proprio impianto di fondo, 

seppur con qualche variante accessoria: ricordiamo il successo delle romanze e delle opere liriche 

nell’Ottocento italiano; pensiamo al progressivo affermarsi del romanzo come genere letterario e 

poi alla diffusione di un vero e proprio sottogenere, il rosa; per arrivare fino a testi di larghissimo 

seguito come “Via col vento” e, in seguito, “Love story”, trasferiti entrambi in forma 

cinematografica e diventati veri e propri best sellers. 
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