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6.1 Tra cronaca e memoria della Resistenza armata

In Italia, nell’immediato dopoguerra, il tema della guerra e quello della Resistenza si collocano al
centro di larga parte della produzione letteraria. Scrittori professionisti e dilettanti sono spinti dal
desiderio di raccontare (1) e di cercare di razionalizzare le atrocita vissute; ne scaturisce un’ampia

produzione memoriale e narrativa dall’intrinseco valore umano e documentario e, in taluni casi, di

grande rilevanza letteraria (2).

Se si osservano le prime opere di letteratura partigiana, si nota che esse si presentano come una sorta

di espansione del racconto orale intorno al fuoco, che costituisce parte integrante della lotta di
resistenza, tanto che sono spesso pubblicate in forma anonima. Sono racconti guidati da un forte
impulso pedagogico, che mirano a convincere della necessita dello scontro armato, della legittimita
dell’uccisione del nemico, della inevitabile vittoria della causa della liberta. Trovano collocazione
scritta in bollettini occasionali, nei necrologi di omaggio ai propri caduti, nella stampa delle brigate
partigiane.

Quando si passa al racconto di episodi appena trascorsi, spesso si tende ad una coloritura epica del
fatto storico, con una forte contrapposizione tra le forze del Bene e quelle del Male (3). Analoghe
funzioni di insegnamento e insieme di testimonianza svolgono le opere della produzione

memorialistica, perlopiu pubblicate con un preciso scopo documentario e di sistemazione della

materia, per favorire una comunicazione a vasto raggio. In questa linea trova la propria
giustificazione anche 1’approdo definitivo alla lingua italiana, spesso modellata sull’uso parlato
(superando il precedente ricorso diretto al dialetto, presente nella primissima pubblicazione

clandestina).

Le testimonianze sottolineano la quasi-impossibilita di tacere la propria esperienza vissuta;

normalmente non concedono spazio alcuno all’invenzione; intendono rendere conto di avvenimenti



sentiti nello stesso tempo come tragici ¢ come irripetibili; nell’insieme esprimono una netta esigenza

di realismo.

Le memorie piu interessanti che rivestono un certo interesse letterario non mancano: tra le varie,
meritano di essere ricordate le seguenti. “Guerriglia nei Castelli Romani” (1945) € un testo di Pino
Levi Cavaglione, che fu scoperto e valorizzato da Pavese che lo fece pubblicare e lo recensi.

“Il mio granello di sabbia”, scritto da Luciano Bolis e pubblicato nel 1946, descrive 1’esperienza
dell’autore che, catturato, per non rivelare i nomi dei compagni, tento il suicidio in carcere,
tagliandosi la gola con una lametta. Nel 1949 Guglielmo Petroni, con “Il mondo é una prigione”,
descrisse la propria esperienza nel carcere nazista di via Tasso a Roma e il suo ritorno a casa, nei
pressi di Lucca, attraverso un’Italia devastata dalle distruzioni e dalla sofferenza. Vale la pena di
aggiungere all’elenco anche Giorgio Bocca (poi diventato giornalista famoso), che fece la sua prima
prova di autore col volume di memorie “Partigiani della montagna” (1945). Poiché di Nuto Revelli
abbiamo gia fatto cenno, concludiamo la breve rassegna con “Banditi”, di Pietro Chiodi (1946), e

con “Diario partigiano” pubblicato da Ada Marchesini Gobetti nel 1956.

Quest’ultima fu indotta da Benedetto Croce a scrivere dopo la liberazione e portd a termine il suo
testo nel 1949, quando ormai era impegnata ad organizzare un importante centro di studi sulla
resistenza (4). La semplicita della sua prosa e voluta e intenzionale, per conferire alla scrittura un
carattere anti-eroico e anti-retorico. Viene ricostruita la lotta a Torino e in Piemonte, mediante un
racconto gremito di personaggi; la scrivente € attivissima a fianco del figlio Paolo e del secondo
marito. Alle lunghe narrazioni di situazioni collettive si unisce una dimensione piu familiare di
trepidante amore materno; il tutto e sorretto dalla vigorosa coscienza del ruolo positivo svolto da
ciascun individuo, qualora riesca a esprimere se stesso, secondo la lezione di Piero Gobetti:
<<Ognuno porta con se un destino che non é ordito dagli astri, ma determinato dalle qualita intime

di ognuno: e il piu grande delitto contro la vita é rinnegare queste qualita per debolezza o paura>>.

Procedendo, devo subito dichiarare di condividere il giudizio di chi ha riconosciuto in “Banditi” di
Pietro Chiodi (5) e nel suo stile asciutto la dimostrazione che i fatti “non si raccontano da se”. La
lucidita e ’esattezza del documento, la tensione drammatica ¢ morale del racconto fanno tutt’uno,
grazie infatti all’intervento dell’autore, che sceglie di strutturare i suoi ricordi in forma di diario
attraverso un montaggio, tanto raffinato da sembrare invisibile. Questa accorta regia é in grado di
condurci ogni volta nel cuore delle situazioni e delle alternative di scelta che si profilano, spesso con
il carico dell’angoscia che le accompagna. L’intellettuale Chiodi, studioso di filosofi come Kant e
Heidegger, quando si interroga sulle motivazioni del proprio impegno partigiano, non indulge a

raffinate argomentazioni teoriche, punta invece 1’attenzione sul ribrezzo per il sangue e la violenza,



identificati con il fascismo: <<Ripenso alla mia vita, al lavoro su Heidegger interrotto. Perché ho
abbandonato tutto questo? Mi ricordo con precisione: una strada piena di sangue e un carro con
quattro cadaveri vicino al Mussotto. Il cantoniere che dice: “E’ meglio morire che sopportare

questo”. E allora ho deciso di gettarmi allo sbaraglio>>.

L’autore teme i cedimenti al patetico e alla retorica dei buoni sentimenti: quindi, parlando di massacri
¢ poi dell’orrore del campo di concentramento, ricorre a frasi stringate e ad una sintassi quasi
scheletrica, senza stacchi oratori ne introspettivi e senza indugiare in abbellimenti descrittivi.
Talvolta tuttavia introduce anche momenti comici o tragicomici, come quando riporta il discorso alle
reclute di un comandante, che inizia dicendo: <<La palingenesi della psiche del soldato: ecco lo
scopo che dobbiamo proporci>>, o quando descrive I’attacco a una colonna fascista —da cui
schizzano in fuga fascisti, galline e conigli che essi hanno razziato ai contadini- o quando ricorda la
sbronza collettiva, dopo che i partigiani hanno catturato un camion-cisterna pieno di wermouth
destinato al comando della Wermarcht di Torino. Anche quando parla del proprio drammatico arresto
ad opera delle Ss introduce una nota di ironia: durante I’interrogatorio gli chiedono se sappia il
tedesco e quali libri legga in tale lingua. Lui risponde: “Heidegger”. Uno dei carcerieri si rivolge
allora all’agente della Gestapo commentando: “Dev essere uno scrittore comunista. Vero?”. Chissa
che cosa avrebbe potuto dire il filosofo tedesco che nel *33 si era iscritto al partito nazista, sentendosi

definire cosi!

Maria Corti ha commentato: “Chiodi, come un vero scrittore, studia sé personaggio e gli altri,

fermandosi sempre su dettagli significativi... ” (6).

Dopo aver subito 1’arresto e la deportazione, il protagonista compie un avventuroso ritorno in Italia;
qui viene informato che i suoi ispiratori € compagni non ci sono piu; diventa percido un comandante
partigiano freddo e deciso, che combatte e insieme conduce una sua personalissima inchiesta, per
chiarire la fine a cui & andata incontro la banda leggendaria e sfortunata di Marco Lamberti e di
Leonardo Cocito. Gli ultimi mesi della lotta sono trascorsi tra Canale d’Alba e Torino, alla cui
liberazione Chiodi partecipa con i suoi uomini. Il 5 maggio 1945 infine si svolge la sua andata a
Carignano, dov’era stato fucilato I’amico Cocito con sette compagni. Il libro riporta la pagina
disadorna dell’atto di morte, redatto dall’ufficiale sanitario che era stato testimone dell’avvenimento.
Poco prima, per non cedere all’ondata delle emozioni, il protagonista mentre rifa la stessa strada di
quei condannati osserva: <<Questo era ['ultimo lembo di terra che loro avevano vista. Si vedeva il
caseggiato della stazioncina, dietro alcuni alberi e, lontano lontano, la collina. Dirimpetto su una

piccola costruzione una scritta: “Cessi”>> (7).



6.2 Un passaggio obbligato: il confronto con I’esperienza della Resistenza da parte dei narratori

La guerra, con i suoi orrori e con la possibilita di un riscatto, lascia tracce significative nelle opere di
moltissimi scrittori italiani. Le istanze brucianti che porta con se costituiscono un passaggio
obbligato, sia per i narratori gia affermati che per gli esordienti. Tra il 1945 e il 1950 compaiono testi
importanti, che vanno collocati nella tensione civile e politica che positivamente caratterizza gli anni
del dopoguerra; in seguito questa spinta sembra affievolirsi ed anche il momento della lotta armata
antifascista finisce per apparire come un evento fuggevole, che si colloca nel flusso della vita: con
scrittori come Cassola e Bassani, la narrativa fa registrare un transito dall’epica all’clegia. Tuttavia
nel 1963 compare il romanzo breve di Fenoglio “Una questione privata”, in cui le vicende della lotta
partigiana si intrecciano con forza e originalita ad una vicenda personale di tipo amoroso; nel 1964
inoltre Luigi Meneghello con “I piccoli maestri” offre una ricostruzione a distanza che, a differenza
di tante memorie scritte a caldo raffigura in modi liberi e ariosi la propria partecipazione alla

Resistenza (8).

Partendo dal momento delle speranze collettive, consideriamo da vicino due romanzi, scritti
rispettivamente da un autore gia noto e attivo nel dibattito culturale e da un giovane alla sua prima
prova. Si tratta di Elio Vittorini con “Uomini e no” (1945) e di Italo Calvino con “I/ sentiero dei
nidi di ragno” (1947).

6.3 Spazio della storia e spazio della coscienza in “Uomini e no”

Con “Uomini e no”, scritto durante la lotta di liberazione (quando il suo successo non era ancora
certo) e pubblicato nel giugno del 1945, Elio Vittorini offri una rappresentazione complessa e
interessante della Resistenza (9). Per la sua ricchezza problematica e la forma narrativa nuova suscito

un vero e proprio shock.

La vicenda narrata si svolge a Milano nel 1944, fra azioni partigiane e rappresaglie nazi-fasciste; &

quindi uno dei pochi testi di narrativa dedicati alla lotta partigiana nelle citta.

Il filo della narrazione si svolge su un doppio binario: da una parte assistiamo ad azioni perlopiu
rappresentate con taglio cinematografico, come incalzate da una febbre, in cui le figure singole o di
gruppo si riducono a “grumi di energia che scattano, si urtano, esplodono, riemergono”. Dall’altra il

testo presenta sei ampi segmenti (stampati in corsivo per distinguerli bene), in cui ’autore interviene
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direttamente a commentare 1 fatti, a giudicare 1’azione dei personaggi, a rievocare l’infanzia e il

passato del protagonista, a invitare il lettore a ricavare dai fatti un insegnamento di portata generale.

L’autore, romanziere gia affermato, traduttore impegnato a far conoscere la letteratura nord-
americana partecipo alla resistenza nelle file del Partito Comunista, dopo essere stato incarcerato per
antifascismo. Fin dagli anni Trenta, in occasione della guerra civile spagnola, si era fatto portavoce
del “mondo offeso”, attraverso un’attivita culturale che mirava a riportare alla luce negli oppressi “la
loro qualita di uomini nascosta, vessata e umiliata da secoli” (Dominique Fernandez). Nel suo libro

“Conversazione in Sicilia” aveva scritto:

<<Non ogni uomo & un uomo. Uno perseguita e uno e perseguitato; e genere umano non ¢ tutto il

genere umano, ma quello soltanto del perseguitato>> (10).

Il protagonista della vicenda € un uomo di trentatré anni indicato come N2, in quanto capo di un
gruppo di azione patriottica (GAP), impegnato in attentati contro i nazifascisti. Con i suoi compagni
di lotta organizza e compie due successivi assalti contro i membri del tribunale repubblichino; le
irruzioni provocano diversi morti. In brevissimo tempo si verifica la prima rappresaglia fascista, con
I’esposizione delle salme delle vittime innocenti al centro di Milano, in Largo Augusto, come monito
per la cittadinanza. Si tratta di cinque uomini adulti, allineati sul marciapiede, “uno vestito anche con
la cravatta al collo come se lo avessero ucciso mentre camminava per la strada, ma tutti gli altri in
disordine”. Insieme a loro sono stati uccisi ed esposti anche due ragazzi di quindici anni, una

bambina e un vecchio:

<<questo era il modo migliore per colpire I'uomo. Colpirlo dove I’'uomo era piu debole, dove aveva
l’infanzia, dove aveva la vecchiaia, dove aveva la costola staccata e il cuore scoperto. Dov’era piu

uomo>> (11).

La repressione si estende e giunge a interessare un venditore ambulante Giulaj; il suo reato € quello
di essersi difeso dai cani del generale tedesco Clemm uccidendone uno. Arrestato, il malcapitato paga
la sua colpa con un truce contrappasso: viene infatti fatto sbranare da due dei cani di Clemm. Inoltre
le vittime crescono sempre di piu, per rappresaglia in seguito all’uccisione anche di soldati tedeschi,
vengono rastrellate e fucilate cento persone, meta operai € meta politici. | partigiani decidono allora
di tentare direttamente un assalto alla famigerata caserma fascista comandata da Cane Nero; ma
I’azione fallisce. N2 viene identificato e sul suo capo viene posta una taglia. Nel suo nascondiglio
viene sollecitato dai compagni a fuggire per mettersi in salvo; il protagonista decide pero di restare e
aspettare i fascisti comandati da Cane Nero, che lo uccideranno in un ultimo scontro. Prima di
soccombere, N2 consegna una delle sue pistole all’operaio corso ad avvertirlo che 1 fascisti hanno
ormai scoperto il suo rifugio. Nelle ultime pagine, quest’operaio, convinto dal sacrificio di N2 ad
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unirsi ai partigiani, si addestra a sparare sui motociclisti tedeschi. Quando pero si trova di fronte ad
un soldato nemico, non ha il coraggio di eliminarlo perché “era troppo triste” e, di fronte allo stupore

del compagno, dice: “Imparero meglio”.

Vittorini non sembra accontentarsi di risposte troppo semplicistiche: 'umanita viene colpita piu
facilmente nelle vittime e negli oppressi, ma ogni essere umano deve fare i conti con il male, con la

tentazione e la capacita di annientare, dentro di sé, la propria umanita.

Alla vicenda politica di N2 si intreccia la sua storia sentimentale. Il protagonista infatti & innamorato
da tempo di Berta, una giovane donna sposata, che rivede ogni tanto a Milano, la citta da cui €
sfollata. In apertura viene descritto uno di questi incontri per le vie, cui segue una pausa amorosa
nella casa concessa a N2 da una sua vecchia compagna di lotta, che intende favorire il risorgere di
quell’amore. In seguito i due personaggi si cercano e tornano ad incontrarsi, proprio davanti ai
cadaveri esposti in Largo Augusto; il fatto di ritrovarsi in una contingenza cosi estrema sembra aprire
uno spiraglio: i due sperano di “ron perdersi” e vorrebbero diventare compagni di vita definitivi.
Berta tuttavia quando, nel rifugio di N2, dovrebbe decidere di andare fino in fondo, nuovamente si
tira indietro. La storia d’amore risulta cosi strettamente legata, oltre che alla psicologia dei
personaggi, al clima di incertezza, di precarieta e di azzardo continuo che caratterizza la lotta

partigiana.

Nel finale la scelta compiuta da N2 sembra fondere nel rifiuto di vivere sia motivi politici che quelli
sentimentali: << “E se arriva Berta?”, si chiese. “Ecco”, si chiese. “Se arriva? Se arriva un minuto
prima di Cane Nero?”. Penso alla via dei tetti, come avrebbe potuto condurvi Berta. “Ma non

arriva”, si disse. / Tolse la sicura alle due pistole>>.

Forse sull’episodio incide il ricordo della conclusione di “Per chi suona la campana”, in cui
Robert Jordan aspetta ferito 1’arrivo dei falangisti; tuttavia nella descrizione di Vittorini non c’¢

posto per I’alone di eroismo romantico che circonda il personaggio di Hemingway.

Come suggerisce V. Spinazzola (12), N2 si arruola per la causa antifascista, ma in realta cade vittima
“del proprio solipsismo inguaribile”, che ne ha disseccato I’umanita e spento 1’amore per la vita.
Quello che resta in attesa del duello finale con Cane Nero € ormai “un morto che siede nella sua
tomba...Nessun ammaestramento positivo ne proviene” percio “al lettore”. Emerge con forza

solamente “I’invito a riflettere sulle contraddizioni dell esistenza’.

Due spunti possono aiutarci a chiarire meglio la posizione dell’autore; in primo luogo Vittorini,
nella primitiva versione del libro poi rivista, integrava il finale enunciando il proprio desiderio di

diventare uno “scrittore comunista” e sosteneva di volerlo fare non in base ad una “coscienza



astratta” né a pure considerazioni politiche e “razionali”. <<La mia appartenenza al Partito
Comunista indica dunque quello che io voglio essere, mentre il mio libro pud indicare soltanto
quello che in effetti sono>>. Il secondo spunto si pud individuare nelle parole che il narratore, quasi
in apertura, fa pronunciare alla vecchia Selva, che accudisce N2: <<Noi lavoriamo perché gli uomini
siano felici...che senso avrebbe il nostro lavoro se gli uomini non potessero essere felici?...
Avrebbero un senso i nostri giornaletti clandestini? Avrebbero un senso le nostre cospirazioni?...
Bisogna che gli uomini possano essere felici>>. Si tratta in questo caso solamente di una delle voci
di un affresco corale; non ¢ detto che rappresenti appieno la posizione ideologica dell’autore, ma ne ¢

certo una componente significativa, cui Vittorini non si sente di rinunciare.

Il libro resta ancora oggi un documento per comprendere il clima culturale in cui fu scritto. Spiccano
i dialoghi appositamente rallentati con ripetizioni e riprese di parole; & forte la connotazione
simbolica che assumono fatti, situazioni e personaggi (ad es. il valore delle tenebre notturne o i
pensieri attribuiti perfino ad un animale come un cane), anche nelle parti di resoconto storico; inoltre
si insiste sul tema dell’autenticita esistenziale; infine si procede all’assolutizzazione del conflitto tra
Bene e Male, Umanita e Non-Umanita (con le maiuscole). Tutti questi elementi mirano a creare una

atmosfera leggendaria in linea con la radicalita imposta dall’esperienza resistenziale.

Gli studiosi, con poche eccezioni, hanno considerato il testo non del tutto riuscito, perché le parti
narrative e quelle riflessive non riescono a legarsi in maniera felice. Lo stile pit consono a Vittorini —
ricco di elementi lirici e poetici e presente soprattutto negli inserti in corsivo- mal si accorda con
quello piu tipicamente neorealistico adottato nelle pagine di cronaca e di azione. Se invece si
considera “Uomini e no” nella sua portata di testo sperimentale, esso allora puo essere giudicato una
“opera aperta”, che prescinde dai caratteri di equilibrio e di compiutezza formale previsti dai canoni

tradizionali.

6.4 Impellenza della realta e leggerezza della fantasia: la Resistenza nel primo romanzo di Italo

Calvino

Italo Calvino, quando nel 1947 pubblico “Il sentiero dei nidi di ragno” (13), era un esordiente
ventiquattrenne, cresciuto nell’atmosfera culturale del regime fascista e appena uscito dalla
Resistenza, cui aveva partecipato sule Alpi Marittime combattendo nelle Brigate Garibaldi. Con la
pace, aveva aderito al Partito Comunista, iniziando a collaborale con la redazione torinese del

quotidiano “L 'unita” ed entrando in contatto con la casa editrice Einaudi.



Il romanzo si inquadra nel fervore di speranze e di attese dell’epoca, in un clima che lo stesso
Calvino avrebbe in seguito —nel 1964- caratterizzato per la “smania di raccontare”, che aveva invaso
tutti coloro che avevano partecipato ad eventi percepiti come decisivi per le sorti dell’Italia e per una

sua ricostruzione giusta e democratica.

L’autore era del tutto refrattario ad ogni tentazione di letteratura colta che si compiacesse della
propria esclusiva raffinatezza intellettuale, ma era altrettanto restio a forme di racconto destinate ad
appiattirsi sul puro resoconto ingenuo dei fatti o a celebrazioni di maniera delle forze popolari (operai
e contadini in marcia, pienamente consapevoli della loro posizione storica nei rapporti tra classi
dominanti e classi dominate). Trovo una soluzione nel ricorso ad un’impostazione narrativa capace di
unire, in splendido equilibrio, realismo e carica fiabesca, evitando cosi di cadere in una

rappresentazione idealizzata della Resistenza.

Al centro della narrazione colloco Pin, un monello di strada che viveva nei bassifondi di una
cittadina della costa ligure, identificabile in Sanremo o anche in Genova. Il ragazzino, orfano dei
genitori, vive con una sorella prostituta di mestiere (la Nera, che se la fa con i soldati tedeschi
occupanti); condivide con gli abitanti del Carrugio Lungo un’esistenza difficile; lavora
irregolarmente per un ciabattino e bazzica per le osterie, dove, spavaldamente, canta a squarciagola
canzonacce, ascolta pettegolezzi, partecipa di un clima misto di scherzi e di aggressivita, cercando di
farsi accettare dalla cerchia degli adulti che frequenta. Il suo sguardo infantile sull’universo dei
grandi oscilla tra ingenuita e ammirazione, tra stupore e curiosita. Spinto da uno di quegli avventori a
rubare la pistola ad un marinaio tedesco che frequenta sua sorella, Pin accetta la sfida. Riesce nel suo
intento e la pistola assume per lui il valore di un talismano, che potra spianargli 1I’ingresso in quel

mondo adulto per lui cosi poco comprensibile.

Tuttavia, al ritorno in osteria, scopre che quell’arma non interessa piu a nessuno; decide allora di
custodirla e nasconderla, seppellendola sottoterra nel sentiero dove i ragni fanno le loro tane. Viene
catturato dai nazi-fascisti e portato in prigione; qui conosce un giovanissimo partigiano, Lupo Rosso,
oggetto della sua ammirata devozione. Insieme riescono ad evadere, ma Lupo Rosso torna alla lotta e
Pin si trova nuovamente solo. Mentre vaga di notte per la campagna, incontra un altro partigiano, un
uomo grande e grosso, che chiamano il “Cugino”; quest’ultimo lo porta con sé al distaccamento
comandato dal Dritto. Si tratta di un gruppo assai pittoresco e scalcagnato: lo compongono
emarginati, sottoproletari, ex ladruncoli, carabinieri, borsaneristi. Il Dritto risulta svogliato e
facilmente incline a distrarsi; invaghitosi della Giglia, la moglie del cuoco, per sbadataggine provoca
I’incendio del rifugio dei partigiani. Intanto si avvicina il momento di una battaglia importante per

tutta la Brigata; potrebbe essere per questo comandante I’occasione di riscattarsi; lui pero si da



malato, perché preferisce appartarsi con Giglia durante 1’assenza di tutti gli altri. Il distaccamento

viene sciolto dai superiori e il Dritto, colpevole, viene processato e punito.

Nuovamente solo, Pin torna al sentiero dei nidi di ragno, il suo “posto segreto” di bambino; qui perd
la pistola non ¢’¢ piu; 1’ha portata via Pelle, un giovane biondino fanatico delle armi, che ha tradito i
compagni passando nelle Brigate Nere. In seguito Pelle viene intrappolato e giustiziato da Lupo
Rosso. Pin ritrova I’arma solamente quando fa ritorno al Carrugio Lungo, in casa della sorella: a lei
Pelle aveva regalato la pistola durante un incontro amoroso. Il ragazzino, disgustato, recupera 1’arma
e scappa. La storia si chiude con un nuovo incontro tra Pin e il Cugino, sceso in citta per uccidere la
Nera, che si accompagna con nazisti e fascisti. Ignaro delle sue intenzioni Pin gli presta la pistola. La
scena finale inquadra due figure, quella dell’omone e quella del bambino, che si allontanano

tenendosi per mano.

Nella famosa presentazione del 1964, Calvino dichiaro che I’ottica infantile di Pin —immerso in un
mondo di “grandi” che gli risulta incomprensibile- era analoga al suo sguardo di giovane borghese
immaturo, allora catapultato nel mondo dei partigiani, che invece erano passati all’antifascismo per
istinto di classe o per scelta consapevole. Inoltre il fatto di aver privilegiato un gruppo di sotto
proletari (la feccia), come soggetti di vicende ambigue, un po’ all’interno ¢ un po’ ai margini della
resistenza armata, era stato per lui un tentativo di far emergere per contrasto, e non per

indottrinamento moralistico, embrioni di dignita e di riscatto.

La posizione in cui Calvino si immedesimava € rappresentata nel romanzo dal commissario politico
Kim, studente e piccolo-borghese, capace di superare le sue perplessita e di trasformare il proprio
patrimonio culturale in scelta per la parte giusta della storia e conseguente lavoro politico. Al capitolo
IX, mentre una colonna tedesca risale la vallata e le forze partigiane si preparano alla battaglia, il
comandante Ferreira e il commissario Kim fanno il giro dei distaccamenti e intanto discutono fra
loro. <<Ferreira & un operaio nato in montagna, sempre freddo e limpido>> mentre Kim, da ex-
studente, <<ha un desiderio enorme di logica>>. Nelle sue riflessioni i personaggi antieroici e
balordi (come quelli del distaccamento del Dritto), non possono risultare disponibili a grandi discorsi
SU “patria, liberta, comunismo”; anche tra i partigiani molti combattono guidati da bisogni,
aspirazioni, risentimenti disparati, spesso agendo su base istintiva. << E basta un nulla, un passo
falso, un impennamento dell’anima e ci si ritrova dall’altra parte, come Pelle...>>. Un medesimo
furore infatti accomuna partigiani e fascisti. Ma opposto ¢ il significato storico delle azioni che
derivano dalla scelta di campo. | partigiani, anche i meno consapevoli o i piu confusi, sono dalla

parte della liberta e le loro azioni vanno nel senso del riscatto <<dell offesa della loro vita>>, delle
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umiliazioni e delle ingiustizie. Perfino Pin finisce per battersi per non essere piu il fratello di una

prostituta, anche se non lo sa.

Questa percio e la lucida e coerente conclusione che si puo trarre dallo spirito della Resistenza: ¢’¢
una differenza incolmabile tra chi lotta per “costruire un’umanita senza piu rabbia, serena, in cui si

possa non essere cattivi”’ e chi invece combatte per perpetuare “quel furore e quell’odio”.

Sul piano strettamente letterario, va segnalato che la presenza di Kim nello sviluppo della vicenda
e nel ritmo del racconto risulta del tutto secondaria. Percid ’accostamento tra le riflessioni esposte
nel capitolo IX e D’insieme dell’avventura partigiana sperimentata da Pin (e volutamente
rappresentata, stando alle parole dello stesso Calvino, “non di petto ma di scorcio”) risulta brusco,
tanto da indurre qualche critico a parlare perfino di una “indebita intrusione”. Tra le valutazione
positive non puo invece essere tralasciata la prima recensione scritta, subito e autorevolmente (1947),
da Cesare Pavese; qui, tenendo conto delle qualita stilistiche e della componente fantastica del testo,

2

Calvino veniva definito “scoiattolo della penna’, mentre si riconosceva alle peripezie vissute dal

’

protagonista un “sapore ariostesco”.

6.5 Il dubbio e la scelta

Prima di proceder oltre, & utile fare un riferimento ai risultati della ricerca storica, per chiarire le
motivazioni che mi hanno indotto a proporvi i due testi successivi. Nella sua importante indagine

’

“sulla moralita nella Resistenza”, Claudio Pavone (15) ha analizzato le tappe del percorso che
condusse —all’indomani dell’otto settembre 1943- molti italiani prima a prendere atto dello sfacelo,
poi a vivere in una condizione dai contorni incerti ed infine a decidere “da che parte stare”. Questo
tema della “scelta” rappresenta per lui uno dei fili conduttori per operare una ricostruzione
attendibile e convincente di quel momento storico. Vi propongo quindi di esaminare, partendo da tale
angolatura, due romanzi che —a livelli tra di loro diversi di elaborazione narrativa e stilistica-
affrontano la questione: “La casa in collina” di Cesare Pavese e “Tiro al piccione” di Giose

Rimanelli.

Il primo libro (16) tratta degli indugi che portano un intellettuale a “scegliere di non-scegliere” di
fronte ad un mondo spaccato in due fronti contrapposti; il secondo (17) racconta la vicenda di un
giovane che, per un senso di fedelta al regime e all’idea di patria che si ¢ fatto, si arruola invece nelle

Brigate Nere.
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6.6 Solitudine, angoscia, estraneita alla storia: “La casa in collina”

Nato nel 1908, Cesare Pavese fu autore di raccolte poetiche, di numerosi racconti e di nove
romanzi. Si distinse come intellettuale dagli amplissimi interessi culturali; fu attivissimo come
saggista e come traduttore di molti scrittori nordamericani; svolse infine un ruolo insostituibile nella
neonata casa editrice Einaudi. Schematicamente la sua produzione creativa puo essere ricondotta a tre
nuclei generativi: quello intimistico psicologico; quello politico-ideologico e quello inerente al mito.
Ad essi e al loro diverso intreccio corrispondono le varie fasi della sua carriera di scrittore; tuttavia
dobbiamo anche ricordare che Pavese restd sempre fedele, in termini umanistici rinnovati, ad un’idea

altissima di letteratura.

La sua formazione politica, fin dagli anni liceali, maturd nell’ambito dell’antifascismo torinese:
I’insegnante di lettere Augusto Monti, i compagni di scuola e gli amici con cui lego si ispiravano
largamente alle idee di Carlo Rosselli e al movimento “Giustizia e Liberta”. Lo stesso Pavese sostitui
nella direzione della rivista “La Cultura” Leone Ginzburg, quando fu arrestato dalla polizia fascista.
L’autore, a sua volta, nel 1935 venne arrestato per il possesso di lettere compromettenti, e
condannato al confino nel paese di Brancaleone Calabro. La vicenda gli suggeri il romanzo “ll
carcere”, il cui tema principale, al di la della cronaca politica immediata, € il conflitto che il
protagonista (modellato da Pavese sulla propria esperienza biografica) vive nei confronti della realta

circostante. L’opera, scritta nel 1939, rimase pero nel cassetto per una decina di anni.

Nel periodo della Resistenza, non essendo stato richiamato nell’esercito della Repubblica di Salo,
Pavese si concentrd sui suoi interessi letterari; non aderi a nessuna formazione partigiana e trascorse
un lungo periodo da sfollato nel Monferrato, dove tra 1’altro visse una crisi mistica, presto superata in
termini laici. In quei venti mesi caddero nella lotta di liberazione due suoi importanti amici e

collaboratori (Leone Ginzburg e Giaime Pintor) e un suo allievo (Gaspare Pajetta).

“La casa in collina” fu scritto tra ’autunno del 1947 e il febbraio del 1948; venne pubblicato nel
1949 -insieme con “Il carcere”- nel volume “Prima che il gallo canti”. |l titolo, ricavato da una
frase famosa rivolta da Cristo all’apostolo Pietro (“Prima che il gallo canti, tu mi avrai tradito tre
volte”) allude ad un motivo centrale del romanzo “La casa in collina”. quello del contrastato
rapporto fra il protagonista, 1’intellettuale Corrado, e il movimento della Resistenza. Nel libro si
segue infatti la tormentata presa di coscienza -da parte del personaggio- della propria ignavia, del

tradimento compiuto non partecipando direttamente agli eventi della storia.
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Per ragioni di semplicita e di chiarezza espositiva, possiamo riferirci all’ottima scheda di

presentazione del testo pavesiano, redatta da Walter Boggione, riportata qui e in fotocopia (18).

la casa in collina,

La vicenda

Corrado, un insegnante di scienze quarantenne, si rifugia durante la seconda guerra mondiale in una casa sulla
collina torinese, per sfuggire ai bombardamenti. La stessa collocazione geografica del luogo — elevato e sepa-
rato rispetto alla citta, nella quale si consumano gli autentici drammi della vita e della storia — esprime il rifiy.
to di rischiare, la volonta di un isolamento che I'eccezionalita della situazione ha giustificato: Con Ja guerra
divenne legittimo chiudersi in sé, vivere alla giornata, non rimpiangere pit le occasioni perdute. Ma un’intima
inquietudine lo spinge a frequentare un’osteria, ritrovo degli_oppositori del Fascismo; qui incontra Cate, con
cui ha avuto un tempo una relazione, dalla quale sospetta sia nato il figlio di lei, Dino. Alla caduta del gover-
no Mussolini, Corrado sceglie ancora una volta di non agire, nonostante i dubbi che lo attanagliano. Quandg
Cate e il gruppo di cui fa parte sono arrestati, decide di far ritorno al paese natale, nelle Langhe.

La guerra & una faccenda di tutti

La vista degli orrori della guerra non vale a risolvere la sua perplessita e a spingerlo all’azione; ma gli fa pren-
dere coscienza di quanto sia stata pucrile 'illusione di poter risolvere ogni cosa chiamandosene da parte:
M’accorgo adesso che in tutto quest’anno [...] ho vissuto un solo lungo isolamento, una futile vacanza, come
un ragazzo che giocando a nascondersi entra dentro un cespuglio, e si dimentica di uscire mai pid. Proprio
la vista dei morti repubblichini gli ha fatto comprendere che quanto & accaduto chiama comunque tutti in
causa: Guardare certi morti & umiliante. Non sono piii faccenda altrui; non ci si sente capitati sul posto per
caso. L'interpretazione critica predominante & quella che riconosce nel romanzo un documento (fortemente
connotato in chiave autobiografica) del disagio dell’intellettuale che non sa risolversi all’azione, e vive tale
incapacita con un senso di frustrazione e di colpa. Due ne sono le possibili spiegazioni: I'una privilegia la
dimensione psicologica; I'altra quella storica.

La lettura psicologica -
Nel primo caso, si insiste soprattutto sulla coscienza inquieta e tormentata di Pavese, sulla sua incapacita di
adattarsi al mondo e alle sue esigenze, sulla sua aspirazione inappagata ad una piena maturita (Ripeness is
all, la maturita & tutto, & Iepigrafe della Luna e i fald). Grande importanza acquista in quest’ottica il difficile
rapporto di Corrado con Dino, il figlio di Cate, che gli fa avvertire con urgenza il dovere sociale e morale
della paternita. Neppure nell’ambito degli affetti, tuttavia, egli riesce ad assumere -una posizione netta e riso-
luta: ancora alla fine, non sapra se Dino sia davvero suo figlio e comunque, durante la fuga dalla citta verso
le Langhe, sara abbandonato da lui, che scegliera di andare a combattere con i partigiani.

La lettura storico-politica :

Sulla seconda chiave di lettura si & soffermata soprattutto la critica di ispirazione marxista, che sottolinea
come il dramma esistenziale della solitudine e dell’inettitudine ad agire vada posto in relazione con fatti sto-
rici ben precisi e cruciali, la guerra e la Resistenza: l'intellettuale, messo di fronte alla Resistenza e alle esi-
genze di un impegno personale, rivela la propria ambiguits, un’incertezza che gli nasce dalla provvisorieta
stessa del suo ruolo e della sua collocazione di classe. Pavese non riduce affatto Ia vicenda di Corrado a una
storia psicologica, ma ne approfondisce con chiarezza i termini sociali e di classe, misurandoli sui problemi
posti dall’urgere della storia (R. Luperini).

La lettura simbolica
Altri critici, tra cui D. Fernandez e P. Basile, hanno invece insistito sugli elementi che legano il romanzo agli
altri di piti evidente impianto mitico-simbolico: I'opposizione tra la citta, alienante e pericolosa, e la campa-
gna, intesa inizialmente come mondo edenico, connesso con I'infanzia; il viaggio di ritorno, durante il quale
si scopre che anche quel mondo di purezza & stato contaminato dall‘orrore e dalla violenza; la conseguente
impossibilita di adattarvisi fino in fondo; i simboli della vigna, della luna, del sangue...
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