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Don Chisciotte di Cervantes

1.1 Premessa

In questa breve introduzione al programma di quest'anno & doveroso delineare, almeno in
termini generali, la prospettiva che cercheremo di seguire.

Gli studiosi di letteratura ci ricordano che i temi e le forme del moderno romanzo
“borghese” furono tratteggiate con maestria dal filosofo Hegel, che lo caratterizzo come un
genere specifico, distinto dalla poesia epica, dalla lirica e dal teatro (1).

Seguendo la storia dei queste diverse forme d'arte, giunse a definire il concetto stesso di
“romanzo” come “moderna epopea borghese”. Esso era inerente ad una fase “prosaica”
della storia, che non presentava piu i tratti delle civilta del passato. L'uomo si trovava ormai
in una condizione lontana dalle stagioni felici in cui si sentiva tutt'uno con l'universo,
quando sentimenti, pensieri, fantasia e razionalita pulsavano in armonia- in una forma
naturalmente poetica-con il mondo circostante.

Nell'eta moderna invece (Hegel scrive subito dopo la rivoluzione francese e la vicenda
napoleonica) il singolo individuo dipende da tutti e da nessuno; & immerso in una rete di
rapporti impersonali e trasformato in mezzo per un fine estraneo; diventa una minuscola
parte di un meccanismo generale che gli si impone con l'autorita di un potere oggettivo e
automatico. Aspirerebbe ancora a vivere esperienze irripetibili e inconfondibili, a muoversi
in una realta ricca di valori, che, come gli dei dell'antichita classica, lo pongano al riparo
dal divenire puramente accidentale degli eventi.

Deve invece prendere coscienza della propria esistenza scissa e frammentata,
abbandonare i miti e gli dei. Quindi esprimera l'insieme di questa nuova situazione e
concezione del mondo non piu attraverso le forme letterarie del passato, ma attraverso il
romanzo, genere in grado di rappresentare la nuova “prosa” del mondo.

In quest'ottica, Don Chisciotte che s'ostina a percorrere le strade polverose e vuote della

modernita per scoprire un incanto insostituibile in ogni cosa e in ogni vicenda quotidiana,
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puo essere considerato “l'ultimo cavaliere dell'epopea” (2). Per fare solo un esempio, ¢ lui
infatti che scorge testardamente in una semplice bacinella di barbiere, oggetto di serie
intercambiabile, un valore unico e assoluto: la considera infatti I'elmo dell'eroe Mambrino,
degno di riverenza eccezionale in quanto parte del mondo cavalleresco. Ma questa &

appunto la follia di Don Chisciotte, che non riconosce il cambiamento dei tempi.

Hegel invece sottolinea la necessita di confrontarsi con la precarieta di una condizione
storica in evoluzione. Il romanzo e lo strumento letterario che rappresenta per lui
I'esperienza dell'individuo borghese moderno, disincantato, orfano degli dei e di un senso
pieno della vita nel suo scorrere ininterrotto.

Dopo Cervantes, percio, ogni grande opera narrativa si trova ad affrontare questo
problema e potra avere una felice riuscita solo se sapra evitare gli opposti scogli, costituiti
o dall'ottimismo superficiale - e dalla sbrigativa convinzione che l'individuo sia ancora
sovranamente autonomo- o l'altrettanto semplicistica soluzione di considerare il soggetto
umano come definitivamente travolto da un'esistenza insensata.
Percio i vari testi di cui parleremo durante I'anno potranno empiricamente disporsi lungo
una linea, che abbia ai suoi estremi i due tipi individuati. E proprio quando avremo
compreso il grado di distanza o di approssimazione di ognuno, rispetto a quei modelli
ideali, avremo anche la possibilita di interpretare adeguatamente ogni libro, (e quindi
anche: il carattere dei suoi personaggi, le loro relazioni con gli altri e con il mondo; i
meccanismi che reggono la narrazione; le forme espressive utilizzate da un autore; la natura
specifica e differenziale del singolo romanzo considerato). Dovremo ovviamente tenere
conto, per quanto possibile, anche delle coordinate storiche e culturali pitu generali, che,
unitamente alla biografia degli autori, costituiscono una cornice preliminare insostituibile
per la comprensione dei testi.

Nulla di particolarmente originale; prima di noi, schiere di studiosi hanno seguito
procedimenti analoghi. Fra tutte € risultata molto famosa l'impostazione dello studioso
marxista Gyorgy Lukacs (3) che rielaborando la teoria hegeliana difese la tradizione
letteraria del realismo, valorizzando il romanzo borghese dell'Ottocento (da Balzac a
Tolstoj fino a Thomas Mann), per la sua capacita realizzare la sintesi tra ideale e concreta
realta, rappresentando la totalita sociale, cioe l'insieme delle posizioni di classe e delle
concezioni del mondo e i loro conflitti. Forse soprattutto per ragioni di gusto personale,
critico invece decisamente la letteratura della prima meta del Novecento (I'espressionismo
tedesco, Kafka, Joyce, Beckett), da lui giudicata “decadente”, perché, rinunciando alla

totalita, si accontentava di rappresentare soltanto i frammenti di una societa borghese in
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disgregazione. Ma non mancarono, nell'alveo della cultura marxista, voci diverse, come
quelle di E. Bloch, di Th. Adorno e di Bertolt Brecht (4).

Poiché questo importante filone di studi risulta concentrato prevalentemente sui contenuti
e sul significato culturale e ideologico delle opere, o di singoli frammenti testuali, dovremo

(come gia accennato) operare delle integrazioni, per concedere spazio anche agli aspetti

formali, di carattere specificatamente tecnico- letterario.

Per economia di tempo, la direttrice fondamentale dei nostri incontri non potra prendere in
considerazione la valutazione assai diversa della forma romanzesca proposta da Bachtin.
Per lui infatti il romanzo e certo anche la forma moderna dell'epica ma non & soltanto
questo. E' I'erede di tutte le forme irregolari, basse, dialogiche, plurilinguistiche, menippee
che nell'antichita si affiancano alle forme classiche e poi conducono nel medioevo una vita
un po' stentata, ma tenace, per trionfare con Rabelais alle soglie della modernita e in
seguito permeare variamente il romanzo fino a Gogol e Dostoevskij. Come capite, qui c'@ il
materiale per un altro intero corso di un anno (5).

Infine, per chi volesse prendere visione di un confronto teorico abbastanza significativo,

svoltosi nel 2001 tra lo scrittore Mario Vargas Llosa e lo studioso Claudio Magris, segnalo i

loro due interventi. Il primo & dedicato al tema: “E' pensabile il mondo moderno senza il

romanzo?” e conclude sostenendo che: “L'irrealta e le menzogne della letteratura sono

anche un prezioso veicolo per la conoscenza di verita nascoste nella realta umana”.

secondo rovescia la domanda in: “E' pensabile il romanzo senza il mondo moderno?” E

conclude definendo questo genere letterario come una “anti-epopea” basata sul

“disincanto”, che ha operato come ‘“‘voce del moderno, la sua poesia, il suo tribunale e la

iz

sua contestazione”. Ma aggiunge: “‘Ora tutto questo sembra finito” e suggerisce la

necessita di un ripensamento, che sia all'altezza della trasformazione antropologica e
culturale del presente (6).

Ancora due battute, prima di entrare nel vivo dell'argomento di oggi. La prima é
prelevata da un testo di Alfonso Berardinelli e suona cosi:

“Nel romanzo incontriamo...una immaginaria conoscenza globale del destino di qualcuno
che ci somiglia o ci interessa, la cui storia, per somiglianza o differenza, ci fa pensare alla
nostra storia, visibile o nascosta, fattuale o virtuale” (7).

La seconda stabilisce una condizione essenziale perché I'incontro personale si realizzi, e si
deve allo scrittore inglese Forster (I'autore di Passaggio in India e Casa Howard):

“I libri bisogna leggerli (ahimé, ci vuole tanto tempo)” perché questo “e ['unico modo

per scoprire cio che contengono...ll lettore deve starsene seduto in solitudine a lottare con

3



lo scrittore...” (8).
Dopo questa raccomandazione di prammatica, prendiamo ora in considerazione il “Don

Chisciotte” Di Cervantes.

1.2 Comicita, ironia e inquietudine nel “Don Chisciotte”

“Che bella cosa che ¢ aspettare gli eventi attraversando i monti, frugando le selve”.
Quest'affermazione, contenuta nel cap. III della Prima Parte del “Don Chisciotte”, puod
offrire una prospettiva utile da cui considerare quest'opera di Cervantes (9). In effetti la
dimensione della ricerca e dell'avventura, dei pericoli e degli incontri, dell'aspettativa
eroica del viaggio e dell'azione, presiede al susseguirsi di partenze e ritorni, peripezie,
imprese, delusioni e desideri del protagonista, accompagnato da Sancio Panza in veste di
scudiero.

I nostro protagonista ¢ un “hidalgo di modesta condizione”; leggendo libri sui fantastici
cavalieri erranti, ha perso la nozione della realta e ha deciso di mettersi a imitare le loro
nobili e audaci imprese.

Il narratore, nel prologo, fa dichiarare ad un fittizio aiutante che dovrebbe assisterlo nella
scrittura, l'intenzione di parodia cui si atterra nell'esposizione:

“... questa nostra opera ad altro non mira che ad abbattere I'autorita e il favore che hanno
nel pubblico di tutto il mondo i libri di cavalleria...” (10).

Con perfetta serieta e profonda ironia, viene quindi narrata la storia del cavaliere folle e del
suo grasso scudiero, che vanno in giro per raddrizzare i torti e non raccolgono altro che
beffe e botte, in una girandola inesauribile di situazioni.

Sono probabilmente due i modelli letterari che hanno influenzato la composizione del
testo: da una parte le rivisitazioni ironiche (come I' “Orlando furioso” di Ariosto) o
apertamente comiche e burlesche (come il “Morgante maggiore” di Pulci) della materia
cavalleresca; dall'altra il romanzo picaresco che aveva il suo capostipite nel “Lazarillo de
Tormes”(1554), racconto avventuroso di un “picaro”(vagabondo) che attraversa la Spagna
alla ricerca di qualsiasi occupazione o ruolo che gli permetta di sbarcare il lunario. In
particolare, il romanzo ha in comune con questultimo genere di racconti lo schema
narrativo, una struttura che il critico russo Sklovskij ha definito “a schidionata”, cio¢
un'infilata di episodi, incontri e situazioni virtualmente moltiplicabili all'infinito (11).

La trama € notissima, almeno per quanto riguarda la prima parte. Il cinquantenne
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“hidalgo” (collocato al gradino piu basso della gerarchia nobiliare spagnola), sepolto nella
sua remota provincia, ha trascorso anni a divorare libri di cavalleria, fino a credere
autentiche le imprese che vi si narrano. E' quindi presentato come un sognatore che,
travestito da cavaliere errante, vuole compiere, con qualche secolo di ritardo, imprese

eroiche “per accrescere il proprio onore e difendere il proprio paese” (12).

Ne derivano effetti comici irresistibili, perché I'illuso che crede nei miti cavallereschi e che
insegue valori ideali, scambiando i suoi sogni con la realta, e rivestendo di panni sublimi i
tratti pit banali dell'esistenza quotidiana, non puo che scontrarsi con gli aspetti piu prosaici
della vita.

Inoltre, se dall'urto dei due diversi piani scaturisce direttamente la comicita, da tale
contrasto acquistano ancor piu spiccato e netto rilievo sia le persone sia i fatti della realta di
tutti i giorni. Percio nella memoria del lettore restano profondamente impresse non solo le
disavventure e le delusioni del protagonista, ma anche varie figure di osti, sguattere,
banditi, le strade polverose della Mancia, la concretezza di quelle osterie che odorano di
olio e di cipolle, quei mulini a vento, quei villaggi gremiti di umanita.

Con altrettanta incisivita, nella nostra lingua d'uso, perdura il ricorso all'aggettivo
“donchisciottesco”, per indicare l'atteggiamento di chi si batte per principi ideali senza
risultati apprezzabili o lotta vanamente contro avversari 0 problemi inesistenti o troppo
grandi per lui.

Il tutto permane fissato nell'immagine di quell'uomo lungo, allampanato, gia in la con gli

anni, chiuso in un'armatura che € una carcassa daltri tempi; un tipo tutto sommato
benevolo, un tipo medio come tanti, perfino ponderato e sensibile...se non fosse affetto da
un'idea fissa che lo porta ai comportamenti piu assurdi e fuori misura.
Tale sua pazzia, che lo induce a correre per il mondo, viene tuttavia presentata dal narratore
con un tono che smorza gli effetti pit drammatici di quei comportamenti. Percio € in
termini nel complesso gradevoli che il romanzo, anche dai lettori del giorno d'oggi, viene
ricordato, soprattutto pensando alla Prima Parte, quella che fu stampata in un volume a sé
stante nel 1605, incontrando un immediato e notevolissimo successo di pubblico.

Vanno per0o anche richiamati alcuni elementi essenziali della biografia dell'autore.
Cervantes infatti, nel corso della sua vita precedente, era passato attraverso esperienze, sia
esterne che soggettive, tali da alimentare nel suo intimo il senso di delusione, il
“desengano”. Si tratta di una disposizione personale forse esente da amarezze profonde, ma
capace di suscitare in lui uno stato d'animo complesso. Tant'é vero che l'autore si riteneva

spaesato, quasi un “diverso”, uno scrittore non piu in sintonia con un una Spagna che gli
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appariva sempre piu estranea. (Lui si autodefiniva infatti come un uomo radicato nel
Rinascimento e un discepolo dell'umanesimo di Erasmo- che, non dimentichiamolo, aveva
scritto un paradossale “Elogio della follia”- e come un ammiratore del mondo ideale
dell'Ariosto).

Era, per il suo paese, I'epoca di Filippo Il e del suo immediato successore; il clima politico

era segnato dall'assolutismo e dai trionfi della Controriforma; dopo la sconfitta della
“Invincible armada” (1588) si era accelerato il declino politico dell'impero spagnolo; nel
frattempo I'economia entrava in crisi, tanto che si susseguirono varie bancarotte dello stato.
Dal canto suo l'aristocrazia si stava ripiegando nella difesa dell'onore e della “limpieza de
sangre”, senza incrementare attivita produttive e anzi abbandonandosi sterilmente al
consumo di beni di lusso, prosciugando il flusso dell'oro e dell'argento proveniente dalle
colonie americane (dove una localitd come Potosi, centro minerario del Peru, era giunta a
contare ben 160.000 abitanti, pit della stessa Londra o della Parigi del tempo).

Cervantes vive dall'interno questa situazione, che, sul piano artistico, si traduce nel
trapasso dalla civilta del Rinascimento a quella del Barocco. Trattandosi di un‘epoca di
transizione, vi trova legittimamente spazio una visione del mondo in cui la realta appare
ambigua e contraddittoria, dominata dall'indebolirsi dei confini tra reale e fantastico, come
esemplifica proprio il romanzo di Cervantes.

Ricordiamo che quest'insieme di fattori condusse presto nei dibattiti sul romanzo a due
correnti interpretative differenti: la prima privilegiava l'interpretazione puramente comico-
realistica (iniziata con I'llluminismo), mentre la seconda, cara alla cultura romantica e
rilanciata nel Novecento da Miguel de Unamuno e da Luigi Pirandello, coglieva soprattutto
la dimensione tragica.

Quest'ultima si basa sul contrasto tra il cavaliere e il suo scudiero: Don Chisciotte sarebbe
il “cavaliere dell'ideale” che si oppone alla piattezza e all'ottusita del senso comune,
incarnato da Sancio. Secondo tale teoria, la dedizione di Don Chisciotte ai valori sublimi e
la sua perseveranza eroica entrano nettamente in conflitto con la banalita e la rozza
concretezza dei fatti: cio spiega meglio I'estrema coerenza mostrata dal protagonista nella
propria follia; infatti davanti ad ogni insuccesso Don Chisciotte trova puntualmente una
giustificazione: ci sono maghi e incantatori che cospirano contro la sua gloria, divertendosi
a trasformare due eserciti in greggi di pecore, i giganti in mulini a vento, I'elmo di
Mambrino, illustre oggetto di contese cavalleresche, in una mediocre bacinella di barbiere.
E' come se lui intendesse rivendicare il diritto di illudersi e attenersi ad una scelta

esistenziale che non ha tanto a che vedere con la comune realta, ma invece con
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I'affermazione di una propria inconfondibile identita. In un passaggio della prima Parte,
parlando della mitica eta dell'oro, Don Chisciotte ribadisce la propria appartenenza ideale a
quell'epoca; non sara percio preferibile per lui dichiararsi un sognatore volontario, piuttosto
che rassegnarsi ad una realta circostante troppo meschina?

Tale interpretazione romantica € certo suggestiva e cogliec un’importante dimensione del

racconto, ma non arriva ad abbracciare tutta la narrazione. Trascura ad esempio la sincera e
profonda dedizione di Sancio, che non si limita a funzionare come cassa di risonanza dei
valori e della psicologia di Don Chisciotte né solamente come suo contraltare basso e
realistico, ma agisce come un vero e proprio alter-ego del cavaliere, disponibile a seguirlo
nelle piu bizzarre e spericolate imprese.

A sua volta l'interpretazione puramente comica del romanzo preferisce insistere sulla
spettacolarita degli episodi, sulla concatenazione dinamica delle vicende, sulla storia e
sull'ironia spensierata con cui Cervantes descrive i costumi del suo tempo, senza ambire ad
una trattazione dei conflitti che sempre lacerano I'animo umano.

Nel Novecento, ad esempio, il critico Erich Auerbach ha ribadito tale posizione,
caratterizzando il “Don Chisciotte” come un'opera improntata alla “gaiezza” (13).

A questo proposito & stato perd osservato che -soprattutto nella Seconda Parte del testo,
stampata a dieci anni di distanza dalla Prima- la pazzia del protagonista si tinge di una
profonda malinconia, esprimendo un forte senso della labilita del reale.

Dobbiamo quindi concludere che e impossibile giungere ad una definizione univoca del
romanzo e che é forse preferibile rintracciare il suo significato di fondo nella compresenza
di punti di vista diversi. Insomma, lI'umanista Cervantes intende offrire una proposta che
lasci coesistere sia I'aspirazione a valori ideali, sia I'ironia, sia la ricerca di un principio di
realta che aiuti a risvegliarsi dal sogno, affrontando il mondo per quello che é. La realta
risulta troppo sfaccettata per identificarsi con un solo punto di vista. Infine, poiché I'opera
letteraria € essa stessa finzione e artificio, essa dev'essere, secondo il nostro autore, capace
di rappresentare-attraverso il gioco, l'ironia ma anche la matura consapevolezza del
narratore-non solo lo spettacolo del mondo, ma perfino il farsi stesso del romanzo. E' in
fondo la scelta che sara operata, per quanto riguarda le arti visive, da Velasquez nel quadro
“Las meninas” (1656): in cui il pittore rappresenta l'atto stesso del proprio dipingere le
damigelle, ricorrendo al complesso gioco di sguardi dei personaggi raffigurati.

Il procedimento seguito da Cervantes é analogo, fin dalla prima parte del romanzo, in cui

il narratore finge di riportare vicende riprese da testimonianze storiche non meglio

precisate. Poi, dal cap. IX, indica una sola fonte: un immaginario storico arabo delle
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crociate- Cide Hamete Benengeli- delle cui informazioni dice di fare tesoro, ma contro il
quale polemizza e solleva dei dubbi, approfittando del fatto che si tratti di un “infedele”
musulmano e per di pit mago. Nella seconda parte, come vedremo meglio, I’intersecarsi
dei piani nparrativi diventa ancora piu complesso. Prima di procedere oltre

nell'approfondimento, € pero il momento di richiamare alcuni dati di fatto.

1.3 Informazioni essenziali sull'autore e sulla composizione

Miguel de Cervantes Saavedra nasce nel 1547 e muore nel 1616: in termini giornalistici
potremmo dire che nasce all'epoca del concilio di Trento e muore quando la Chiesa romana
condanna la cosmologia di Galileo.

Durante la giovinezza si accosta alle opere degli umanisti europei (Erasmo e Rabelais) e
di un filosofo come Bacone; conosce il poema di Ariosto, ma anche la versione burlesca ed
eroicomica della materia cavalleresca data da Luigi Pulci nel “Morgante”.

Partecipa alla battaglia di Lepanto (1571), dove viene ferito, perdendo l'uso della mano
sinistra. Catturato dai pirati barbareschi, trascorre in prigionia cinque anni in Algeria
nell'attesa di venire riscattato.

Prima della stesura del “Don Chisciotte” cerca di affermarsi come autore di opere teatrali,
di componimenti poetici a sfondo pastorale e di novelle di ispirazione realistica.

Per sbarcare il lunario, trova impiego come funzionario addetto a procacciare
rifornimento (farina, vino, olio etc.) per le flotte dirette verso i possedimenti coloniali in
America e poi per la “Invencible Armada”. In questo ruolo ¢ non di rado costretto a vessare
una popolazione gia tartassata e quasi allo stremo delle risorse ed entra anche in contatto
con il mondo dei notai e dei legulei della Spagna dell'epoca. Per qualche provvedimento
rigoroso da lui preso contro ecclesiastici latifondisti viene scomunicato; coinvolto nel
fallimento di una banca, € incarcerato per qualche tempo a Siviglia. Trasferitosi a Madrid,
nel 1605 stampa il primo “Don Chisciotte”.

Forse € utile considerare qualche termine di confronto culturale e cronologico; possiamo ad
esempio ricordare che 1"*“Amleto” di Shakespeare si colloca nel 1601 ed i suoi “Sonetti” nel
1609. Nel 1600 si é verificata la morte sul rogo di Giordano Bruno; nel 1602 T.
Campanella scrive in carcere “La citta del sole”. Nella poesia italiana, dopo la morte di
Tasso, si va affermando il gusto barocco, che trionfera con 1“Adone” di G.B. Marino nel
1623. Intanto in Spagna Gongora riceve i primi importanti riconoscimenti come illustre
poeta a partire dal 1605. In questo panorama, la Francia resta piu defilata: i suoi poeti sono
a lungo impegnati nell'emulazione dei classici latini; in filosofia il “Discorso sul metodo”

di Cartesio apparira nel 1637.



Dopo il successo del primo “Chisciotte”, passano alcuni anni prima che Cervantes metta
mano ad un secondo ciclo di avventure, che, nella strutturazione, nell'ambiente e nella
caratterizzazione dei personaggi, mostra alcuni cambiamenti sensibili, che non intaccano
pero l'organicita complessiva dell'opera. Mentre e intento alla stesura, compare una
“Seconda parte del fantastico Don Chisciotte”, che e un'opera apocrifa, pubblicata da un
non meglio identificato Avellaneda. Cio induce Cervantes ad accelerare la composizione
del suo testo, inserendovi di continuo- partendo da un “Prologo” scritto per ultimo-
riferimenti polemici al suo rivale e riflessioni sullo sviluppo della narrazione. Tale

“Seconda Parte” viene pubblicata da Cervantes nel 1615. L'anno successivo l'autore muore.

1.4 Scheda-guida per la conoscenza dell'opera

Uno schema riassuntivo € necessario per conoscere e capire un romanzo che, nell'insieme
delle due parti, puo essere considerato come una “nebulosa” narrativa “in espansione” (14).
Premettiamo che la Parte prima pu0 essere letta come un testo completo e in sé autonomo.
Osservandolo con un po' di attenzione, non é difficile rilevare che vengono descritte in

successione le prime due uscite di Don Chisciotte che lascia il suo villaggio, vagando,

senza una meta precisa, nell'est della Spagna.
| capitoli I-VI sono dedicati quindi alla prima partenza e al suo primo rientro; i capitoli

rimanenti (dal VII al LIl) alla seconda uscita e alle avventure affrontate insieme allo

scudiero, Sancio, fino al conclusivo rientro a casa. Al termine, si accenna ad una possibile
continuazione, ma l'autore chiude con una citazione da Ariosto: “Forse altri cantera con
miglior plettro”.

Inoltre, per variare uno schema che poteva risultare ripetitivo, ma anche per offrire uno
sguardo piu ampio sulla societa del tempo, Cervantes inseri vere e proprie novelle nel
tessuto del racconto, senza che esse interferissero nel suo equilibrio d'insieme.

Nei primi capitoli viene presentato il protagonista, Alonso Chisciano, che, colto dalla

mania per i libri di cavalleria, decide di ripetere le esperienze degli eroi del passato, girando
il mondo per riparare i torti e acquistare gloria. In sella a un vecchio ronzino, battezzato
Ronzinante, dopo aver cambiato il proprio nome in quello altisonante di Don Chisciotte
della Mancia, I'eroe parte per i suoi itinerari di ricerca, non senza aver scelto la dama del

suo cuore nella persona di una contadina, Aldonza Lorenzo, che diventa nella sua

immaginazione l'affascinante Dulcinea del Toboso (15). Giunto ad una locanda, che

scambia per un castello, si fa armare cavaliere dall'oste; dopo aver passato la notte in una
regolare veglia d'armi e aver quasi ammazzato con un colpo di spada un mulattiere che

involontariamente lo disturbava, si mette in cammino. La sua prima impresa e quella di
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obbligare un contadino a non picchiare piu il suo garzone negligente, cosa che il contadino
continua a fare non appena il protagonista si allontana.

Da certi mercanti, che cerca di obbligare a rendere omaggio a Dulcinea, Don Chisciotte
rimedia solo sberleffi e botte, e per questo si vede costretto a ritornare al paese, dove il
curato e il barbiere, per salvarlo dalla follia, decidono di bruciare i libri che I'hanno causata.

L'eroe guarisce dalle ferite ma non dalla sua fissazione; percio, al capitolo VIII, riparte
dopo essersi scelto come scudiero il contadino Sancio Panza, che, sedotto dalla promessa di
diventare governatore di un'isola, lo segue in groppa al proprio asino.

In questa seconda uscita si verificano numerose avventure. Don Chisciotte lotta con dei
mulini a vento, che scambia per dei giganti. Attacca un cocchio che trasporta una dama, da
lui creduta una principessa da liberare, mettendo in fuga dei frati e venendo alle mani con
un biscaglino. Provoca uno scontro con dei mulattieri, durante il quale sia lui che Sancio
vengono sonoramente batostati. Scambia nuovamente un'osteria per un castello, dove
ancora una volta, a causa degli amori tra la serva Maritones e un mulattiere, sia lui che lo
scudiero vengono picchiati.

Dopo aver attaccato di notte un corteo funebre, credendo di essere alle prese con fantasmi,
e dopo aver storpiato uno studente, Don Chisciotte veglia un'intera notte, ascoltando un
rumore “misterioso”, che ¢ provocato da un mulino a gualchiera, ¢ poi sottrae ad un
barbiere una bacinella che scambia per I'elmo favoloso di Mambrino. Quindi si cimenta
nella liberazione di un gruppo di galeotti, che hanno la meglio su di lui e lo derubano. I
cavaliere si ritira in penitenza sulla Serra Morena e Sancio ha il permesso di tornare a casa,
con l'incarico di trasmettere un messaggio a Dulcinea.

Sancio incontra all'osteria di Maritones il barbiere e il parroco; ottiene il loro aiuto e quello
della bella Dorotea (gia protagonista di una novella d'amore avvincente, narrata in
precedenza inframmezzandola alle avventure di Don Chisciotte); la donna viene presentata

dal parroco all'hidalgo come la principessa Micomicona, bisognosa di soccorso. Cosi gli

amici persuadono il cavaliere a lasciare la Sierra.
Dopo altre vicende, condite di bastonate, Don Chisciotte viene legato e rinchiuso in gabbia
grazie ad uno stratagemma; cosi ridotto viene infine portato a casa. Seguono varie novelle;

I'ultima racconta la storia di un prigioniero spagnolo, catturato dai Turchi a Lepanto.
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1.5 Un destino sfuggente

La Parte Seconda del romanzo, dopo una breve pausa, in cui Don Chisciotte da segni di
ravvedimento e il barbiere e il parroco prendono atto della saggezza di alcune sue
dichiarazioni, ha il suo avvio con la comparsa del baccelliere Sansone Carrasco. E' un
entusiasta lettore delle avventure del cavaliere da poco stampate; egli propone quindi al
protagonista di partire per Saragozza, dove si terra il pit importante torneo cavalleresco.
Anche Sancio, che ha preso gusto per la vita avventurosa ed e sempre mosso anche dalla
prospettiva di diventare governatore di un'isola, decide di partecipare alla nuova impresa.
Tuttavia il Don Chisciotte che parte per la sua terza uscita non e pit uno sconosciuto;
ormai é diventato un personaggio che tutti riconoscono, aspettandosi da lui, magari solo per
schernirlo o per organizzare burle feroci alle sue spalle, esattamente quello che I'hidalgo ha
in mente di compiere. Don Chisciotte non deve piu imitare i rinomati cavalieri che
popolano la sua immaginazione, ma limitarsi a recitare se stesso. Incontrando un
nobiluomo e poi una coppia di innamorati, dispensa loro saggi consigli per dimostrare
quanto sia ampia ormai la sua fama. Per accrescerla, cerca di sfidare un leone in gabbia,
che pero gli volta la schiena e non accetta di affrontarlo; 1’hidalgo si fa poi calare in una
grotta, dove assiste a straordinarie visioni.

Un lungo ed importante episodio € costituito dalla permanenza nel palazzo di un duca e
una duchessa, i quali, per divertirsi alle spalle dei due pittoreschi personaggi, nominano
Sancio governatore dell'immaginaria isola di Baratteria e sottopongono Don Chisciotte a
varie beffe (cap. XLIV-LVII).
La delusione che cavaliere e scudiero provano in questo frangente, fa scattare la ripartenza
in cerca di libere e nuove avventure; via via finzione e realtd romanzesca si scambiano le
parti, in un continuo gioco di specchi. Durante il loro vagabondaggio i due vengono
informati della pubblicazione del testo di Avellaneda e, dal momento che le sue false
avventure si compiono proprio alle giostre di Saragozza, Don Chisciotte, indignato, decide
di cambiare meta e di ripartire per Barcellona.

| due vi arrivano dopo essere incappati nell'ennesima congrega di banditi. Sopraggiunge
infine Carrasco, che vuole far rinsavire Don Chisciotte. 1l baccelliere si presenta travestito
per sfidarlo e batterlo, imponendogli di tornare al paese in caso di sconfitta. Per difendere il
primato della bellezza di Dulcinea, Don Chisciotte ingaggia un duello contro colui che

ritiene essere il Cavaliere della Bianca Luna. Tuttavia ha la peggio e, battuto, fa

coerentemente ritorno a casa.
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Qui dapprima attraversa momenti di tristezza e malinconia; poi all'improvviso rinsavisce e
rinnega il suo recente passato, bizzarro e avventuroso; infine prende congedo dagli amici, si
ammala e muore.

Nella seconda parte, senza snaturare il personaggio e senza renderlo irriconoscibile, il
romanziere lo ha dotato di una profondita e complessita che prima non possedeva.
Attraverso un fitto gioco di rimandi, con interventi sul modo di raccontare, giostrando tra i
riferimenti al presunto manoscritto originario di Cide Hamete Benengeli (gia introdotto
nella prima parte) e le falsificazioni di Avellaneda, Cervantes proietta per cosi dire “a
ritroso” l'immagine di Don Chisciotte, invitando i lettori ad arricchire il profilo che
ricordano di lui e ad attribuirgli una consapevolezza di sé piu acuta e problematica. Lo
mostra da diverse angolature, anche attraverso correzioni multiple, introdotte da un “mi
dimenticavo di dire.”.

Proprio dopo aver studiato gli spostamenti del punto di vista del narratore, il rilievo dato ai
diversi comportamenti dei personaggi, le narrazioni dentro le narrazioni, i passaggi dedicati
alla costruzione strutturale del testo, il critico Leo Spitzer (16) sostenne un'interpretazione

multiprospettica del romanzo. Dopo di lui, Cesare Segre (17) si impegno in un‘attenta e

minuziosa radiografia stilistica, mettendo in luce sia le “costruzioni rettilinee” che le
“costruzioni a spirale” presenti nell'intero romanzo. Proclamo quindi la necessita di aderire

ad un'interpretazione della figura di Don Chisciotte sfumata e problematica, capace di

cogliere gli aspetti dissonanti non colti dalle due tradizionali correnti della critica, sia
quella che enfatizza I'aspetto comico-realistico sia quella che assolutizza la dimensione
tragica e sublime.

Da questi contributi viene quindi valorizzata in modo nuovo la rinuncia di Cervantes ad
ogni risvolto ottimistico ed a qualunque fiducia nelle fortune dell'uomo nella storia e nella
societa. Essi sanciscono la necessita di accordare un peso risolutivo alla varieta e
molteplicita dei punti di vista compresenti nel testo, ciascuno con la propria relativita. La
saggezza cui approda il protagonista sta nell'accettazione, non cinica, della realta prosaica e
multiforme di un mondo ormai privo di un valore centrale, unico e superiore, che possa
orientare i destini dell'umanita. Segre ha sottolineato come importante la presenza, nella
Seconda Parte, di ricorrenti passaggi in cui il mondo appare come un grande palcoscenico e
la vita come teatro. Due episodi esemplari in proposito sono (al cap. XI) quello del corteo
della Morte e (ai cap. XXV-XXVI) quello di Mastro Pietro e dei suoi burattini. Sono il
simbolo di un'esistenza in cui vittime, carnefici, saggi e beffati si confondono in un quadro
sfuggente.

Tale interpretazione presenta inoltre il vantaggio, non secondario, di poter ricomprendere in

una cornice pit ampia anche osservazioni avanzate in precedenza da taluni commentatori,
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che avevano notato un particolare mutamento nei due personaggi principali via via che
scorre la narrazione. Si € parlato in proposito di una possibile convergenza tra i due
caratteri, che da polarmente opposti sembrano trasformarsi I'uno nell'altro, realizzando la
“sancizzazione” del cavaliere e la “chisciottizzazione” dello scudiero. In effetti, nella
Seconda Parte, Don Chisciotte abbandona piu volte le fantasie e si volge ad una
considerazione oggettiva delle condizioni, degli interessi, delle scelte, in accordo con le
situazioni e 1 tempi in cui si verificano. Attraverso questo mutamento il suo carattere si
avvicina sempre di piu a quello “realistico” di Sancio.

Quest'ultimo, dal canto suo, finisce per riconoscere invece ripetutamente la funzione di
stimolo per la mente che I'illusione riveste.

Con uno sguardo sociologico un po' piu grezzo, potremmo addirittura spingerci a
sostenere che Sancio, alla fin fine anticipa le aspettative di quei gruppi sociali in ascesa,
che in seguito all'affermarsi della borghesia, saranno propensi ad assecondare il nuovo
corso del mondo. Limitiamoci perd, prudentemente, a registrare che lo scudiero non fa
solamente proprie le sublimi immaginazioni del cavaliere, ma piu volte insiste perfino nel
riproporle al suo riluttante signore. Inoltre va aggiunto che Sancio, attraverso l'esperienza
fittizia di governatore, € maturato in senno e nobilta d'animo, tanto da abbandonare senza
rimpianti i (per lui) virtuali maneggi del potere, cui sa guardare con sereno distacco e da un
punto di vista collocabile moralmente piu in alto.

Dunque non solo comicita né solo tragedia, piuttosto una considerazione piu complessa e
articolata dell'esistenza, con i suoi punti di negativita e di crisi. La complementarieta della
due figure, come risultano dalla loro trasformazione, fa emergere la tensione verso un
equilibrio possibile, basato sul disincanto e non piu fondabile su un'irraggiungibile
perfezione. Un'accettazione della realta che si regge sulla tolleranza e sulla consapevolezza
dei limiti; essa puo certo andare incontro allo scacco, ma resta un fattore irrinunciabile per
la dignita stessa dell'essere umano.

Sconfinando per un attimo dai territori della produzione letteraria e rivolgendoci alle

riflessioni filosofiche di tenore morale, potremmo affermare che Cervantes “ha corretto
Erasmo con Guicciardini” (18) e, forse potremmo aggiungere, anche con Montaigne; due
pensatori del Cingquecento, che hanno dato forma teorica al disincanto rispetto all'instabilita
e mutevolezza delle condizioni e dell'agire dell'uomo.
Mi sembra una prospettiva stimolante, suggerita da due interventi critici, il primo di
Salvatore Battaglia, il secondo di Antoin Compagnon (19). Tutto cido non per tracciare
inesistenti linee di filiazione diretta da un testo all'altro, ma per cogliere una specifica
“somiglianza di famiglia” che essi evidenziano nei loro contenuti.

Restando invece in campo letterario, potremmo citare le parole di un grande romanziere
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contemporaneo, il ceco Milan Kundera che ha detto: “Mentre Dio andava lentamente
abbandonando il posto da cui aveva diretto |'universo e il suo ordine di valori, separato il
bene dal male e dato un senso ad ogni cosa, Don Chisciotte usci di casa e non fu piu in
grado di riconoscere il mondo [...] Nacque cosi il mondo dei tempi moderni, e con esso il

romanzo, sua immagine e modello.” (20).

1.6 Due_testi_-campione _rappresentativi _rispettivamente, della_prima e della

seconda parte del romanzo

Consideriamo alcune tra le pagine piu note e significative del “Don Chisciotte”, cominciando
con la lotta contro i mulini a vento, raccontata nel cap. VIII della Prima Parte. E' un episodio
talmente esemplare ed efficace da essere riconosciuto universalmente come simbolo delle
battaglie “idealistiche” perse in partenza.

La prima microsequenza si concentra sull'azione ed €& scandita in tre momenti. Il primo
riguarda la follia visionaria che spinge il protagonista a travisare la realta. L'hidalgo confonde cio
che vede con le immagini contenute nei romanzi che ha letto.

Il momento seguente consiste nel tentativo di Sancio di convincere il padrone del vero stato delle
cose. La differenza fra i due personaggi e rimarcata dal linguaggio rispettivamente usato: mentre
quello del cavaliere risulta forbito e retorico, quello dello scudiero & popolare e semplice. Sancio
oppone all'illusione di Don Chisciotte il proprio realismo, ma si esprime con timidezza eccessiva,
sia per l'irruenza con cui il cavaliere gli impone il silenzio, sia perché il miraggio di raggiungere
in futuro possedimenti e potere lo spinge ad assecondare i deliri del padrone.

Lo schema si chiude infine con I'assalto di Don Chisciotte ai mulini a vento che ha scambiato per
minacciosi giganti, e con la sua inevitabile sconfitta.

All'azione vera e propria succede una seconda microsequenza, a sua volta articolata in tre
passaggi. Dapprima si svolge un dialogo tra i due personaggi, mentre ancora Don Chisciotte
giace a terra. Poi i due ripartono sulle loro cavalcature, continuando a discutere del
comportamento dei cavalieri erranti e della loro capacita di sopportare il dolore. Infine I'episodio
si completa con la scena notturna: Sancio si dedica alla propria cena abbondante stando in groppa
al suo asino, mentre Don Chisciotte ricava una lancia nuova dal ramo di un albero; poi
sopraggiungono il sonno e il risveglio con il nuovo giorno.

Possiamo sottolineare come I'esperienza, accumulata come autore teatrale da Cervantes, gli sia
risultata preziosa per conferire vivacita ed umorismo al dialogo. La fantasia porta il cavaliere a
parlare di “giganti smisurati”, con “le braccia lunghe”; la concretezza di Sancio lo spinge a
replicare che si tratta di mulini a vento e che “quelle che paion braccia, son le ali, che mosse dal

vento fan andare la macina”. Don Chisciotte cita un libro di Perez Vargas ¢ lo scudiero accetta
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con bonaria indifferenza i dotti riferimenti, ma osserva subito dopo: “Si tenga un po' piu diritto in
sella, perché mi pare che la pencoli tutto da una parte”.

Don Chisciotte fa professione di stoicismo di fronte al dolore, perché ai cavalieri non & concesso
lamentarsi per nessuna ferita, mentre Sancio risponde: “Quanto a me, posso dire che mi
lamentero al piu piccolo dolore che sento”.

Il secondo episodio é tratto dal Cap. X della Parte Seconda e riguarda I'incontro con Dulcinea.
Giunti nel Toboso, Don Chisciotte invia Sancio a cercare la dama dei suoi sogni perché le
annunci la sua visita, prima di lanciarsi in nuove avventure contro l'ingiustizia. Sancio dovrebbe
averla gia incontrata in precedenza recapitandole una missiva dell’'hidalgo, pero si trova in
evidente e grave difficolta: Dulcinea infatti esiste solamente nella mente allucinata del suo
padrone. Allora lo scudiero ricorre ad uno stratagemma, decidendo di approfittare della mania del
cavaliere:

“...Poiche egli e pazzo d'un genere di pazzia che il piu delle volte gli fa scambiare le cose e
pigliare il bianco per nero e il nero per bianco, come quando disse che i molini a vento eran
giganti, dromedare le mule dei frati, eserciti nemici i due branchi di montoni, e molte altre
sciocchezze di questo genere, non sara molto difficile fargli credere che una contadina, la prima
che mi capita giu di qui, e la signora Dulcinea. E se lui non ci crede, io lo giurero[...] oppure
forse pensera, come m'immagino, che qualche malvagio incantatore, di quelli che egli dice che
gli voglion male, gli abbia per spregio sfigurata la sua dama.”

Perci0, appena incontra tre contadine che avanzano sul dorso di tre asinelli, corre ad avvertire
Don Chisciotte che Dulcinea sta arrivando accompagnata da due damigelle. Esse, secondo lui,
“sono tutte uno scintillio d'oro, tutte grappoli di perle, di diamanti, di rubini, tutte coperte di
broccati di quelli finissimi; coi capelli sciolti per le spalle che scherzano al vento e lucenti come
raggi di sole...”.

Mentre lui cerca di forzare la realta con I'immaginazione, questa volta € Don Chisciotte che, in
preda ad un momentaneo rinsavimento, vede le cose esattamente come sono: sono contadine e
asini quelle che ha davanti a sé, non dame in sella a splendidi palafreni.

Sancio si rivolge alle tre donne in termini aulici, ma queste reagiscono con espressioni volgari e
popolaresche; Don Chisciotte prova a interoquirle con parole colte, eleganti, e sorvegliatissime,
porgendo in ginocchio i suoi umili omaggi alla signora del Toboso. Le contadine sono sorprese e
infastidite, finché la parodia del mondo cavalleresco culmina nella scena in cui la presunta

Dulcinea cade a gambe levate, per poi risalire con un agile salto sulla sua cavalcatura e
allontanarsi velocemente con le sue compagne per nulla incantevoli. La rozzezza delle contadine
e lo stupore dell'ihdalgo creano I'effetto comico. La cosiddetta Dulcinea gli € sembrata piuttosto
una zotica col naso rotto e l'alito puzzolente d'aglio; ma, davanti a tanta rozzezza plebea, Don

Chisciotte preferisce accettare la spiegazione, confermata da Sancio, del consueto incantesimo
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che avrebbe colpito Dulcinea, pur di continuare a sentirsi un eroe da poema cavalleresco.

Se per0 in passato il perfido incantatore era accusato di trasformare la realta rendendola
irriconoscibile agli occhi degli altri, adesso e diventato un illusionista che nasconde solo a Don
Chisciotte cio che tutti possono vedere (cioé la bellezza di Dulcinea).

Nell'episodio inizia ad affermarsi quel processo di assimilazione reciproca da parte dei
personaggi delle caratteristiche dell'altro, che condurra in seguito alla “sancizzazione” di Don

Chisciotte e alla “chisciottizzazione” dello scudiero.
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