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Iniziamo dedicando ancora alcune osservazioni ai due protagonisti delle “Confessioni di un

italiano”, per passare quindi a “Moby Dick” di Herman Melville (1).

4.1 Maturazione umana e sentimentale di Carlo Altoviti

Come gia accennato, accanto al percorso politico compiuto sia da Carlino che dalla Pisana
assistiamo anche alla loro maturazione morale e sentimentale, che segue il tradizionale schema dei

<<romanzi di formazione>>.

Per guanto riguarda il protagonista maschile, & lui stesso a stabilire una precisa continuita tra la
propria dichiarazione di apertura (“lo nacqui ecc.”) ¢ 1’osservazione sentenziosa che si incontra
nella parte conclusiva: <<La felicita e nella coscienza; tenetevelo a mente. La prova certa della

spiritualita, qualunque essa sia, risiede nella giustizia>> (2).

Apertura e conclusione del percorso esistenziale si corrispondono anche nel luogo: infatti Carlino
conclude le proprie peripezie a Fratta, da dove era partito alla scoperta del mondo. In mezzo si puo
assistere al processo di maturazione della sua persona, che si dispiega attraverso una fittissima rete
di incontri e di rapporti, con svolte spesso impreviste, in cui Carlino ¢ posto a confronto con
molteplici sorti individuali, per comprenderle ed eventualmente assumerle nelle loro dimensioni

vitali.

Anche sul primo privato infatti gli capita di tutto. Pensiamo al mirabolante ritrovamento del padre
avventuriero; poi al matrimonio —voluto dalla Pisana- con un’angelica fanciulla e per di piu allietato
da numerosa prole; per non dire della prigionia in mano ai briganti sanfedisti al tempo della
Repubblica Partenopea o della cecita e del prodigioso recupero della vista. 1l protagonista passa
dalla fortuna all’estrema indigenza, che gli fa conoscere, a Londra, la dedizione totale e senza
riserve della Pisana, che di li a poco morira di stenti. Ha osservato P.V. Mengaldo che Carlino, fin
da bambino, risulta pit a suo agio nel ruolo di <<osservatore della vita>> che in quello di
<<promotore di iniziative>>; tuttavia egli si rivela anche capace <<tutte le volte che la Pisana e

[’Italia lo chiamino, di vivere intensamente da protagonista>> (3).



Va aggiunto che numerose considerazioni di nobile stampo morale, di cui il narratore avverte la
necessita, costellano il percorso avventuroso di Carlino, ma che spesso esse non si integrano del

tutto con la progressione tumultuosa degli eventi.

Per quanto infine concerne 1’educazione sentimentale del protagonista, occorre soprattutto

soffermarsi sul personaggio della Pisana, senza la quale Carlino non sarebbe quello che e.

4.2 Un’invenzione originale: la Pisana

La figura della Pisana, di cui il protagonista si innamora, viene presentata sempre dal punto di vista
di Carlino. E’ la cugina di nobili natali (il suo nome ricorda un’illustre casata del patriziato veneto:

apeaN =

Gia nel primo capitolo ci viene presentata nei suoi tratti caratteriali (“vispa, irrequieta,
permalosetta”) e fisici (“begli occhi castani” e “lunghissimi capelli”), ma soprattutto ne viene
sottolineata I’innata capacita di sedurre (“a tre anni conosceva gia certe arti da donnetta per

invaghire di sé”).

Il forte legame sentimentale con Carlino é segnato da due momenti in cui si parla di una ciocca di
capelli: all’inizio si tratta del ciuffetto strappato dal protagonista per volonta della fanciulla (esso
segna 1’inizio della dedizione totale di Carlino); nella parte conclusiva si tratta della ciocca
<<tagliata religiosamente dalla pallida fronte della Pisana morta>>. Nel corso intermedio della
storia la donna si rivela inafferrabile e contraddittoria: mescola dolcezza e ambiguita, volubilita di
carattere e tratti di crudelta, ma anche momenti di incredibile confidenza ¢ abbandono. E’ una
donna appassionata ma imprevedibile; irrequieta e restia a qualsiasi costrizione o legame definitivo.
Carlino, invece, talvolta a denti stretti, € costante nel sentimento e nella sottomissione devota nei

suoi confronti: <<il cielo a te aveva dato la mutabilita della luna; a me la costanza del sole>>.

In questo rapporto c’¢ una componente di inconscia collusione reciproca, che instaura un nesso
psicologico e spirituale di tipo sado-masochistico, colto con finezza in un’opera scritta ben prima di
Freud. Infatti il legame viene si vissuto da Carlino come un sentimento positivo, una passione
profonda e leale, ma cid non gli impedisce di sperimentare la dimensione negativa
dell’abbassamento di sé, fino agli eccessi di un servilismo succube nei confronti di una donna,

circondata da un alone di superiorita e ammirata proprio perché sfuggente.

La Pisana viene perennemente idoleggiata dal protagonista, ma non rinuncia alla sua natura estrosa
e ribelle; lei resta salda nella difesa della propria unicita personale. Anche per questo é stata definita

da una studiosa di Nievo come un <<ossimoro vivente>> (Columni-Camerino).



L’autore quindi ci presenta una figura unica nel panorama letterario dell’Ottocento costellato di

tante fanciulle perseguitate; & lontana infatti sia dal tipo di giovane virginale e virtuosa (come la
Lucia manzoniana) sia dal tipo della peccatrice (rappresentata nei “Promessi Sposi” dalla monaca
di Monza). Inoltre la Pisana non si lascia incasellare nemmeno nel modello di “donna fatale”, bella
e rovinosa per la sorte dei suoi innamorati; infatti il suo bisogno di sicurezza, di autonomia ed anche

di dominio, non di rado si rovescia in sensi di colpa o in slanci autenticamente altruistici.

Consapevole della parzialita del mio punto di vista maschile, vi sottoporrei il parere di una scrittrice

e studiosa, che si chiama Elisabetta Rasy e puo rappresentare 1’ottica dell’<<altra meta del cielo>>.

4.3 Autobiografia, geografia e metafisica: prospettive di lettura per “ Moby Dick”

“Moby Dick” (4) venne pubblicato nell’ottobre 1851 a Londra e nel novembre a New York.
Romanzo di avventure marinare, il testo & anche una potente allegoria della vita umana e dei suoi

enigmi.

Contiene anzitutto molti elementi autobiografici rielaborati. Infatti, dopo aver lavorato come

commesso di negozio e come maestro elementare, 1’autore (nato a New York nel 1819) si imbarco,
a vent’anni, come mozzo su una nave mercantile diretta a Liverpool; in seguito, per una quindicina
di anni, compi una serie di viaggi per mare; particolarmente importante, per il materiale che avrebbe
offerto alla stesura di “Moby Dick”, fu ’imbarco sulla baleniera “Acushnet”, che inaugurd un

periodo molto avventuroso della sua vita trascorso nell’area del Pacifico e delle isole polinesiane.

Tornando all’anno di pubblicazione del romanzo, proviamo ad immaginarci il Nord America a

meta Ottocento (5):_geograficamente appare come una sottile striscia colonizzata tra due immensita:

I’oceano e la frontiera. Piu si realizza I’espansione verso ovest, piu gli americani lo percepiscono
come un territorio sterminato, vuoto, abitato da creature potentemente minacciose (i bisonti, gli
“Indiani”). Intanto gli abitanti del New England continuano sempre piu a esplorare le rotte
oceaniche. Forse non € un caso se Melville, volendo trasmettere ai lettori il brivido demoniaco
dell’incontro con la balena bianca, non trovera di meglio che evocare il bisonte. Inoltre nel testo si
trovano numerosi riferimenti alla condizione di insularita: anzitutto si parla dell’<<insulare citta di
Manhattan, tutta cinta dalle banchine del porto come le isole indiane dai banchi di coralli>>; il
protagonista poi parte per la sua avventura non dal porto di New York, ma dall’isola di Nantucket.
Cio comporta per lui la necessita di attendere due giorni il traghetto e crea una particolare situazione

di sospensione (che forse psicologicamente si potrebbe paragonare al periodo dell’adolescenza,



prima che nell’eta adulta ognuno completi il processo di conoscenza di s¢). Va aggiunto inoltre che
nella conclusione il protagonista sara 1’unico a scampare ad un disastroso naufragio, stando
aggrappato ad uno stranissimo relitto, costituendo una sorta di isola galleggiante. Infine, parlando
della balena bianca, nel libro si usano come termini di paragone le espressioni “promontorio” e
“terra mobile”’; anche uno dei personaggi che conversano con I’eroe della storia ¢ un marinaio che
proviene dall’isola di Man e si chiama Manxman, parola che significa letteralmente “isola

dell’uvomo”.

Quanto al terzo aspetto indicato nel titolo del paragrafo, e cioé la metafisica, dobbiamo ricordare
che Melville, mentre stava lavorando a un libro sulle balene, ebbe un incontro molto importante con
lo scrittore Nathaniel Hawthorne, di cui diventd intimo amico. Quest’ultimo lo indusse a
comprendere a fondo una dottrina filosofica allora condivisa da vari intellettuali del New England:
parliamo del cosiddetto trascendentalismo, elaborato da R. W. Emerson e seguito anche da

Thoreau.

Questi autori, reagendo contro la tradizione calvinista e puritana, consideravano Dio come una
forza impersonale, la natura come la sua diretta emanazione, I’'uvomo come un tramite trasparente
attraversato dalle correnti cosmiche del creato. Thoreau definiva 1’epoca presente come “il punto
d’incontro fra due eternita”, una sorta di frontiera mobile tra passato ¢ futuro; la stessa Emily
Dickinson ribadiva in una sua poesia: “Dietro di me sprofonda [’eternita: davanti a me
["immortalita”. 1’adattamento dell’idealismo tedesco alle esigenze del mondo americano portava
quegli scrittori a valorizzare gli elementi intuitivi dell’esperienza, con evidenti venature mistiche
ricavandone una spinta fiduciosa per la produzione di una nuova cultura, adatta ad una giovane
democrazia in formazione. Il massimo esponente di tale atteggiamento fu il poeta Withman, che nel
1855, celebro il mito americano con la sua raccolta “Foglie d’erba”. A proposito di queste vicende,
da parte del critico Matthiesen fu coniata in seguito 1’espressione “Rinascimento americano”, che

ne valorizzava la portata e il significato innovativo.

Melville fu quindi partecipe di tale clima culturale; I’influenza di Hawthorne su di lui risulto cosi
significativa da spingerlo a modificare profondamente il libro sulle balene che aveva iniziato a
scrivere. Segnalerei solo un microscopico campione di testo in cui la consonanza con il
trascendentalismo mi pare chiaramente rilevabile: in un passo di “Moby Dick”, Ismaele e sulla coffa
dell’albero maestro, sospeso tra le due immensita del cielo e della terra, e invita chi legge a

valorizzare questo spazio, riservato agli esseri umani, come una risorsa preziosa ed unica.

Tuttavia rispetto all’ottimismo fiducioso di Emerson, Melville mostro profondi margini di distacco;
gia in Hawthorne il trascendentalismo non eliminava tratti di sensibilita puritana, connessi con il

tema della colpa e del peccato. Melville elaboro una propria visione della realta considerata, nel suo
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insieme, non solamente come un cosmo ordinato, armonico e trasparente, ma anche come caos,
poiché conteneva pur sempre tratti di disordine, mistero, buio fitto. Il narratore-protagonista di
“Moby Dick”, Ismaele, & pertanto una figura di anti-eroe; in lui non viene a mancare la capacita
individuale di battersi contro le difficolta, ma essa deve fare i conti con la tentazione dell’inerzia,
con la limitatezza delle forze, con gli ostacoli piu forti frapposti dalla natura o dalla vita di relazione

con gli altri; con gli interrogativi e i dubbi interiori che nascono dal contatto con il male assoluto.

Nel libro quindi, accanto alla trasparenza e alla luce, trovano posto altrettanto significativo, fino a

sembrare talvolta prevalenti, anche 1’ambiguita e 1’oscurita (7). Nel sottolinearlo Pavese constatava

come in “Moby Dick” la presenza di Hawthorne risultasse controbilanciata da quella di E.A. Poe,
<<con i suoi effetti ragionati di terrore>>. Proprio dalla perfetta fusione creativa delle due

componenti sarebbe derivata la riuscita artistica e letteraria dell’opera (8).

4.4 Moby Dick: contenuto generale e personaqgi

Melville ha confessato la sua ammirazione e il suo debito nei confronti della “Ballata del vecchio
marinaio” del poeta inglese Coleridge; ha inoltre potuto tenere presenti sia “Le avventure di
Gordon Pynn”, pubblicate nel 1831 da E.A. Poe, sia la storia della baleniera Essex distrutta da un
capodoglio, che era stata pubblicata da Owen Chase nel 1821.

I marinai imbarcati sulla baleniera compongono un articolato gruppo di tipi umani, etnici e sociali,
che vengono distinti in base alla loro posizione gerarchica e, soprattutto, all'atteggiamento assunto
di fronte a Moby Dick. Il grosso della ciurma risulta un insieme di omogeneo di sottoproletari

sfruttati, incerti, ma facile preda dell'ascendente del loro folle capitano. | ramponieri sono la parte
nobile dell'equipaggio: sono tutti di colore, dotati di sereno e genuino coraggio; agli occhi del
narratore rappresentano un'umanita degna di ammirazione soprattutto perché ancora libera dalle
sovrastrutture del mondo “civile”. Sulla baleniera sono imbarcati anche cinque parsi, orientali
adoratori del fuoco, tra cui Fedallah, che ¢ il corrispettivo esterno delle tendenze demoniache

presenti nell'animo di Achab. Gli ufficiali esprimono ciascuno un punto di vista preciso nei

confronti della situazione: Starbuck, tenace e onesto, la affronta col buon senso cristiano; Stubb con

un fatalismo sconfina nella superficialita; Flusk con la boria aggressiva dell'ignorante.

Centrali sono le figure di Achab e Ismaele.

Il primo, che si fa sostituire la gamba amputata con un bastone di 0sso di capodoglio, &€ mosso da
una furia di vendetta e di conquista che non ammette ostacoli, pur di raggiungere il proprio

obiettivo finale. E' un personaggi tragico e talvolta melodrammatico, un tipo di eroe che rinvia a
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innumerevoli precedenti letterari. Sono state indicate corrispondenze nella Bibbia (Lucifero, ma
anche Giona prima di inchinarsi alla volonta divina), nel mito classico (Ulisse, che infranse tutti i
divieti, e Prometeo), fino a incarnazioni piu recenti del titanismo, celebrato dagli autori romantici
(Faust e gli eroi maledetti di Byron). L’ossessione maniacale di Achab funge da motivo dominante,
che stringe in unita le varie parti del racconto. La sua comparsa in scena viene a lungo ritardata,
benché all'alone di mistero che lo circonda si alluda fin dal momento in cui Ismaele tratta le
condizioni del proprio ingaggio. Al suo apparire & una figura che incute timore: << Sembrava un
uomo staccato dal palo del rogo, quando il fuoco ha gia percorso tutti gli arti, devastandoli senza
consumarli, e senza togliergli un briciolo della loro compatta, matura robustezza>>. Spicca, fra le
molte successive, la vivida scena in cui Achab pianta con un martello all'albero di maestra un
grosso e pesante doblone d'oro, promettendolo come premio al primo marinaio che avvistera la

balena bianca e suscitando I’entusiasmo dei presenti.

In tutte le sue azioni piu importanti il capitano viene guidato da una selvaggia furia e dal desiderio
di vendetta su cio che considera la causa di tutti i suoi mali. Certamente questa “brama” esprime
anche una sete piu profonda di conoscenza, di possesso e di dominio sull'intera natura e sulla realta.
Tuttavia finisce per costringere il personaggio in un nesso di reciproca dipendenza con il Male,
assumendo I’elemento demoniaco su di sé. In termini materiali e fisici cio trova realizzazione nel
momento in cui il falegname sostituisce la sua gamba spezzata con I'osso di capodoglio. Achab

percio puo affermare:

<< Eccomi... debitore anche a quest'idiota di un 0sso cui appoggiarmi. Maledetto...indebitamento

reciproco... vorrei essere libero come I'aria; invece sono segnato sui libri di tutto il mondo>>,

Attraverso la sua figura quindi il romanzo, nel complesso, va ben oltre una rappresentazione
idealizzata, volta ad esprimere semplicemente l'intraprendenza e le virtu dell'individuo e della
societa americana, la vivacita dell'espansione sui mari che rinnova il conflitto primordiale fra

I'umanita e le forze della natura.

La lotta contro il male infatti contagia e corrode anche l'interiorita del personaggio, spingendolo
sempre piu negli abissi dell'oscurita, della furia insaziabile, in un inferno spirituale vissuto fino in
fondo. Al capitolo 119, il capitano rivolge una sfida alla stessa divinita del fuoco primordiale,
invocata con le seguenti parole: <<Oh! Tu, limpido spirito di limpida fiamma, che un tempo, come
un persiano, adorai su questi mari, finché nell'atto sacramentale mi bruciasti talmente che ancora
ne porto la cicatrice! lo ti conosco, ormai, limpido spirito, e so che per adorarti bisogna sfidarti.
Né all'amore né alla reverenza tu sei benevolo (...) Tu mi hai fatto del tuo fuoco, e come un vero
figlio del fuoco io te lo rendo in respiro>>. Alla fine, con un gesto esemplare, Achab giungera a

battezzare il proprio arpione non << in nome di Dio, ma in nome del Diavolo>>.



Molto di verso da Achab risulta Ismaele. E' un proletario, un uomo comune, che prima del suo
imbarco, nella citta di Manhattan € stato colpito dalla disperazione; la partenza é per lui un nuovo
inizio; il viaggio per mare contiene la promessa di una svolta, di una crescita seppure a costo di
fatica e sacrificio. Mentre per Achab il vero scopo della traversata non sta nel tornare a casa con la
stiva carica di olio prezioso, ma nell'inseguire e uccidere Moby Dick, per Ismaele si tratta di
approfondire la conoscenza del vero senso dell'esistenza. Dopo il primo incontro-scontro con una
balena, tra il serio ed il faceto, compila il proprio testamento commentando: << Tultti i giorni da me
vissuti da quel momento in poi sarebbero stati belli come quelli vissuti da Lazzaro dopo la sua
resurrezione>>, E certo non mancano momenti di serenita durante la navigazione, tra orizzonti
sconfinati, cielo e flutti marini, cullati da una placida calma, cosi come non mancano gli episodi in
cui la forza sublime e terribile della natura si abbatte sulla baleniera “Pequod” e sui suoi marinai.
Ismaele, di fronte a tutto cio, si comporta come un uomo riflessivo e problematico; come un Giobbe
redivivo ma laicamente disincantato, accetta i limiti dell'esistenza; comprende che I'umanita e anche
fragile, perfino incline al male; che nell'universo sono compresenti essere e non-essere e che
arrovellarsi alla ricerca di una spiegazione univoca € inutile. Percio osserva e constata i diversi punti
di vista dei vari personaggi, e naturalmente anche il proprio, che finisce per risultare decisivo o
superiore non perché contenga una particolare verita, ma perché respinge come insufficiente ogni
sistemazione definitiva, in termini religiosi, culturali e filosofici. Di fronte al mistero che la balena
bianca rappresenta nella sua assoluta alterita, Ismaele, in bilico tra disperazione e fiducia, accetta il
confronto e la sfida, ma non pretende di sconfiggere I'avversario definitivamente né di

comprenderlo appieno.
Alla fine risulta lI'unico in grado di sopravvivere, di rinascere e testimoniare I'accaduto.

Nel suo itinerario mi limiterei ad individuare come particolarmente degni di attenzione tre
passaggi. Al capitolo 96, intitolato “Le raffinerie” viene descritta 'operazione di preparazione
dell'olio di balena che si svolge sulla nave. Intorno alla mezzanotte, tra le tenebre selvagge
sull'oceano, il “Pequod” avanza sulle onde, flammeggiando per i fuochi accesi sul ponte. Ismaele
regge la barra del timone e osserva lo spettacolo che lo circonda: il lavoro dei marinai sembra
trasformarsi in un minaccioso rituale notturno; fumo, fiamme, olio bollente, buio suggeriscono
I'incombere di oscure presenze. Confuso e stanco, il personaggio sembra per un momento
sprofondare a sua volta nella stessa feroce ossessione di Achab; perde consapevolezza di sé, tanto
da lasciarsi sfuggire il timone e da rischiare il capovolgimento della baleniera. Ma riesce a
riscuotersi, riprendendo il controllo dell’imbarcazione; quindi ordina a se stesso: “Non guardare

troppo nel fuoco, o uomo! (...) Domani, nel sole della natura, i cieli saranno smaglianti”.



L’opposizione tra luce naturale e fuoco artificiale tuttavia non assicura di per s€¢ un ritorno
pacificante, di tipo arcadico, alla natura. Il sole, splendendo in cielo, illumina anche tutti i mali del
mondo, “tutti i milioni di miglia di deserto e di affanno che sono sotto alla luna”. Occorre quindi
lottare contro la tentazione ipnotica del male, ma conservare la consapevolezza che la linea di

demarcazione fra male e bene, nel concreto della realta umana, e spesso ambigua.

Particolarmente avvincenti poi sono i tre giorni di caccia alla balena con i quali il romanzo si
chiude: qui il dramma preannunciato precipita verso la conclusione e la balena, come immagine di
terribilita e di bellezza, prevale. Il terzo giorno Achab scende in mare con la sua scialuppa, mentre
le altre due, comandate dai suoi ufficiali hanno la peggio e sono costrette a fare ritorno alla nave.
Solo Achab resta con i suoi uomini e riesce a ferire Moby Dick; ma, come puo vedere tutto
I’equipaggio dalla nave, la balena bianca cambia improvvisamente direzione ¢ si scaglia contro il
Pequod, danneggiandolo gravemente. Travolta, la baleniera comincia ad affondare. Achab lancia
inutilmente 1’ultimo rampone, ma, nella concitazione, viene avviluppato dalla fune della lenza e,

scagliato fuori bordo, annega inabissandosi tra le onde.

L’ultimo passo che esaminiamo ¢ 1’epilogo della vicenda, posto dall’autore all’insegna di Giobbe:
infatti Melville cita le parole con cui ciascuno dei quattro messaggeri conclude 1’annuncio della
corrispettiva calamita che ha colpito il personaggio biblico: “e 10 sono scampato a raccontartela”.
Il narratore-naufrago é riuscito a sopravvivere galleggiando appoggiato alla bara di Quiqueg finché
un veliero lo ha raccolto. A questa nave 1’autore attribuisce il nome di Rachele, la madre che piange
1 figli uccisi da Erode nella strage degli innocenti; essa salva 1’orfano abbandonato in balia
dell’oceano, come 1’Ismacele biblico era stato abbandonato nel deserto dal padre Abramo. Il finale si

ricongiunge cosi con la frase di apertura del romanzo: “Chiamatemi Ismaele”.

4.5 Simboli, struttura e stile

Ovviamente esistono molte ragioni per sostenere che il vero personaggio centrale del romanzo non

sia né Ismaele né Achab bensi la balena bianca.

\

11 bianco di “Moby Dick” ¢ un non —colore; spesso gli avvistamenti che la riguardano (“Eccola che
soffia!”) risultano infondati e la sua apparizione e piu immaginaria che reale; invece la balena,
qguando si difende e quando attacca, rivela una forza devastante e pare quasi animata da una
intelligenza malvagia. Su questo mostro marino, che rinvia alla figura biblica del Leviatano, si

concentra una complessa trama di riferimenti simbolici.



Stiamo al testo e consideriamo il capitolo 42 intitolato “La bianchezza della balena”. Qui vengono
proposti gli interrogativi fondamentali che il narratore Ismaele deve affrontare, partendo dall’orrore
sprigionato dal colore stesso del cetaceo <<Che cosa la Balena Bianca era per Achab, é stato

accennato; che cosa a volte fosse per me, resta ancora a dire>>.

Il personaggio svolge una vera e propria indagine di carattere metafisico, passando accuratamente in

rassegna tutti gli oggetti e le situazioni conosciute che sono colorate di bianco.

Riassume e commenta C. Sclarandis:<<...dall’orso polare agli ambienti artici, dai frangenti delle
onde agli squali agli albatri; dalle mura della capitale peruviana al colore degli spettri e dei
lenzuoli funebri...tutte le immagini di candore si sovrappongono nella memoria insinuando

[’angoscia del nulla, dichiarata in chiusura di capitolo>> (9).

Melville dal canto suo affermo di essere contrario ad una lettura allegorica del romanzo; tuttavia
quasi tutti i commentatori e gli studiosi si sono cimentati in una decifrazione del simbolismo. Di
volta in volta si € voluto vedere in “Moby Dick” il simbolo dell’ambigua potenza della Natura,
splendida e terribile ad un tempo, oppure in alternativa il simbolo dell’imperscrutabile volonta
divina, che elegge i predestinati alla salvezza o alla dannazione. Altri ’hanno interpretata come
simbolo del Male assoluto, componente intrinseca dell’esistenza, contro cui I’umanita si affanna e
combatte con scarsi risultati. Il critico americano Harold Bloom vi ha visto il prodotto di una
creazione intesa secondo il principio dualistico dell’antica religione di Zoroastro: mentre la divinita
del Bene resta imperscrutabile e inattingibile, un principio inferiore, la divinita del Male, ha dato

vita a tutto cio che esiste in natura con tutte le conseguenze negative che tale atto comporta (10).

Altri hanno interpretato la bianchezza come espressione del fascino che il nulla esercita sul pensiero

umano, paralizzandolo con la sua assenza di determinazioni.

Mi sembra di poter consentire con chi ha stabilito che la balena bianca abbia di volta in volta il
significato che ogni personaggio vi attribuisce. Ismaele, il solo a salvarsi, € anche quello che accetta
la molteplicita dei significati, esprimendo a modo suo il carattere relativo e insondabile del reale;

per lui I’unica risposta ¢ che “Moby Dick” sia <<I’inafferrabile fantasma della vita>>.

Accanto al simbolo centrale, dobbiamo notare come 1’autore abbia predisposto un ventaglio di altre
immagini, disseminando il racconto di sinistri presagi che servono a tenere viva e ad accrescere la
tensione drammatica. Infatti gia prima della partenza, assistiamo alla predica minacciosa di un
pastore calvinista e poi alla funesta profezia di un personaggio che ha il nome biblico di Elia; in
seguito ascoltiamo i racconti inquietanti di altri balenieri; intanto un misterioso spruzzo-fantasma
ogni notte si leva dal mare; infine assistiamo alla decisione da parte di Quiqueg di costruirsi una

canoa-bara, quasi presentisse la morte imminente.



L’impianto del romanzo di avventure si mescola con quello del romanzo di formazione, ma la
struttura del racconto presenta una notevole stratificazione. Il lettore puo risultare sconcertato
dall’alternarsi di capitoli piu propriamente narrativi con altri di tenore didascalico. All’incipit della
storia viene premessa una lunga sequela di citazioni che hanno a che fare con la caccia alle balene.
Vi sono poi ramificazioni del testo, in cui si trattano questioni di zoologia marina, con descrizioni
particolareggiate della vita dei cetacei delle varie specie. In altri passaggi si disserta invece sull’arte
nautica. Queste digressioni di carattere “scientifico” erano considerate da Melville parte costitutiva

e ineliminabile del suo testo.

Noi lettori comuni, semmai, siamo gia contenti di assimilare le accurate rappresentazioni del lavoro
dei marinai e di gustare le realistiche rappresentazioni della caccia alle balene. Ma nello sviluppo
della vicenda non possiamo fare a meno di cogliere anche la presenza di una tensione al sacro e
all’assoluto, che conferisce al testo un timbro particolare, come se esso dovesse raggiungere le vette
del tragico e dell’epica classica, con i loro correlati di fondazione di una civilta, di rinvio ad una
realta extratemporale valida di per sé, di cui perd nella modernita non resta evidentemente che la
nostalgia. Per questo insieme di motivi in studi recenti su “Moby Dick” si preferisce parlare di

“non-romanzo” (11).

Il risultato d’insieme del testo viene conseguito, come gia abbiamo accennato, attraverso 1’incrocio
di piu discorsi: alla voce di Ismaele, che apparentemente si limita a ripercorrere la propria vicenda,
se ne intrecciano molte altre. Pensiamo alla voce ossessionante e imperativa del capitano Achab ma
anche a quelle che risuonano nei racconti di vicende ‘“strane e selvagge” che i naviganti si
trasmettono I’un I’altro; pensiamo infine agli interventi dei vari altri personaggi: dagli ufficiali, ai

fiocinatori, ai semplici marinai.

Alla fine, ad essere messa in crisi ¢ la tradizionale preminenza, e perfino 1’esistenza, della voce
dell’autore. Ma ci0, invece di costituire un elemento di debolezza che incrini I’energia ammirevole
della narrazione, diventa anzi lo strumento privilegiato per potenziarla nel suo concreto dispiegarsi
(12).

Per quanto riguarda poi la lingua letteraria di Melville, dobbiamo ricordare che essa si modella
ampiamente su alcuni illustri precedenti: 1’inglese magniloquente della cosiddetta “Bibbia di re

Giacomo”, la lingua di Shakespeare e quella del poeta puritano Milton (13).

Il libro cosi congegnato ando incontro ad un pesante insuccesso, perché i lettori dell’epoca si
aspettavano un testo affine ai precedenti romanzi di avventura dello scrittore. La sua rivalutazione
dovette attendere fino agli anni Venti del Novecento (con i saggi di Forster e Lawrence), ma fu

soprattutto a partire dall’analisi di Matthiesen nel suo “Rinascimento americano” (1941) che si
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inizio ad esaminarne la complessita strutturale e tematica, riconoscendola non come difetto di
realizzazione, ma come forma necessaria ad esprimere una impegnativa visione della realta.
Oscillando “tra realismo e simbolismo, tra avventuroso e fantastico”, tra “la seduzione della
natura e l’imperativo della conoscenza”, tra “il miracolo dell’innocenza e la tentazione della
rivolta”, tra “l’esigenza del divino e la seduzione della bestemmia”, il romanzo di Melville

continua a rilanciarci interrogativi fondamentali sulle contraddizioni del nostro stare al mondo (14).

Infine, se siete disposti ad ascoltare un accostamento non troppo scientifico e piuttosto spericolato,
che concerne il piu ampio contesto storico, ricorderei che, accanto all’immagine bella e temibile
della balena bianca, nella fantasia degli abitanti degli Stati Uniti negli anni immediatamente
successivi si sarebbero impresse due figure di altrettanti prodotti tecnologici, che erano frutto e a
loro volta tramite della potenza e della distruzione creatrice suscitata dal vorticoso sviluppo

economico capitalistico in atto: mi riferisco alla locomotiva e alla corazzata. Tra il 1860 e il 1880

negli Usa la rete ferroviaria fu triplicata, mentre gia nel 1869 venne completata la prima linea che
univa la costa dell’ Atlantico a quella del Pacifico. L’aspra guerra tra Nord e Sud (1861-1865), a sua
volta, vide la comparsa della devastante potenza di fuoco delle nuove “fortezze galleggianti”. Si
tratta di due artifici costruiti dall’'uomo in cui si possono rintracciare non poche equivalenze

simboliche con il mostro di natura “Moby Dick”.
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