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Letteratura e denaro. Ideologie, rappresentazioni, metafore.

Lezione 2

2.1 Mondo reale e immaginario economico: Honoré de Balzac

Il denaro ¢ argomento canonico del romanzo realistico europeo dell’Ottocento: questo
genere letterario nasce e si sviluppa in parallelo con la affermazione economica e sociale della
borghesia; proprio “la rappresentazione del denaro come strumento onnipotente, straordinario

’

commutatore di potenzialita e desideri” si lega alla “fase eroica” dell’ascesa della borghesia,
quando ormai “i vincoli e le barriere del sistema feudale si sono infrante, aprendo all’iniziativa
individuale uno spazio d’azione prima inimmaginabile” (1).

C’¢ un personaggio di Balzac che, secondo il critico e filosofo Gyorgy Lukacs, rappresenta il
fenomeno per cui la “capitalizzazione” investe progressivamente cose e coscienze: ¢ Gobsek. Dice

lo studioso: «Non importa se l’argomento immediato sia ['amore o il matrimonio, [’amicizia o la

politica, la passione o il sacrificio: Gobsek, eroe invisibile, e presente dappertutto». (2).

Si tratta di un’indicazione preziosa: il denaro va considerato importante non soltanto per la
definizione dei personaggi o per la costruzione dell’intreccio, ma in quanto fonda un universo di
valori, che implicitamente o esplicitamente domina psicologie, sentimenti e azioni dei personaggi.

Sappiamo che Honore de Balzac aveva progettato, negli anni trenta dell’Ottocento, la stesura
di un grande ciclo di romanzi (di cui ci restano ben 85 opere), considerando ciascun testo come “un
capitolo del grande romanzo della societa” (3). Nel 1839 concordo con un editore la composizione
unitaria di questi studi sulla “patologia della vita sociale” e nel 1840 all’intero ciclo progettato fu
imposto il titolo La commedia umana, probabilmente ispirandosi alla Divina commedia. All’interno
del progetto si distinguono specifiche sezioni: per esempio alcuni testi sono raccolti sotto il titolo
pit generale di Scene della vita parigina, altri invece sotto quello di Scene della vita di provincia o
della vita privata ecc.

Percio le possibilita offerte dal romanzo, come genere letterario in grado di rappresentare la
complessita della societa e del reale, vengono utilizzate da Balzac con uno spirito sistematico, che
lo induce a penetrare nel mondo storico e sociale: “Dovra essere cercata all’interno della stessa

societa la ragione delle sue dinamiche”, si afferma nella prefazione alla Commedia umana. Lo



scrittore quindi procede descrivere per comprendere : per capire e far capire che il mondo cambia,
che emergono nuovi soggetti, nuove forze, e intanto la storia sconvolge le condizioni e le mentalita;
le citta si trasformano, la borghesia afferma valori in contrasto con quelli della nobilta; il denaro,
forza di cui nulla uguaglia la violenza distruttiva e la potenza creatrice, guida sempre di piu il
mondo e diventa metafora del successo e del desiderio.

Volendo, si potrebbero ricondurre quasi tutti i personaggi del ciclo a questo tema fondamentale,
perché tutti, ricchi e poveri, potenti e diseredati, per un verso o per I’altro, subiscono gli influssi
della divinita-denaro che regge i fili delle loro esistenze. E’ pero una divinita anche nefasta, come
appare nei grandi sacerdoti dell’idolo: gli avidi, gli ambiziosi, 1 concupiscenti ossessionati da una
sete inestinguibile di avere e di potere: primo fra tutti Gobsek .

Il racconto di cui € protagonista Gobsek risale al 1830 (4). Rappresenta il prototipo
dell’avaro: si tratta di un vecchio e misterioso avventuriero che ha fatto dell’usura la sua ragione di
vita e che, grazie ad essa, ha accumulato una straordinaria fortuna, gelosamente custodita e
dissimulata. L’amore fisico per 1’oro, tradizionale tratto distintivo dell’avaro (Gobsek si trasfigura
nell’atto di contemplare il proprio tesoro) si arricchisce tuttavia di nuove connotazioni: mentre per
I’avaro classico 1’usura ¢ solo il mezzo che permette 1’accumulazione (e le vittime, con il loro
carico di pene e di miserie, sono ricordate solo in quanto si trasformano in monete sonanti); per
Gobsek il fine non ¢ 1’accumulazione in se stessa, quanto il potere che essa gli conferisce: la
conoscenza e il controllo della vita altrui. Leggiamo due passaggi del testo in proposito:

« Per chi si & dovuto gettare in tutti gli ambienti sociali, le convinzioni e le morali sono
parole senza valore. Resta in noi il solo sentimento vero che la natura vi abbia messo: [’istinto
della nostra conservazione. Nelle vostre societa europee, questo istinto si chiama interesse
personale. Se aveste vissuto quanto me, sapreste che ¢’é una sola cosa materiale il cui valore sia
abbastanza certo perché un uomo se ne occupi. Questa cosa... ¢ I’oro. »

In aggiunta a queste considerazioni, ricordiamo la frase in cui Gobsek dichiara di essere a
conoscenza della vita privata della “parte piu emozionante di Parigi” perché, nell’universo
capitalistico, a quelli come lui tocca il compito di tenere “I’occhio sui figli di famiglia, gli artisti, la
gente del bel mondo, sui giocatori”. L. ammaestramento ¢ rivolto al giovane Derville, che vorrebbe
costituire la smentita vivente di questa logica, avendo sposato per amore una virtuosa sartina. Ma il
diavolo ci mette la coda: la giovane donna riceve da uno zio ’eredita di 70.000 franchi, che
consente a Derville di pagare a Gobsek il debito contratto con lui per avviare il proprio studio
professionale. E I’avvocato constatera: “da quel giorno, la mia vita non fu che gioia e prosperita”.

Nel 1835 esce “Papa Goriot”, romanzo che illustra il dramma dell’amore paterno non

contraccambiato (5). Il protagonista, da semplice operaio di pastificio € riuscito a diventare un

ricchissimo industriale pastaio; ma, accecato dall’amore per le due figlie, finisce col rovinarsi per



loro: assicura a ciascuna di esse una rendita di 50.000 franchi all’anno, favorendo cosi 1 loro
rispettivi matrimoni con un conte e con un barone proprietario di banca, mentre per se stesso
rinuncia ad ogni lusso, accontentandosi di vivere modestamente in una squallida pensione, nella
solitudine e nell’isolamento. Le figlie infatti si integrano cosi bene nella classe superiore da voler
cancellare ogni traccia delle loro origini familiari: solo ogni tanto le due dame, elegantemente
vestite, compiono una furtiva visita alla pensione di Madame Vauqueur, perlopiu per assillare
Goriot con incessanti richieste di denaro.

Il protagonista quindi € vittima dei nuovi, potenti meccanismi economici che stritolano chi
non riesce a dominarli; Papa Goriot afferma: “il denaro € vita. La moneta fa tutto”; tuttavia la sua
smodata generosita finisce per ridurlo all’estrema poverta e condurlo alla tomba, solo come un cane,
davanti a due carrozze ornate di stemmi ma vuote. L’amore paterno, quando si riduce a puro legame
biologico ed economico, si distorce: diventa una passione che travolge ogni altro residuo di
umanita; alla fine, dell’identita personale del protagonista in punto di morte non resta ormai piu
nulla.

Piu in generale potremmo richiamare qui le teorie dell’antropologo K. Polanyi (6): nel
capitalismo - diversamente che in altri sistemi culturali - il calcolo mercantile & reso unico e
assoluto; non si distingue, ma anzi si sovrappone a tutte le cose che non siano merci. Oppure
potremmo ricorrere alla terminologia in auge fra gli psichiatri contemporanei di Balzac e parlare di
monomania, nel caso di Goriot e di altri personaggi simili a lui. Infatti monomaniaca risulta
certamente la passione di Gobsek per il possesso: questo personaggio ricompare nel nuovo romanzo
quando da lui si reca una delle figlie di Goriot, per ricevere un prestito. L’usuraio infine morira
circondato non solo di ricchezze, ma anche da enormi quantita di cibo prezioso che gli & stato
offerto in dono ed e ammuffito o imputridito senza che lui, nella sua patologica avarizia, abbia

voluto anche solo assaggiarlo(7).

2.2 L’altalena delle fortune e il tempio degli scambi.

Il centro simbolico del mondo capitalistico rappresentato da Balzac ¢ costituito dall’istituto
finanziario della Borsa, emblema della modernita. Leggiamo un brano illuminate dello studioso
Pierluigi Pellini:

« Nel momento stesso in cui la societa borghese si da un codice comportamentale che
prevede - in astratto, ideologicamente - la possibilita di un graduale arricchimento grazie al merito
individuale, 'immaginario si lancia a esplorare le scorciatoie che la morale dominante reputa
sospette o illecite. 1l mito del self-made man probo e titanico nasce gia insidiato dal fascino
ambiguo del gioco e della speculazione. Percio il personaggio balzachiano pit emblematico dei



tempi nuovi € lo spregiudicato banchiere Nucingen, un ebreo alsaziano che moltiplica la sua
fortuna con operazioni finanziarie sempre ai limiti della truffa (La Maison Nucingen). » (8)

La Borsa di Parigi & anche la sede in cui il protagonista di un altro romanzo, César Birotteau,
che ha riparato con probita al fallimento, viene riabilitato con una cerimonia spontanea cui
partecipano tutti gli uomini d’affari della citta (9). Si tratta di un profumiere che ha fatto il passo piu
lungo della sua gamba lanciandosi in rovinose speculazioni, seguendo perd un’intuizione personale
all’altezza dei tempi: ha colto i vantaggi enormi che potevano derivare dalla riconversione dei
proventi del commercio nell’acquisto di terreni situati intorno alla Madeleine. E fallito soprattutto
perché non sostenuto adeguatamente dai finanzieri, che hanno operato alle sue spalle; I’affare pero
era assai buono e sono stati altri a concluderlo. La cerimonia nei locali della Borsa umilia il
banchiere Du Tillet che ha rovinato Birotteau, ma in concreto non ne cancella la vittoria economica.

Birotteau rappresenta le virtu borghesi, perché non ha fatto ricorso a nessun trucco per non
pagare 1 debiti; nel romanzo tuttavia vi ¢ anche l’illustrazione spassionata dei caratteri della
competizione affaristica: infatti il profumiere si trova a gareggiare con un forte concorrente per la
vendita di un prodotto scientificamente privo di ogni efficacia, come un olio per la crescita dei
capelli. Riesce infine ad imporlo sul mercato solo per il nome, il marchio, e grazie ad una campagna
pubblicitaria ben studiata, giocando - tra I’altro - sulla somiglianza tra il marchio e il nome di
un’operazione chirurgica nuova per I’epoca (10).

A questo punto & opportuno ricordare che lo scrittore Balzac professava apertamente
un’ideologia conservatrice, con nostalgie per 1’ordinamento politico-sociale precedente alla
rivoluzione francese del 1789. Cio non gli impedi tuttavia di rendere conto, con realismo, dei
conflitti e delle tensioni sociali insite nel mondo rappresentato. Marx ed Engels lo ammirarono,
ritenendo la sua “giustizia poetica” coraggiosa e “rivoluzionaria”, ben superiore ai risultati raggiunti

da tanti giornalisti e polemisti del tempo (11).

2.3 Grandi speranze, riuscita sociale, catastrofe delle illusioni

Nel mondo costruito da Balzac il denaro, soprattutto, costituisce 1’elemento che si frappone
fra i giovani e i loro desideri di successo; solo riuscendo a possederlo, diventera possibile per loro
affermarsi nei vari campi del potere che prendono a frequentare: la sfera del commercio, I’Opera, il
mondo dell’editoria e del giornalismo, 1’ambiente politico, quello aristocratico, quello dei cenacoli
intellettuali. La predilezione mostrata dall’autore per 1’argomento si deve, come ammesso nel

romanzo La cugina Bette, ad un fatto autobiografico:



« Parigi e un luogo d’incontro, che rigurgita di talento, e attira tutti i giovani risoluti che
nascono in terra francese. Non hanno un tetto che gli copra la testa, ma sono capaci di tutto e
decisi a fare la propria fortuna. A suo tempo, il vostro umile servitore fu uno di questi giovani e ne
ha ben conosciuti degli altri! »

Tra i lettori, del resto, ha acquisito una notevole celebrita proprio il colloquio sotto i tigli tra il
giovane Eugene de Rastignac e Jacques Collin (il “banchiere dei forzati”, altrimenti detto Vautrin o
anche Trompe la mort), che & contenuto in Papa Goriot :

« Una rapida fortuna e il problema che si propongono di risolvere in questo momento
cinquantamila giovani che si trovano tutti nella vostra posizione. Voi siete una unita di quel
numero. Giudicate degli sforzi che dovrete fare e della ferocia del combattimento. »

Quindi Balzac sceglie come eroe capace di “incarnare la modernita in tutta la sua
turbolenza” un personaggio ben caratterizzato: ‘“‘giovane, maschio, appena inurbato, celibe,
intellettuale, socialmente mobile e indefinito”. (12)

Due figure e due romanzi possono essere posti a confronto: Rastignac - per Papa Goriot - e
Lucien de Rubempré - per Le illusioni perdute. Entrambi i personaggi, fin dalla giovinezza, dal
fondo della provincia, hanno sognato caparbiamente Parigi, quasi trasfigurata con “la sua veste
d’oro, la testa coperta di gioielli regali, le braccia aperte ai talenti”.

Rastignac guarda dalla collina del Pére Lachaise la citta distesa “lungo le rive sinuose della
Senna” e lancia la propria sfida: “A noi due, adesso!”. Lucien de Rubempre osserva la capitale, che
gli sembra un “tino in fermentazione” ed esclama: “ Ecco il mio regno! Ecco il mondo che devo
domare!”

Nella sua ascesa sociale Rastignac si avvale della protezione di Goriot: intreccia una
relazione con la figlia di lui, Delphine, che favorisce il suo ingresso in societa; sfruttato dal marito
di lei come complice in un simulato fallimento, fa fortuna spartendo con costui i profitti della truffa;
si rivelera infine capace di aprirsi la strada in politica, diventando ministro e Pari di Francia. Ma la
sfida che aveva lanciato si trasforma progressivamente nell’integrazione: rimasto solo e ormai senza
ideali, si rende conto di aver avverato la predizione di Vautrin: “Un giorno farete di peggio. Andrete
a civettare da qualche bella donna graziosa per avere in cambio del denaro”.

A sua volta Lucien Chardon, detto Rubempré, gusta un successo effimero, esaurendo le
proprie potenzialita come una meteora: giunto a Parigi mediante una fuga amorosa combinata con
Mme de Bargeton, e stato presto abbandonato; senza risorse, cerca invano di pubblicare testi
poetici, finché decide di darsi al giornalismo mondano. | suoi articoli sfavillanti gli assicurano un
fulmineo successo, ma presto egli si trova impegnato “in una gigantesca roulette, dove amici e

avversari si combinano nei modi piu strani”. (13)



Festeggiato nei salotti, il protagonista si lascia andare ad una vita troppo lussuosa, mentre le
macchinazioni politico-affaristiche si moltiplicano attorno a lui. Intuitivo, brillante e superficiale,
opportunista e sempre capace di essere al passo coi tempi, Lucien finisce per degradarsi,
rinunciando al proprio autentico io. Finché, giudicato inaffidabile, screditato e pieno di debiti,
abbandona Parigi tornando ad Angouleme, da cui era partito. (14) In Splendori e miserie delle
cortigiane, accanto a Rubempré ricompare la figura tenebrosa di Vautrin, che ha deciso di
“assumersi la parte della Provvidenza” e che impiega tutti i propri mezzi economici, anche nel
modo piu tortuoso, per favorire il ritorno di Lucien a Parigi; piu che di un’amicizia, si tratta di
un’attrazione omosessuale sublimata. Fatto sta che Vautrin si prodiga in una serie di intrighi per
assicurare al suo protetto un matrimonio nobiliare in piena regola. Ma le nozze non avranno luogo;
Rubempreé verra incarcerato e finira per suicidarsi in prigione.

Il tema del giovane di provincia che si reca a Parigi per fare fortuna sara ripreso, nel 1885,
da Guy de Maupassant nel romanzo Bel ami. Il protagonista, 1’ambizioso George du Roy, riesce
ad entrare nel campo giornalistico e ad occuparsi di argomenti politici e finanziari; ma, ad aiutarlo
nella carriera & soprattutto il suo fascino sulle donne e la capacita di sfruttare simpatie e passioni.
Azioni dei personaggi e rapporti umani, improntati ad un perfetto cinismo, mostrano che interesse e
vanita sono i principi ispiratori dell’universo rappresentato. Nel finale, I’arrivista privo di scrupoli,
mentre sta sposando nella chiesa della Madeleine la giovane di cui ha per gioco sedotto la madre,
riceve dal vescovo la seguente benedizione:

« Lei signore, che il suo ingegno innalza al di sopra degli altri, lei che scrive, che consiglia,
lei ha una bella missione da compiere, un bell ‘esempio da dare... » (15).

Paradossalmente ’esempio (ma in termini ben diversi da quanto auspicato dal buon
vescovo) sembra presentare qualche tratto di attualita, se ancora il ventotto maggio 2015,
riflettendo sulla condizione dei giovani per il quotidiano la Repubblica, I’economista Tito Boeri
richiama gli studi di Thomas Piketty e ripropone agli italiani la seguente alternativa: “studiare e
progettare una vita di duro lavoro oppure cercarsi una ricca ereditiera da sposare?” Poiché la
teoria della cosiddetta stagnazione secolare sottolinea che siamo destinati ad anni di bassa crescita
economica, tra 15 o 20 anni potrebbe trovarsi meglio collocato nella gerarchia dei redditi chi, con

accorte strategie, ha puntato sulla rendita rispetto a chi ha investito con impegno sul proprio capitale

umano e sul lavoro.(16)



2.4 Dickens: lo spazzaturaio d’oro e altro

Il nostro comune amico (1864-1865) di Charles Dickens € un romanzo complesso,
pubblicato per la prima volta a puntate nell’arco di diciannove mesi (17). Il numero dei personaggi
e piuttosto alto: via via si sviluppano numerosi rapporti che ruotano intorno ad alcuni nuclei
principali, ciascuno con le proprie vittime e con i propri “cattivi”’, con le proprie potenzialita
comiche o melodrammatiche e con un mistero da chiarire.

Il protagonista, John Harmon, sta arrivando a Londra dopo tredici anni trascorsi in Sud-
Africa, per incassare 1’eredita paterna, frutto di un grandissimo arricchimento accumulato con
I’esclusiva della raccolta della spazzatura nella capitale. Per ottenere 1’eredita dovra rispettare una
clausola del testamento: dovra sposare una ragazza di nome Bella Wilfer. In seguito ad
un’aggressione, viene dato per morto; I’eredita del vecchio affarista passa quindi nelle mani di un
suo fedele dipendente, Boffin. Il giovane sopravvissuto assume nel frattempo un’identita fittizia,
per poter incontrare Bella, di cui non sa nulla; usando il falso nome di Rokesmith, riesce a farsi
assumere come segretario del neo-ricco Boffin. Cosi facendo ha modo di incontrare Bella, pupilla
dei coniugi Boffin che appare come una giovane avida e arrogante. Per parecchio tempo essa
ostenta indifferenza verso le attenzioni di Rokesmith, che si e innamorato di lei.

La vicenda principale ruota attorno al denaro e al grosso patrimonio che ha fatto “cadere”
Boffin “in preda alla prosperita”. Infatti il carattere di quest’ultimo progressivamente si guasta,
trasformando I’uomo in un essere avido e crudele. Ben presto gli viene appioppato ’epiteto di The
Golden Dustman (lo spazzaturaio d’oro), che indica 1’origine della sua ricchezza, ma anche il suo
asservimento ad essa. Del resto nei sobborghi di Londra rimane una casa appartenuta al defunto re
della spazzatura e circondata da cataste di rifiuti, che segnano 1’orizzonte: 1i hanno abitato per quasi
tutta la loro vita, al servizio del vecchio Harmon, i coniugi Boffin. Con I’improvvisa ricchezza
tuttavia hanno sentito la necessitd di comperare una nuova residenza di tipo “eminentemente
aristocratico”; Boffin intende vendere in seguito i “monticelli” al miglior prezzo di mercato, dopo
aver trovato un custode per la vecchia villa.

L’eroina di questa vicenda ¢ Bella. E destinata a vivere un lento processo di cambiamento e
di maturazione morale. All’inizio dichiara apertamente: “A me piace il denaro, e lo voglio, lo voglio

disperatamente”; pit o meno a meta della narrazione, mentre confida al padre che Boffin sta



cambiando “continuamente e sempre in peggio” e diventa “sospettoso, duro, tirannico, ingiusto,
pieno di capricci”, la ragazza nota quanto sia terribile “il fascino del denaro”: ormai teme di
precipitare anche lei verso la stessa fine fatta dal suo benefattore, poiché tutta la vita che vede
davanti a sé ¢ “denaro, denaro, denaro”.

In un altro passo, lei che non ha mai letto storie d’amore, davanti ai tentativi del suo
corteggiatore esclama: “Parlare a me d’amore! (...) Alle favole non ci credo! Ma alla ricchezza e
alla poverta si! Quelle sono cose reali!”.

Tuttavia i coniugi Boffin decidono di metterla alla prova: licenziano e allontanano Rokesmith,
con cio creando le condizioni per cui Bella possa arrivare a capire la natura di un sentimento
disinteressato e cogliere, al di la di considerazioni strettamente utilitaristiche, la generosita
dell’amore.

Nelle pagine finali addirittura i buoni sentimenti si prendono la rivincita; il narratore infatti
rivela che tutta 1’avarizia di Boffin era una messa in scena per favorire la maturazione della ragazza:
si trattava di farle provare un vero disgusto per I’esempio dello Spazzaturaio d’oro, affinché
imparasse a controllare e limitare, se non proprio cancellare, la sete di ricchezze. La conclusione
“buonista” non impedisce tuttavia che il narratore continui ad usare una terminologia mercantile per
definire la rinascita di Bella, la quale dopo il cambiamento risulta “Pura come [’oro”.

In parallelo con la vicenda principale si sviluppa la storia dei rapporti tra I’avvocato Eugene
Wrayburn, appartenente all’alta societa londinese, e la giovane Lizzie Hexham I’eroina povera ma
onesta, che & protagonista di alcune scene di grandissima forza narrativa, come quando salva
dall’annegamento Eugene che ha subito un tentativo di assassinio ad opera di un rivale,
ossessivamente attratto dalla stessa Lizzie.

Non mancano poi i maneggi di un impostore con una gamba di legno, Mr. Wegg che,
servendosi del suo amico I’impagliatore Venus, vuole arricchirsi a spese di Boffin.

Dickens ¢ instancabile nel proporci i molteplici “effetti che I’ambizione sociale e finanziaria
produce su carattere degli esseri umani” (18).

Ovviamente stiamo tralasciando qualsiasi notazione di natura squisitamente letteraria:
dovremmo altrimenti osservare il gusto tutto dickensiano per un una “ragnatela di allusioni e di
trasformazioni sorprendenti” rispetto ai materiali con cui erano stati costruiti i romanzi precedenti
dell’autore; il “carattere esagerato ed esasperato” di varie sequenze descrittive; lo scrupolo
dell’autore nel definire il ruolo dei vari personaggi attraverso un impegno in correzioni, ritocchi,
impiego di inchiostri di vario colore, come testimoniano i manoscritti; la “fermentazione incessante
dei suoi codici verbali”, che tende verso un risultato di tipo tragi-comico e che permette di accostare

I’opera di Dickens a quella di Shakespeare; 1’accettazione da parte sua delle strutture della



comunicazione letteraria della propria epoca - come la pubblicazione a puntate - che
rappresentavano per lui un semplice strumento, non diversamente dalle pale d’altare per i pittori del
medioevo o dall’architettura degli edifici teatrali per un drammaturgo dell’eta elisabettiana.

Quella che I’autore ci propone, nel complesso, ¢ una lettura della molteplicita di aspetti
dell’esistenza, che appare non piu regolata da una forza provvidenziale, bensi piuttosto dominata
dal caso piu imprevedibile. E Londra, con “il suo intrico di strade e di abitazioni private, di edifici
pubblici e di quartieri” tagliata da un torbido Tamigi, che trascina cadaveri e immondizia, si fa
“concreta metafora del disordine imperante” (19).

Nella societa inglese rappresentata da Dickens incontriamo anche due aspetti particolari e

specificamente legati all’economia: la prigione per debiti e, con un notevolissimo rilievo, le

questioni ereditarie. Sul primo problema consideriamo le puntuali osservazioni di Simonetta Teucci:

«&Nell’Inghilterra di inizio secolo (1824) il padre di Dickens fu imprigionato per aver contratto debiti di 40

sterline e Charles, che allora aveva 12 ani fu costretto a lavorare nel periodo che il padre trascorse in prigione. Anche
per questo motivo in molti suoi romanzi affronta il tema del denaro e del desiderio di aumentarlo tramite la
speculazione finanziaria, come nel romanzo “Nicola Nickleby”, dove descrive come questa smodata passione distoglie
dai contatti umani e anche dagli affetti familiari. Ma soprattutto descrive la vita disperata e violenta, ma per molti
aspetti pittoresca, condotta da coloro che erano imprigionati per debiti, i quali si abituano cosi tanto a vivere in galera
che, una volta usciti, cercano addirittura di tornarci perché non vogliono vivere in quel mondo caotico e “pericoloso”
che sta fuori delle mura della prigione. Varia é ['umanita con la quale si trova in contatto anche il signor Pickwick,
finito in prigione per debiti per cambiali non pagate; e in prigione conosce una realta prima sconosciuta e
inimmaginabile...e da tenere presente che fino alla fine del XIX secolo in Inghilterra il carcere era considerato un
luogo di transito, in attesa di giudizio o di condanna, e le prigioni erano istituzioni private, appaltate ai carcerieri e ad

uomini che vi fiutano ['affare; i detenuti dovevano pagare [’affitto, dovevano provvedere al proprio sostentamento e

procurarsi il letto. » (20)

Per tutti questi motivi, Mr. Pickwick nella prigione di Fleet Street si trasforma “da
personaggio comico in un santo a capo di una congrega di disgraziati e perseguitati” (21), facendo
affiorare nei sui comportamenti quei tratti di candore e di solidarieta cui ’autore fece ricorso piu
volte anche in seguito, nell’affrontare le questioni sociali dell’epoca vittoriana. Inoltre, ben oltre la
pubblicazione di “Nicola Nickelby”, ad esempio ancora nel romanzo La piccola Dorritt (1855-57),
Dickens riprese la denuncia delle condizioni di vita vigenti nelle prigioni.

Quanto al secondo ordine di problemi, cioé la notevolissima incidenza delle questioni
ereditarie sulle vicende narrate, notiamo che testamenti andati persi, falsificati o contestati, sono
presenti in quasi ogni romanzo: da Oliver Twist alla Piccola Dorritt, da Nicola Nickleby a Casa
desolata. Tale elemento, se soppesato col metro di una stringente logica narrativa, sospinge verso

una valutazione deludente dell’arte di Dickens: appare come una concessione fuori posto alla



struttura edificante e consolatoria della fiaba. Infatti, I’eroina o I’eroe, pur dovendo affrontare
difficolta, sofferenze e peripezie, tuttavia in conclusione si vedono riconosciuta la propria vera
identita e spesso anche legittimati i diritti patrimoniali di cui erano stati espropriati.

Se poi adoperassimo come lente supplementare per la valutazione anche il passo di Freud, in
cui vengono esaminate le fantasie inconsce infantili a proposito dei genitori (22), troveremmo un
ulteriore motivo per imputare al narratore un analogo difetto: in sostanza quello di aver troppo
scopertamente manovrato le leve piu facili e scontate, per suscitare I’emozione del lettore.

Tuttavia, riconducendo la questione ai suoi contorni storici piu ampi, occorre tener conto che
I’Inghilterra non ha sperimentato una rivoluzione antinobiliare ed egualitaria come la Francia nel
1789. La dinamica dello sviluppo tecnico-economico si € dispiegata in uno scenario sociale in cui il
ceto aristocratico ha mantenuto una presenza significativa. Questo equilibrio potrebbe, in eta
vittoriana, essere sconvolto da movimenti turbolenti di ascesa di nuovi ceti: se, invece, scopriamo
che I’orfanello era fin dalla nascita destinato ad essere parte dell’establishment, tutti possono tirare
il fiato. Il patrimonio che il personaggio ottiene al termine della sua vicenda era riservato a lui fin
dall’inizio. Piu che mobilita sociale dovremmo allora parlare di ripristino di una situazione
ingiustamente turbata.

A questo suggerimento di F. Moretti (23) ne va aggiunto un altro dello stesso interprete. Fin
dal Seicento, nel mondo inglese si ¢ radicata I’idea di un patto originario tra sovrano e cittadini, a
cui ogni parte deve restare fedele (e con la possibilita di reazioni caparbie da parte dei cittadini, ogni
qual volta individuino eventuali violazioni delle regole del gioco); anche nella mentalita di ogni
giorno percio ¢ verificabile un “fortissimo investimento simbolico” nel diritto, un orgoglio ben
saldo per le garanzie offerte dal sistema, con la diffusione piu ampia - ancora nell’Ottocento
inoltrato - di un’immagine della societa come ordine statico, in cui ciascuno sa e deve stare al
proprio posto, ricavandone i vantaggi che esso consente. Dickens del resto non risparmia gli strali
dell’ironia ai nuovi ricchi; per fare un esempio, leggiamo dal secondo capitolo del Nostro comune
amico la descrizione della casa e dell’ambiente familiare dei signori Veneering:

« Erano gente nuova di zecca in una casa nuova di zecca in un quartiere di Londra nuovo di
zecca. Tutto cio che la circondava era nuovo fiammante. Erano nuovi i loro mobili, i loro amici, i
loro servi, I’argenteria, la carrozza, i quadri. Loro stessi erano nuovi, sposi novelli, quanto bastava
perché fosse legittimo il loro bambino nuovo di zecca. » (24)
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2.5E. Zola

A partire dal 1867 Emile Zola progetta di realizzare un grande affresco che possa
competere con la Commedia Umana di Balzac, da cui riprende 1’idea del ciclo di romanzi e verso
cui guarda con apprezzamento per il realismo, che rinuncia ad ogni abbellimento di stampo
consolatorio. Tuttavia intende anche staccarsi dal modello, di cui rifiuta la complicazione delle
trame, il ricorso a colpi di scena clamorosi e la tendenza a tratteggiare eroicamente il carattere dei
personaggi principali. | suoi testi invece dovranno essere rigorosi nel ricostruire i determinismi
biologici (ad esempio D’ereditarieta della follia o dell’alcolismo), i condizionamenti economici
dell’ambiente familiare e sociale, la situazione storica in cui i personaggi si trovano ad agire.

Con I’oggettivita e 1’esattezza di un referto medico, queste opere dovranno mettere a fuoco “le
piaghe” dell’organismo sociale, gli effetti di una societa malsana sugli individui, stimolando la
classe dirigente a promuovere dall’alto gli interventi necessari a migliorare le condizioni del sistema
nel suo insieme.

Prende cosi il via il racconto della storia naturale e sociale di una famiglia sotto il Secondo
Impero (dal colpo di stato di Napoleone Il nel 1851 fino al 1870). Zola scrivera una ventina di
volumi, che abbracciano cinque generazioni, dipingendo i diversi contesti geografici e sociali in cui
la saga familiare si dispiega attraverso tutti i rami della discendenza, segnata da un patrimonio
genetico compromesso, a cui i singoli reagiscono in modi diversi (attivita o debolezza, fortuna o
miseria), interagendo diversamente a seconda delle situazioni. Dai torbidi amori di una contadina
arricchita ed isterica, Adelaide Fouque, con il marito Rougon, giardiniere e con I’amante Macquart,
contrabbandiere abbrutito dall’alcool, discendono le due famiglie Rougon e Macquart; malattie e
vizi - dall’etilismo all’ambizione, dalla tubercolosi all’avidita insaziabile e all’arrivismo - Si
diffondono nei vari rami dell’albero genealogico, partendo dall’originario ceppo contaminato in
qualche aspetto del carattere.

Prenderemo in considerazione due testi Al paradiso delle signore del 1883 e Il denaro del

1891. Ma di questo alla prossima lezione.
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