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Vincenzo Baraldi – UNITRE Pinerolo 2015 

 

Letteratura e denaro. Ideologie, rappresentazioni, metafore. 

Lezione 2  

 

2.1 Mondo reale e immaginario economico: Honorè de Balzac 

 

  Il denaro è argomento canonico del romanzo realistico europeo dell’Ottocento: questo 

genere letterario nasce e si sviluppa in parallelo con la affermazione economica e sociale della 

borghesia; proprio “la rappresentazione del denaro come strumento onnipotente, straordinario 

commutatore di potenzialità e desideri” si lega alla “fase eroica” dell’ascesa della borghesia, 

quando ormai “i vincoli e le barriere del sistema feudale si sono infrante, aprendo all’iniziativa 

individuale uno spazio d’azione prima inimmaginabile” (1). 

  C’è un personaggio di Balzac che, secondo il critico e filosofo Gyorgy Lukacs, rappresenta il 

fenomeno per cui la “capitalizzazione” investe progressivamente cose e coscienze: è  Gobsek.  Dice 

lo studioso: «Non importa se l’argomento immediato sia l’amore o il matrimonio, l’amicizia o la 

politica, la passione o il sacrificio: Gobsek, eroe invisibile, è presente dappertutto». (2). 

  

 Si tratta di un’indicazione preziosa: il denaro va considerato importante non soltanto per la 

definizione dei personaggi o per la costruzione dell’intreccio, ma in quanto fonda un universo di 

valori, che implicitamente o esplicitamente domina psicologie, sentimenti e azioni dei personaggi. 

  Sappiamo che Honorè de Balzac aveva progettato, negli anni trenta dell’Ottocento, la stesura 

di un grande ciclo di romanzi (di cui ci restano ben 85 opere), considerando ciascun testo come “un 

capitolo del grande romanzo della società” (3). Nel 1839 concordò con un editore la composizione 

unitaria di questi studi sulla “patologia della vita sociale” e nel 1840 all’intero ciclo progettato fu 

imposto il titolo La commedia umana, probabilmente ispirandosi alla Divina commedia. All’interno 

del progetto si distinguono specifiche sezioni: per esempio alcuni testi sono raccolti sotto il titolo 

più generale di Scene della vita parigina, altri invece sotto quello di Scene della vita di provincia o 

della vita privata ecc. 

Perciò le possibilità offerte dal romanzo, come genere letterario in grado di rappresentare la 

complessità della società e del reale, vengono utilizzate da Balzac con uno spirito sistematico, che 

lo induce a penetrare nel mondo storico e sociale: “Dovrà essere cercata all’interno della stessa 

società la ragione delle sue dinamiche”, si afferma nella prefazione alla Commedia umana. Lo 
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scrittore quindi procede  descrivere per comprendere : per capire e far capire che il mondo cambia, 

che emergono nuovi soggetti, nuove forze, e intanto la storia sconvolge le condizioni e le mentalità; 

le città si trasformano, la borghesia afferma valori in contrasto con quelli della nobiltà; il denaro, 

forza di cui nulla uguaglia la violenza distruttiva e la potenza creatrice, guida sempre di più il 

mondo e diventa metafora del successo e del desiderio. 

   Volendo, si potrebbero ricondurre quasi tutti i personaggi del ciclo a questo tema fondamentale, 

perché tutti, ricchi e poveri, potenti e diseredati, per un verso o per l’altro, subiscono gli influssi 

della divinità-denaro che regge i fili delle loro esistenze. E’ però una divinità anche nefasta, come 

appare nei grandi sacerdoti dell’idolo: gli avidi, gli ambiziosi, i concupiscenti ossessionati da una 

sete inestinguibile di avere e di potere: primo fra tutti Gobsek .    

 Il racconto di cui è protagonista Gobsek risale al 1830 (4). Rappresenta il prototipo 

dell’avaro: si tratta di un vecchio e misterioso avventuriero che ha fatto dell’usura la sua ragione di 

vita e che, grazie ad essa, ha accumulato una straordinaria fortuna, gelosamente custodita e 

dissimulata. L’amore fisico per l’oro, tradizionale tratto distintivo dell’avaro (Gobsek si trasfigura 

nell’atto di contemplare il proprio tesoro) si arricchisce tuttavia di nuove connotazioni: mentre per 

l’avaro classico l’usura è solo il mezzo che permette l’accumulazione (e le vittime, con  il loro 

carico di pene e di miserie, sono ricordate solo in quanto si trasformano in monete sonanti); per 

Gobsek il fine non è l’accumulazione in se stessa, quanto il potere che essa gli conferisce: la 

conoscenza e il controllo della vita altrui. Leggiamo due passaggi del testo in proposito:  

    « Per chi si è dovuto gettare in tutti gli ambienti sociali, le convinzioni e le morali sono 

parole senza valore. Resta in noi il solo sentimento vero che la natura vi abbia messo: l’istinto 

della nostra conservazione. Nelle vostre società europee, questo istinto si chiama interesse 

personale. Se aveste vissuto quanto me, sapreste che c’è una sola cosa materiale il cui valore sia 

abbastanza certo perché un uomo se ne occupi. Questa cosa… è l’oro. »  

 

In aggiunta a queste considerazioni, ricordiamo la frase in cui Gobsek dichiara di essere a 

conoscenza della vita privata della “parte più emozionante di Parigi” perché, nell’universo 

capitalistico, a quelli come lui tocca il compito di tenere “l’occhio sui figli di famiglia, gli artisti, la 

gente del bel mondo, sui giocatori”. L’ammaestramento è rivolto al giovane Derville, che vorrebbe 

costituire la smentita vivente di questa logica, avendo sposato per amore una virtuosa sartina. Ma il 

diavolo ci mette la coda: la giovane donna riceve da uno zio l’eredità di 70.000 franchi, che 

consente a Derville di pagare a Gobsek il debito contratto con lui per avviare il proprio studio 

professionale. E l’avvocato constaterà: “da quel giorno, la mia vita non fu che gioia e prosperità”. 

   Nel 1835 esce “Papà Goriot”, romanzo che illustra il dramma dell’amore paterno non 

contraccambiato (5). Il protagonista, da semplice operaio di pastificio è riuscito a diventare un 

ricchissimo industriale pastaio; ma, accecato dall’amore per le due figlie, finisce col rovinarsi per 
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loro: assicura a ciascuna di esse una rendita di 50.000 franchi all’anno, favorendo così i loro 

rispettivi matrimoni con un conte e con un barone proprietario di banca, mentre per se stesso 

rinuncia ad ogni lusso, accontentandosi di vivere modestamente in una squallida pensione, nella 

solitudine e nell’isolamento. Le figlie infatti si integrano così bene nella classe superiore da voler 

cancellare ogni traccia delle loro origini familiari: solo ogni tanto le due dame, elegantemente 

vestite, compiono una furtiva visita alla pensione di Madame Vauqueur, perlopiù per assillare 

Goriot con incessanti richieste di denaro. 

Il protagonista quindi è vittima dei nuovi, potenti meccanismi economici che stritolano chi 

non riesce a dominarli; Papà Goriot afferma: “il denaro è vita. La moneta fa tutto”; tuttavia la sua 

smodata generosità finisce per ridurlo all’estrema povertà e condurlo alla tomba, solo come un cane, 

davanti a due carrozze ornate di stemmi ma vuote. L’amore paterno, quando si riduce a puro legame 

biologico ed economico, si distorce: diventa una passione che travolge ogni altro residuo di 

umanità; alla fine, dell’identità personale del protagonista in punto di morte non resta ormai più 

nulla. 

  Più in generale potremmo richiamare qui le teorie dell’antropologo K. Polanyi (6): nel 

capitalismo - diversamente che in altri sistemi culturali - il calcolo mercantile è reso unico e 

assoluto; non si distingue, ma anzi si sovrappone a tutte le cose che non siano merci. Oppure 

potremmo ricorrere alla terminologia in auge fra gli psichiatri contemporanei di Balzac e parlare di 

monomania, nel caso di Goriot e di altri personaggi simili a lui. Infatti monomaniaca risulta 

certamente la passione di Gobsek per il possesso: questo personaggio ricompare nel nuovo romanzo 

quando da lui si reca una delle figlie di Goriot, per ricevere un prestito. L’usuraio infine morirà 

circondato non solo di ricchezze, ma anche da enormi quantità di cibo prezioso che gli è stato 

offerto in dono ed è ammuffito o imputridito senza che lui, nella sua patologica avarizia, abbia 

voluto anche solo assaggiarlo(7). 

 

2.2 L’altalena delle fortune e il tempio degli scambi. 

 

  Il centro simbolico del mondo capitalistico rappresentato da Balzac è costituito dall’istituto 

finanziario della Borsa, emblema della modernità. Leggiamo un brano illuminate dello studioso 

Pierluigi Pellini: 

« Nel momento stesso in cui la società borghese si dà un codice comportamentale che 

prevede - in astratto, ideologicamente - la possibilità di un graduale arricchimento grazie al merito 

individuale, l’immaginario si lancia a esplorare le scorciatoie che la morale dominante reputa 

sospette o illecite. Il mito del self-made man probo e titanico nasce già insidiato dal fascino 

ambiguo del gioco e della speculazione. Perciò il personaggio balzachiano più emblematico dei 
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tempi nuovi è lo spregiudicato banchiere Nucingen, un ebreo alsaziano che moltiplica la sua 

fortuna con operazioni finanziarie sempre ai limiti della truffa (La Maison Nucingen). » (8) 

 

La Borsa di Parigi è anche la sede in cui il protagonista di un altro romanzo, Cèsar Birotteau, 

che ha riparato con probità al fallimento, viene riabilitato con una cerimonia spontanea cui 

partecipano tutti gli uomini d’affari della città (9). Si tratta di un profumiere che ha fatto il passo più 

lungo della sua gamba lanciandosi in rovinose speculazioni, seguendo però un’intuizione personale 

all’altezza dei tempi: ha colto i vantaggi enormi che potevano derivare dalla riconversione dei 

proventi del commercio nell’acquisto di terreni situati intorno alla Madeleine. È fallito soprattutto 

perché non sostenuto adeguatamente dai finanzieri, che hanno operato alle sue spalle; l’affare però 

era assai buono e sono stati altri a concluderlo. La cerimonia nei locali della Borsa umilia il 

banchiere Du Tillet che ha rovinato Birotteau, ma in concreto non ne cancella la vittoria economica. 

Birotteau rappresenta le virtù borghesi, perché non ha fatto ricorso a nessun trucco per non 

pagare i debiti; nel romanzo tuttavia vi è anche l’illustrazione spassionata dei caratteri della 

competizione affaristica: infatti il profumiere si trova a gareggiare con un forte concorrente per la 

vendita di un prodotto scientificamente privo di ogni efficacia, come un olio per la crescita dei 

capelli. Riesce infine ad imporlo sul mercato solo per il nome, il marchio, e grazie ad una campagna 

pubblicitaria ben studiata, giocando - tra l’altro - sulla somiglianza tra il marchio e il nome di 

un’operazione chirurgica nuova per l’epoca (10). 

   A questo punto è opportuno ricordare che lo scrittore Balzac professava apertamente 

un’ideologia conservatrice, con nostalgie per l’ordinamento politico-sociale precedente alla 

rivoluzione francese del 1789. Ciò non gli impedì tuttavia di rendere conto, con realismo, dei 

conflitti e delle tensioni sociali insite nel mondo rappresentato. Marx ed Engels lo ammirarono, 

ritenendo la sua “giustizia poetica” coraggiosa e “rivoluzionaria”, ben superiore ai risultati raggiunti 

da tanti giornalisti e polemisti del tempo (11). 

 

2.3 Grandi speranze, riuscita sociale, catastrofe delle illusioni 

 

  Nel mondo costruito da Balzac il denaro, soprattutto, costituisce l’elemento che si frappone 

fra i giovani e i loro desideri di successo; solo riuscendo a possederlo, diventerà possibile per loro 

affermarsi nei vari campi del potere che prendono a frequentare: la sfera del commercio, l’Opera, il 

mondo dell’editoria e del giornalismo, l’ambiente politico, quello aristocratico, quello dei cenacoli 

intellettuali. La predilezione mostrata dall’autore per l’argomento si deve, come ammesso nel 

romanzo La cugina Bette, ad un fatto autobiografico: 
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« Parigi è un luogo d’incontro, che rigurgita di talento, e attira tutti i giovani risoluti che 

nascono in terra francese. Non hanno un tetto che gli copra la testa, ma sono capaci di tutto e 

decisi a fare la propria fortuna. A suo tempo, il vostro umile servitore fu uno di questi giovani e ne 

ha ben conosciuti degli altri! » 

 

Tra i lettori, del resto, ha acquisito una notevole celebrità proprio il colloquio sotto i tigli tra il 

giovane Eugene de Rastignac e Jacques Collin (il “banchiere dei forzati”, altrimenti detto Vautrin o 

anche Trompe la mort), che è contenuto in Papà Goriot : 

« Una rapida fortuna è il problema che si propongono di risolvere in questo momento 

cinquantamila giovani che si trovano tutti nella vostra posizione. Voi siete una unità di quel 

numero. Giudicate degli sforzi che dovrete fare e della ferocia del combattimento. » 

 

Quindi Balzac sceglie come eroe capace di “incarnare la modernità in tutta la sua 

turbolenza” un personaggio ben caratterizzato: “giovane, maschio, appena inurbato, celibe, 

intellettuale, socialmente mobile e indefinito”. (12) 

  Due figure e due romanzi possono essere posti a confronto: Rastignac - per Papà Goriot - e 

Lucien de Rubempré - per Le illusioni perdute.  Entrambi i personaggi, fin dalla giovinezza, dal 

fondo della provincia, hanno sognato caparbiamente Parigi, quasi trasfigurata con “la sua veste 

d’oro, la testa coperta di gioielli regali, le braccia aperte ai talenti”. 

Rastignac guarda dalla collina del Père Lachaise la città distesa “lungo le rive sinuose della 

Senna” e lancia la propria sfida: “A noi due, adesso!”. Lucien de Rubemprè osserva la capitale, che 

gli sembra un “tino in fermentazione” ed esclama: “ Ecco il mio regno! Ecco il mondo che devo 

domare!” 

Nella sua ascesa sociale Rastignac si avvale della protezione di Goriot: intreccia una 

relazione con la figlia di lui, Delphine,  che favorisce il suo ingresso in società; sfruttato dal marito 

di lei come complice in un simulato fallimento, fa fortuna spartendo con costui i profitti della truffa; 

si rivelerà infine capace di aprirsi la strada in politica, diventando ministro e Pari di Francia. Ma la 

sfida che aveva lanciato si trasforma progressivamente nell’integrazione: rimasto solo e ormai senza 

ideali, si rende conto di aver avverato la predizione di Vautrin: “Un giorno farete di peggio. Andrete 

a civettare da qualche bella donna graziosa per avere in cambio del denaro”.  

  A sua volta Lucien Chardon, detto Rubempré, gusta un successo effimero, esaurendo le 

proprie potenzialità come una meteora: giunto a Parigi mediante una fuga amorosa combinata con 

Mme de Bargeton, è stato presto abbandonato; senza risorse, cerca invano di pubblicare testi 

poetici, finché decide di darsi al giornalismo mondano. I suoi articoli sfavillanti gli assicurano un 

fulmineo successo, ma presto egli si trova impegnato “in una gigantesca roulette, dove amici e 

avversari si combinano nei modi più strani”. (13)  
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Festeggiato nei salotti, il protagonista si lascia andare ad una vita troppo lussuosa, mentre le 

macchinazioni politico-affaristiche si moltiplicano attorno a lui. Intuitivo, brillante e superficiale, 

opportunista e sempre capace di essere al passo coi tempi, Lucien finisce per degradarsi, 

rinunciando al proprio autentico io. Finché, giudicato inaffidabile, screditato e pieno di debiti, 

abbandona Parigi tornando ad Angoulème, da cui era partito. (14) In Splendori e miserie delle 

cortigiane, accanto a Rubempré ricompare la figura tenebrosa di Vautrin, che ha deciso di 

“assumersi la parte della Provvidenza” e che impiega tutti i propri mezzi economici, anche nel 

modo più tortuoso, per favorire il ritorno di Lucien a Parigi; più che di un’amicizia, si tratta di 

un’attrazione omosessuale sublimata. Fatto sta che Vautrin si prodiga in una serie di intrighi per 

assicurare al suo protetto un matrimonio nobiliare in piena regola. Ma le nozze non avranno luogo; 

Rubempré verrà incarcerato e finirà per suicidarsi in prigione. 

   Il tema del giovane di provincia che si reca a Parigi per fare fortuna sarà ripreso, nel 1885, 

da Guy de Maupassant nel romanzo Bel ami. Il protagonista, l’ambizioso George du Roy, riesce 

ad entrare nel campo giornalistico e ad occuparsi di argomenti politici e finanziari; ma, ad aiutarlo 

nella carriera è soprattutto il suo fascino sulle donne e la capacità di sfruttare simpatie e passioni. 

Azioni dei personaggi e rapporti umani, improntati ad un perfetto cinismo, mostrano che interesse e 

vanità sono i principi ispiratori dell’universo rappresentato. Nel finale, l’arrivista privo di scrupoli, 

mentre sta sposando nella chiesa della Madeleine la giovane di cui ha per gioco sedotto la madre, 

riceve dal vescovo la seguente benedizione: 

« Lei signore, che il suo ingegno innalza al di sopra degli altri, lei che scrive, che consiglia, 

lei ha una bella missione da compiere, un bell’esempio da dare… » (15). 

   Paradossalmente l’esempio (ma in termini ben diversi da quanto auspicato dal buon 

vescovo) sembra presentare qualche tratto di attualità, se ancora il ventotto maggio 2015,  

riflettendo sulla condizione dei giovani per il quotidiano la Repubblica, l’economista Tito Boeri 

richiama gli studi di Thomas Piketty e ripropone agli italiani la seguente alternativa: “studiare e 

progettare una vita di duro lavoro oppure cercarsi una ricca ereditiera da sposare?” Poiché la 

teoria della cosiddetta stagnazione secolare sottolinea che siamo destinati ad anni di bassa crescita 

economica, tra 15 o 20 anni potrebbe trovarsi meglio collocato nella gerarchia dei redditi chi, con 

accorte strategie, ha puntato sulla rendita rispetto a chi ha investito con impegno sul proprio capitale 

umano e sul lavoro.(16) 
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2.4 Dickens: lo spazzaturaio d’oro e altro 

 

   Il nostro comune amico (1864-1865) di Charles Dickens è un romanzo complesso, 

pubblicato per la prima volta a puntate nell’arco di diciannove mesi (17). Il numero dei personaggi 

è piuttosto alto: via via si sviluppano numerosi rapporti che ruotano intorno ad alcuni nuclei 

principali, ciascuno con le proprie vittime e con i propri “cattivi”, con le proprie potenzialità 

comiche o melodrammatiche e con un mistero da chiarire. 

Il protagonista, John Harmon, sta arrivando a Londra dopo tredici anni trascorsi in Sud- 

Africa, per incassare l’eredità paterna, frutto di un grandissimo arricchimento accumulato con 

l’esclusiva della raccolta della spazzatura nella capitale. Per ottenere l’eredità dovrà rispettare una 

clausola del testamento: dovrà sposare una ragazza di nome Bella Wilfer. In seguito ad 

un’aggressione, viene dato per morto; l’eredità del vecchio affarista passa quindi nelle mani di un 

suo fedele dipendente, Boffin. Il giovane sopravvissuto assume nel frattempo un’identità fittizia, 

per poter incontrare Bella, di cui non sa nulla; usando il falso nome di Rokesmith, riesce a farsi 

assumere come segretario del neo-ricco Boffin. Così facendo ha modo di incontrare Bella, pupilla 

dei coniugi Boffin che appare come una giovane avida e arrogante. Per parecchio tempo essa 

ostenta indifferenza verso le attenzioni di Rokesmith, che si è innamorato di lei. 

La vicenda principale ruota attorno al denaro e al grosso patrimonio che ha fatto “cadere” 

Boffin “in preda alla prosperità”. Infatti il carattere di quest’ultimo progressivamente si guasta, 

trasformando l’uomo in un essere avido e crudele. Ben presto gli viene appioppato l’epiteto di The 

Golden Dustman (lo spazzaturaio d’oro), che indica l’origine della sua ricchezza, ma anche il suo 

asservimento ad essa. Del resto nei sobborghi di Londra rimane una casa appartenuta al defunto re 

della spazzatura e circondata da cataste di rifiuti, che segnano l’orizzonte: lì hanno abitato per quasi 

tutta la loro vita, al servizio del vecchio Harmon, i coniugi Boffin. Con l’improvvisa ricchezza 

tuttavia hanno sentito la necessità di comperare una nuova residenza di tipo “eminentemente 

aristocratico”; Boffin intende vendere in seguito i “monticelli” al miglior prezzo di mercato, dopo 

aver trovato un custode per la vecchia villa. 

   L’eroina di questa vicenda è Bella. È destinata a vivere un lento processo di cambiamento e 

di maturazione morale. All’inizio dichiara apertamente: “A me piace il denaro, e lo voglio, lo voglio 

disperatamente”; più o meno a metà della narrazione, mentre confida al padre che Boffin sta 
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cambiando “continuamente e sempre in peggio” e diventa “sospettoso, duro, tirannico, ingiusto, 

pieno di capricci”, la ragazza nota quanto sia terribile “il fascino del denaro”: ormai teme di 

precipitare anche lei verso la stessa fine fatta dal suo benefattore, poiché tutta la vita che vede 

davanti a sé è “denaro, denaro, denaro”. 

In un altro passo, lei che non ha mai letto storie d’amore, davanti ai tentativi del suo 

corteggiatore esclama: “Parlare a me d’amore! (…) Alle favole non ci credo! Ma alla ricchezza e 

alla povertà sì! Quelle sono cose reali!”. 

Tuttavia i coniugi Boffin decidono di metterla alla prova: licenziano e allontanano Rokesmith, 

con ciò creando le condizioni per cui Bella possa arrivare a capire la natura di un sentimento 

disinteressato e cogliere, al di là di considerazioni strettamente utilitaristiche, la generosità 

dell’amore. 

Nelle pagine finali addirittura i buoni sentimenti si prendono la rivincita; il narratore infatti 

rivela che tutta l’avarizia di Boffin era una messa in scena per favorire la maturazione della ragazza: 

si trattava di farle provare un vero disgusto per l’esempio dello Spazzaturaio d’oro, affinché 

imparasse a controllare e limitare, se non proprio cancellare, la sete di ricchezze. La conclusione 

“buonista” non impedisce tuttavia che il narratore continui ad usare una terminologia mercantile per 

definire la rinascita di Bella, la quale dopo il cambiamento risulta “Pura come l’oro”. 

  In parallelo con la vicenda principale si sviluppa la storia dei rapporti tra l’avvocato Eugene 

Wrayburn, appartenente all’alta società londinese, e la giovane Lizzie Hexham l’eroina povera ma 

onesta, che è protagonista di alcune scene di grandissima forza narrativa, come quando salva 

dall’annegamento Eugene che ha subito un tentativo di assassinio ad opera di un rivale, 

ossessivamente attratto dalla stessa Lizzie. 

Non mancano poi i maneggi di un impostore con una gamba di legno, Mr. Wegg che, 

servendosi del suo amico l’impagliatore Venus, vuole arricchirsi a spese di Boffin. 

Dickens è instancabile nel proporci i molteplici “effetti che l’ambizione sociale e finanziaria 

produce su carattere degli esseri umani” (18). 

 Ovviamente stiamo tralasciando qualsiasi notazione di natura squisitamente letteraria: 

dovremmo altrimenti osservare il gusto tutto dickensiano per un una “ragnatela di allusioni e di 

trasformazioni sorprendenti” rispetto ai materiali con cui erano stati costruiti i romanzi precedenti 

dell’autore; il “carattere esagerato ed esasperato” di varie sequenze descrittive; lo scrupolo 

dell’autore nel definire il ruolo dei vari personaggi attraverso un impegno in correzioni, ritocchi, 

impiego di inchiostri di vario colore, come testimoniano i manoscritti; la “fermentazione incessante 

dei suoi codici verbali”, che tende verso un risultato di tipo tragi-comico e che permette di accostare 

l’opera di Dickens a quella di Shakespeare; l’accettazione da parte sua delle strutture della 
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comunicazione letteraria della propria epoca - come la pubblicazione a puntate - che 

rappresentavano per lui un semplice strumento, non diversamente dalle pale d’altare per i pittori del 

medioevo o dall’architettura degli edifici teatrali per un drammaturgo dell’età elisabettiana. 

Quella che l’autore ci propone, nel complesso, è una lettura della molteplicità di aspetti 

dell’esistenza, che appare non più regolata da una forza provvidenziale, bensì piuttosto dominata 

dal caso più imprevedibile. E Londra, con “il suo intrico di strade e di abitazioni private, di edifici 

pubblici e di quartieri” tagliata da un torbido Tamigi, che trascina cadaveri e immondizia, si fa 

“concreta metafora del disordine imperante” (19). 

Nella società inglese rappresentata da Dickens incontriamo anche due aspetti particolari e 

specificamente legati all’economia: la prigione per debiti e, con un notevolissimo rilievo, le 

questioni ereditarie. Sul primo problema consideriamo le puntuali osservazioni di Simonetta Teucci: 

«Nell’Inghilterra di inizio secolo (1824) il padre di Dickens fu imprigionato per aver contratto debiti di 40 

sterline e Charles, che allora aveva 12 ani fu costretto a lavorare nel periodo che il padre trascorse in prigione. Anche 

per questo motivo in molti suoi romanzi affronta il tema del denaro e del desiderio di aumentarlo tramite la 

speculazione finanziaria, come nel romanzo “Nicola Nickleby”, dove descrive come questa smodata passione distoglie 

dai contatti umani e anche dagli affetti familiari. Ma soprattutto descrive la vita disperata e violenta, ma per molti 

aspetti pittoresca, condotta da coloro che erano imprigionati per debiti, i quali si abituano così tanto a vivere in galera 

che, una volta usciti, cercano addirittura di tornarci perché non vogliono vivere in quel mondo caotico e “pericoloso” 

che sta fuori delle mura della prigione. Varia è l’umanità con la quale si trova in contatto anche il signor Pickwick, 

finito in prigione per debiti per cambiali non pagate; e in prigione conosce una realtà prima sconosciuta e 

inimmaginabile…è da tenere presente che fino alla fine del XIX secolo in Inghilterra il carcere era considerato un 

luogo di transito, in attesa di giudizio o di condanna, e le prigioni erano istituzioni private, appaltate ai carcerieri e ad 

uomini che vi fiutano l’affare; i detenuti dovevano pagare l’affitto, dovevano provvedere al proprio sostentamento e 

procurarsi il letto. » (20) 

 

Per tutti questi motivi, Mr. Pickwick nella prigione di Fleet Street si trasforma “da 

personaggio comico in un santo a capo di una congrega di disgraziati e perseguitati” (21), facendo 

affiorare nei sui comportamenti quei tratti di candore e di solidarietà cui l’autore fece ricorso più 

volte anche in seguito, nell’affrontare le questioni sociali dell’epoca vittoriana. Inoltre, ben oltre la 

pubblicazione di “Nicola Nickelby”, ad esempio ancora nel romanzo La piccola Dorritt (1855-57), 

Dickens  riprese la denuncia delle condizioni di vita vigenti nelle prigioni. 

  Quanto al secondo ordine di problemi, cioè la notevolissima incidenza delle questioni 

ereditarie sulle vicende narrate, notiamo che testamenti andati persi, falsificati o contestati, sono 

presenti in quasi ogni romanzo: da Oliver Twist alla Piccola Dorritt, da Nicola Nickleby a Casa 

desolata. Tale elemento, se soppesato col metro di una stringente logica narrativa, sospinge verso 

una valutazione deludente dell’arte di Dickens: appare come una concessione fuori posto alla 



10 
 

struttura edificante e consolatoria della fiaba. Infatti, l’eroina o l’eroe, pur dovendo affrontare 

difficoltà, sofferenze e peripezie, tuttavia in conclusione si vedono riconosciuta la propria vera 

identità e spesso anche legittimati i diritti patrimoniali di cui erano stati espropriati. 

Se poi adoperassimo come lente supplementare per la valutazione anche il passo di Freud, in 

cui vengono esaminate le fantasie inconsce infantili a proposito dei genitori (22), troveremmo un 

ulteriore motivo per imputare al narratore un analogo difetto: in sostanza quello di aver troppo 

scopertamente manovrato le leve più facili e scontate, per suscitare l’emozione del lettore. 

Tuttavia, riconducendo la questione ai suoi contorni storici più ampi, occorre tener conto che 

l’Inghilterra non ha sperimentato una rivoluzione antinobiliare ed egualitaria come la Francia nel 

1789. La dinamica dello sviluppo tecnico-economico si è dispiegata in uno scenario sociale in cui il 

ceto aristocratico ha mantenuto una presenza significativa. Questo equilibrio potrebbe, in età 

vittoriana, essere sconvolto da movimenti turbolenti di ascesa di nuovi ceti: se, invece, scopriamo 

che l’orfanello era fin dalla nascita destinato ad essere parte dell’establishment, tutti possono tirare 

il fiato. Il patrimonio che il personaggio ottiene al termine della sua vicenda era riservato a lui fin 

dall’inizio. Più che mobilità sociale dovremmo allora parlare di ripristino di una situazione 

ingiustamente turbata. 

A questo suggerimento di F. Moretti (23) ne va aggiunto un altro dello stesso interprete. Fin 

dal Seicento, nel mondo inglese si è radicata l’idea di un patto originario tra sovrano e cittadini, a 

cui ogni parte deve restare fedele (e con la possibilità di reazioni caparbie da parte dei cittadini, ogni 

qual volta individuino eventuali violazioni delle regole del gioco); anche nella mentalità di ogni 

giorno perciò è verificabile un “fortissimo investimento simbolico” nel diritto, un orgoglio ben 

saldo per le garanzie offerte dal sistema, con la diffusione più ampia - ancora nell’Ottocento 

inoltrato - di un’immagine della società come ordine statico, in cui ciascuno sa e deve stare al 

proprio posto, ricavandone i vantaggi che esso consente. Dickens del resto non risparmia gli strali 

dell’ironia ai nuovi ricchi; per fare un esempio, leggiamo dal secondo capitolo del Nostro comune 

amico la descrizione della casa e dell’ambiente familiare dei signori Veneering: 

« Erano gente nuova di zecca in una casa nuova di zecca in un quartiere di Londra nuovo di 

zecca. Tutto ciò che la circondava era nuovo fiammante. Erano nuovi i loro mobili, i loro amici, i 

loro servi, l’argenteria, la carrozza, i quadri. Loro stessi erano nuovi, sposi novelli, quanto bastava 

perché fosse legittimo il loro bambino nuovo di zecca. » (24) 
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   2.5 E. Zola 

   A partire dal 1867 Emile Zola progetta di realizzare un grande affresco che possa 

competere con la Commedia Umana di Balzac, da cui riprende l’idea del ciclo di romanzi e verso 

cui guarda con apprezzamento per il realismo, che rinuncia ad ogni abbellimento di stampo 

consolatorio. Tuttavia intende anche staccarsi dal modello, di cui rifiuta la complicazione delle 

trame, il ricorso a colpi di scena clamorosi e la tendenza a tratteggiare eroicamente il carattere dei 

personaggi principali. I suoi testi invece dovranno essere rigorosi nel ricostruire i determinismi 

biologici (ad esempio l’ereditarietà della follia o dell’alcolismo), i condizionamenti economici 

dell’ambiente familiare e sociale, la situazione storica in cui i personaggi si trovano ad agire. 

Con l’oggettività e l’esattezza di un referto medico, queste opere dovranno mettere a fuoco “le 

piaghe” dell’organismo sociale, gli effetti di una società malsana sugli individui, stimolando la 

classe dirigente a promuovere dall’alto gli interventi necessari a migliorare le condizioni del sistema 

nel suo insieme. 

  Prende così il via il racconto della storia naturale e sociale di una famiglia sotto il Secondo 

Impero (dal colpo di stato di Napoleone III nel 1851 fino al 1870). Zola scriverà una ventina di 

volumi, che abbracciano cinque generazioni, dipingendo i diversi contesti geografici e sociali in cui 

la saga familiare si dispiega attraverso tutti i rami della discendenza, segnata da un patrimonio 

genetico compromesso, a cui i singoli reagiscono in modi diversi (attività o debolezza, fortuna o 

miseria), interagendo diversamente a seconda delle situazioni. Dai torbidi amori di una contadina 

arricchita ed isterica, Adelaide Fouque, con il marito Rougon, giardiniere e con l’amante Macquart, 

contrabbandiere abbrutito dall’alcool, discendono le due famiglie Rougon e Macquart; malattie e 

vizi - dall’etilismo all’ambizione, dalla tubercolosi all’avidità insaziabile e all’arrivismo - si 

diffondono nei vari rami dell’albero genealogico, partendo dall’originario ceppo contaminato in 

qualche aspetto del carattere. 

Prenderemo in considerazione due  testi Al paradiso delle signore del 1883 e Il denaro del 

1891. Ma di questo alla prossima lezione. 
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