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                       LEZIONE 3 

 

3.1 L’ostentazione della gara ai consumi nel romanzo Al paradiso delle signore di E. Zola 

Come abbiamo già accennato il testo fu pubblicato nel 1883(1). 

   Ci sono due modi riduttivi di sbrogliarsela con questo libro: riportarlo all’ossatura della fiaba, 

cogliendone solamente la vicenda della giovane commessa onesta, lavoratrice e virtuosa, che 

addirittura arriva a sposare il proprietario di un grande magazzino di successo; oppure stabilire che 

si tratti di un prodotto di puro consumo, rivolto a un pubblico femminile e pubblicato a puntate sulla 

stampa periodica di settore, per sfruttare abilmente un tema di attualità e consentire allo scrittore di 

ottenere un risultato economicamente lusinghiero, ampliando a livello di massa la cerchia di lettrici 

e lettori. Sono aspetti che vanno riconosciuti, ma che non esauriscono le questioni. 

In realtà all’autore interessa soprattutto la concorrenza tra piccolo commercio e grande 

distribuzione, la competizione spietata tra la bottega tradizionale e la realtà - nuova per l’epoca - dei 

grandi magazzini, di cui  Le bon marché è tuttora un prospero rappresentante parigino. Come 

puntualizza l’introduzione di Colette Becker all’edizione italiana del libro, Zola raccolse una grande 

mole di scrupolosissima documentazione prima di procedere alla stesura. In un abbozzo, pensando 

al ruolo svolto dalle banche nell’ascesa del grande commercio, alle speculazioni, agli espropri e 

quindi ai fallimenti dei piccoli negozianti, egli scrisse:  

«Li mostrerò rovinati, spinti al fallimento. Ma non piangerò su di loro, al contrario: perché 

voglio mostrare il trionfo dell’attività moderna; essi non appartengono più al loro tempo; tanto 

peggio! Sono schiacciati dal colosso. » (2) 

   Al centro del racconto si collocano due figure: Octave Mauret, proprietario del Paradiso 

delle signore e miglior vetrinista di Parigi, e Denise Baudu (ahimé, nella traduzione antiquata a mia 

disposizione leggo: Dionisia!), l’orfana appena approdata dalla provincia a Parigi in cerca di una 

vita migliore.  

Di Octave il narratore si serve per illustrare la progressiva creazione di nuove forme di 

commercio, di organizzazione delle vendite e dell’attivazione di inediti desideri di consumo. Viene 

presentato come un imprenditore energico ed innovatore, con il gusto della sfida; è un 

razionalizzatore che fa funzionare metodicamente un grande meccanismo, ma è anche audace, come 

risulta nell’utilizzazione del capitale; nelle vendite promozionali; nel rinnovare i prodotti, 



2 
 

l’amministrazione, la contabilità, i pagamenti ai fornitori; nel concedere discrezionalità ai capi-

reparto per le assunzioni di personale e per le forniture. L’intraprendenza e l’efficienza 

dell’innovatore spiccano grazie al contrasto con lo stupore, la paura, la rabbia e la disperazione dei 

commercianti ancorati al passato; così come i loro negozi angusti, stipati di merci, scuri e polverosi, 

non reggono al confronto con il calcolato splendore del Paradiso. Zola non arretra di fronte alla 

decadenza e alla rovina economica di un intero strato sociale, descritti con cura; altrettanta 

scrupolosa attenzione dedica alle durissime condizioni di lavoro degli avventizi, delle commesse e 

di tutti i dipendenti del Paradiso .    

Nei confronti delle clienti Mauret punta soprattutto ad ammaliarle e stordirle presentando le 

merci in tutto il loro fulgore, suscitando un grande livore nei piccoli bottegai concorrenti. Egli 

concentra in un mondo autosufficiente prodotti dei più disparati settori merceologici; inoltre 

ricorrendo ad un disordine pianificato costringe le compratrici ad andare su e giù, passando anche 

per le sezioni dove altrimenti non metterebbero piede. Lo svariare dei colori, dei disegni, dei toni 

delle stoffe e dei tappeti; il fruscìo e la vaporosità delle sete e dei merletti; il pieno di oggetti e di 

inviti all’acquisto; l’accalcarsi di una folla che preme sulla singola persona; la luce degli ambienti e 

dei cristalli delle vetrine: tutto contribuisce ad inebriare i presenti. Alla fine di un tripudio di stimoli, 

ecco la cliente ideale: la signora Marty, “con le pupille dilatate, ubriaca per le tante cose splendide 

che le ballano davanti”; è lei che continua a ripetere: “Dio mio, che cosa dirà mio marito? Ha 

ragione lei non c’è ordine, in questo magazzino, ci si perde… e ci si fanno delle sciocchezze!” Ma 

va aggiunto che “la più bella trovata” di Octave Mauret  è quella di rivolgersi alle donne serie 

conquistando le mamme per mezzo dei bambini, sfruttando i prodotti per l’infanzia, gli omaggi di 

figurine e palloncini, piegando alla logica del mercato anche il sentimento materno. 

Denise (3) è l’unica donna che resiste al potere seduttivo di questo mondo: potrebbe facilmente 

diventare l’amante di Mauret, ma non accetta tale strada. È attratta dallo spettacolo rutilante del 

Paradiso, ma non si vive mai come potenziale acquirente; non immagina mai di indossare lei stessa 

i capi che prova per altre. È un esempio di virtù familiari, perché con il proprio lavoro deve 

provvedere a due fratelli dopo la morte dei genitori. Dopo l’assunzione deve attraversare un periodo 

di ambientamento con tutte le fatiche, le difficoltà, le invidie, le ripicche che toccano ai novellini. 

Ma è piena di risorse e iniziative, tanto che le sarà affidato il nuovo reparto dell’abbigliamento per 

l’infanzia. Mantenendo le distanze con il suo principale, utilizza l’ascendente che esercita nei suoi 

confronti per modificare il trattamento riservato ai lavoratori del grande magazzino; Mauret 

l’accusa ridendo di socialismo, ma si arrende e fa “ciò che il tempo richiede”, convinto che i 

provvedimenti renderanno ancora più fiorente il grande emporio. L’amore di una donna buona, 
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capace di una visione manageriale, moralmente rigorosa e al tempo stesso moderna, trasforma 

l’uomo e la sua impresa economica, preparando entrambi ed affrontare positivamente il futuro. 

 

 

 

 

3.2 Fantasmagorie del denaro. 

 

  Potremmo ripartire da un quadro di Edgar Degas conservato al museo d’Orsay: s’intitola “Alla 

borsa” e risale al 1878-79. Come soggetto presenta alcuni distinti signori intenti a seguire le 

quotazioni dei listini: i loro atteggiamenti, l’espressione intensa del volto del personaggio centrale, 

conferiscono alla scena una impressione di dinamismo o di concentrato interesse. 

Lo sguardo attento e l’abilità artistica del pittore sanno cogliere un aspetto significativo della vita 

quotidiana della ricca borghesia, che coniuga gusto del gioco e desiderio di arricchimento, 

alimentando il mercato azionario dell’epoca. 

  Se il denaro si è ormai imposto come una divinità moderna, nella sua forma più astratta e 

smaterializzata, il capitale azionario, la Borsa è il tempio in cui si svolgono i riti della speculazione 

finanziaria (con le competizioni, le speranze, i successi e i crolli economici). 

Con il diciottesimo volume del suo grande ciclo dei Rugon- Macquart, Zola se ne fa realistico e 

attento interprete, redigendo un romanzo intitolato “Il denaro” (1891). 

    Consentitemi un richiamo dotto. In un saggio del 1953 G. Macchia (4) proponeva alcune 

osservazioni che, aldilà dello stile e dell’approccio teorico, vale la pena di riprendere nella sostanza. 

Macchia infatti notava, in primo luogo, che Zola fu un sostenitore degli impressionisti e che 

descrisse il loro stesso mondo: le passeggiate al Bois, le gare ippiche, le stazioni, i teatri, la Borsa 

appunto; ma chiariva anche che lo scrittore alla pittura preferì la fotografia come strumento di 

lavoro; infine ricordava come per Zola, una volta completata la documentazione, il romanzo si 

sarebbe fatto da sé:  lo scrittore non avrebbe dovuto far altro che montare logicamente i fatti. 

Così operando, il romanzo presentava al lettore le cose, gli oggetti, i costumi, la società dell’epoca; 

ma Zola, alla scrupolosa osservazione dei dati spazio-temporali univa una terza dimensione: 

l’impegno morale, realizzando per questa via la capacità di <<universalizzare la storia nella 

fantasia>>. 

  Da queste premesse Macchia ricavava la seguente conclusione: che l’opera di Zola è capace di 

risorgere come attuale, per le stesse ragioni storiche per cui a un certo punto decadde nei gusti dei 

lettori, cioè “Perché risorgono alcuni dei più cocenti aspetti e problemi del suo mondo”. 
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Oggi, in tempi di crisi finanziarie acute, i suoi testi possono dirci forse qualcosa. 

  Al centro del romanzo “Il denaro” (5) si colloca una colossale speculazione finanziaria nella 

Francia del Secondo Impero; Zola, per descriverne lo sviluppo e la fallimentare conclusione, ha 

tratto ispirazione dall’operato di Paul Eugene Bontoux, titolare di una importante banca d’affari 

parigina. 

I personaggi della vicenda sono appunto banchieri, agenti di cambio, azionisti, speculatori senza 

scrupoli, poveri risparmiatori raggirati, politici fin troppo scaltriti e giornalisti compiacenti. 

Gli avvenimenti principali risultano : l’altalena di rialzi e ribassi della Borsa di Parigi; gli aumenti 

di capitale fasulli, i fondi neri; la possibilità di lucrosi investimenti in Medio-Oriente, stimolata dai 

lavori per la costruzione del canale di Suez in Egitto. 

  Il protagonista-eroe della storia è Aristide Saccard; intraprendente e temerario, non vuole 

<<ammucchiare>> il denaro, ma farlo scaturire, come da una sorgente, in ogni luogo possibile. Nei 

suoi grandiosi progetti è assistito da Madame Caroline e dal fratello di lei Hamelin (un vulcanico 

ingegnere pieno di idee). Raccoglie i soldi di molti risparmiatori, più e meno importanti, attraverso 

la creazione della Banca Universale. La sua più grande impresa borsistica ha come scopo dichiarato 

<<quello di sfruttare le miniere d’argento del Carmelo, restituendo fertilità a un Medio Oriente 

ormai desertificato, ma sempre fecondo di suggestioni storico-religiose: tanto che a coronamento 

dell’opera Saccard immagina l’insediamento del trono pontificio in Terra Santa>>.(6)   

    Il trionfo di Saccard, che si manifesta clamorosamente con l’inaugurazione della nuova 

principesca sede della Banca Universale, coincide con l’apertura dell’Esposizione Universale del 

1867: una stagione, secondo Zola, di “supremo sfarzo”, in cui Parigi si trasforma nell’ “albergo del 

mondo intero”, dove le nazioni convergono per partecipare ad una “gozzoviglia colossale”. 

La sede della Banca Universale è composta di “uffici arredati con lusso straordinario”; il suo 

scalone d’onore conduce alla sala del Consiglio “tutta in rosso e oro, splendida come un teatro 

dell’opera”. Saccard, all’apice del successo dirige, da uno studio arredato con mobili d’antiquariato, 

un esercito di commessi, impiegati, direttori di giornale, spie, intermediari d’affari e mezzani. Il 

personaggio è tutt’altro che un asceta dell’accumulazione: gli piacciono moltissimo i soldi, il lusso, 

i piaceri materiali, il potere; la sua è una sete insaziabile. Tutto ciò fa di lui non solo un vero “poeta 

del milione” ma anche- come riconosce il figlio- “Una canaglia di primo grado!”  

   Ai confini del suo ambiente compare una figura ancora più degradata: la  Méchain, proprietaria di 

una distesa di baracche situate oltre la collina di Montmartre, che affitta a “morti di fame 

ammucchiati in mezzo alla sporcizia”, pronta a cacciarli via senza pietà appena non pagano più. 

Attratta dalla speculazione, sembra provare piacere soprattutto nel rovinare i deboli e gli indifesi. Di 

circa cinquant’anni, grassa, con una vocetta da bambina, trascina sempre con sé una vecchia borsa, 
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gonfia fino a scoppiare, piena di titoli svalutati e di azioni di società fallite, da piazzare ai creduloni 

per 10 o  20 soldi preconizzando impossibili rialzi futuri o da cedere con un certo guadagno a 

bancarottieri disinvolti, desiderosi di “gonfiare il loro passivo”. 

Compare anche un fanatico marxista, confinato in una soffitta e minato dalla tisi: è il fratello di un 

tremendo usuraio, Bush, che ha studiato nelle università tedesche e ha lavorato alla Nuova Gazzetta 

Renana, dov’è diventato rivoluzionario. Studia “Il capitale” in tedesco, nella prima edizione del 

1867 ed è in corrispondenza con lo stesso Marx. Tutto preso dai progetti per una prossima e 

inevitabile rivoluzione sociale “consumava i giorni e le notti… modificando, migliorando senza 

posa, sulla carta, la società del domani”.  

Con la stessa allucinante determinazione agisce la principessa d’Oviedo, che appare e scompare 

nei saloni deserti del suo palazzo e la cui principale occupazione consiste nel distribuire in 

elemosine un patrimonio di 300 milioni di franchi, ereditato dal defunto marito che lo aveva 

accumulato tramite indicibili furfanterie. 

A fronte di Saccard- che rappresenta la natura volatile, liquida del denaro- si colloca la figura del 

banchiere Gundermann, ispirato forse a James de Rotschild. Davanti a lui il protagonista si sente 

preda di un timore reverenziale, poiché egli non conserva alcun tratto dell’avaro classico, mentre è 

piuttosto “l’operaio impeccabile” (ma, in aggiunta, anche onesto) della finanza moderna, ligio al 

proprio dovere di ingrandire i capitali di partenza. Incline a seguire strategie prudenti, lente e 

ribassiste, Gundermann si contrappone alla propensione di Saccard per il gioco al rialzo; è tanto 

cauto da apparire abulico se paragonato al temerario e vulcanico Saccard; è onesto e solido ma 

orientato a conservare lo status quo, mentre l’altro è  assai disonesto, ma anche intraprendente e 

pieno d’immaginazione. In una frase i due potrebbero rappresentare la tradizione contro il gioco 

d’azzardo; o anche, volendo, l’oro e i lingotti contro gli assegni e le cedole. 

 Osserviamo inoltre che Zola, andando ben oltre l’impersonalità e l’oggettività dichiarate come propri fini, 

manifesta qualche segno di sbilanciamento in favore di Saccard; infatti concede allo speculatore fallito una 

seconda occasione: nelle pagine finali lo rappresenta all’estero, impegnato nel lancio di un nuovo- 

ovviamente colossale- affare nei Pesi Bassi. Dall’insieme del resoconto la speculazione finanziaria risulta 

censurabile e condannata, ma l’energia indomabile e gli “spiriti animali” dello speculatore lasciano a tratti 

emergere un’apologia indiretta del truffatore e quasi sollecitano un’identificazione da parte del lettore, a sua 

volta possibile portatore di aspirazioni inconfessabili. 

In conclusione, potremmo suggerire che Madame Caroline fosse, forse, la vera portavoce di Zola, quando 

sosteneva che i soldi fossero: “Il concime in cui cresce l’umanità di domani; i soldi, che avvelenano e 

distruggono” ma che sono anche “ il fermento di ogni vegetazione sociale” (7).  

 

3.3 Un tema verghiano: la roba  
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  Nell’Italia degli ultimi decenni dell’Ottocento la classe borghese e capitalista non vive una fase eroica: 

dopo la proclamazione di Roma capitale nel 1870, i governi liberali della Destra e poi della Sinistra Storica 

sono impegnati nell’assicurare l’estensione della rete ferroviaria nazionale, che sarà completata nel 1879, 

raggiungendo gli 8713 Km. L’economia deve superare un ritardo nell’industrializzazione che si fa, con il 

passare del tempo, sempre più grave. L’aumento della spesa pubblica e delle commesse militari statali si 

rivelano in particolare decisivi per lo sviluppo dell’industria pesante; intorno agli ani Ottanta vengono 

fondate le prime importanti imprese meccaniche, elettriche e chimiche. Tuttavia solo con il periodo 1896-

1913 si realizzerà una fase di decollo, capace di porre le basi  di una moderna economia industriale. 

  In questo quadro la borghesia capitalistica (agraria e industriale) stenta ad assumere un ruolo preminente, 

agendo tra contraddizioni ed ambiguità,  accettando a lungo i vantaggi di un ambiente tradizionale, senza 

procedere alla sua profonda trasformazione né riuscendo a proporre una propria visione del mondo originale 

ed autonoma.  

  Non dobbiamo stupirci se, nell’elaborazione dei letterati, quando si affaccia come fondamentale il 

tema della ricchezza, manchi una vera e propria “epopea” del denaro: infatti non vengono 

rappresentati imprenditori industriali in ascesa né banchieri. Nell’Italia meridionale poi 

l’affermazione dei valori del mercato, dell’interesse economico e del vantaggio individuale, viene 

misurata non attraverso l’inaffidabile carta-moneta, ma attraverso l’estensione dei terreni, 

l’accumulo delle derrate nei magazzini, la quantità della “roba”, come indica una novella dallo 

stesso titolo, scritta da G. Verga nel 1880 e che trovate in fotocopia (8). 

Al centro del racconto si colloca la figura di Mazzarò, che da umile contadino al servizio di un 

barone riesce a diventare un ricchissimo proprietario, attraverso le lotte e le fatiche di un’esistenza 

consacrata al culto del possesso. Ma l’incombere della vecchiaia e della morte inducono il 

personaggio alla presa di coscienza, cosicché Mazzarò, ormai prossimo alla fine, si trova ad 

invidiare il più povero dei suoi garzoni- povero sì, ma ancora giovane- e consuma gli estremi attimi 

della sua vita in un estremo tentativo di distruggere tutto ciò che ha accumulato, portando con sé la 

roba nel nulla della morte. 

  Il racconto è scandito in tre precise sequenze. 

Nella prima l’andamento è favolistico e ricorda “Il gatto con gli stivali” di Perrault. A un ipotetico 

viandante che chiede chi sia il proprietario delle terre che attraversa, invariabilmente viene risposto 

“Di Mazzarò”. Paludi e agrumeti, zone vulcaniche e altre feconde, vigne e uliveti si susseguono: 

non basta una giornata a percorrerli tutti. Mazzarò viene identificato con la campagna stessa: 

“Pareva che Mazzarò fosse disteso tutto grande per quanto era grande la terra.” 
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La seconda sequenza sviluppa il motivo dell’ascesa economica del povero, che diventa padrone 

delle terre che una volta lavorava come contadino. Anche qui sono presenti toni favolistici: i 

possedimenti acquisiti giungevano “fin dove arrivava la vista”, la quantità di persone che 

lavoravano per Mazzarò  assommava a “più di cinquemila bocche”, i mietitori di Mazzarò 

“sembravano un esercito di soldati.” 

Ma ce una nota epica: tutta l’esistenza di Mazzarò si concentra in un solo valore, “la roba”, per la 

quale “va in giro sotto il sole sotto la pioggia, logorando i suoi stivali e le sue mule”. L’adesione è 

esclusiva e totale; non contano emozioni, rischi, menzogne e fatiche “per assicurarsi quella 

fortuna.” Addirittura, nella sua avarizia, Mazzarò diventa un’asceta della roba: non fuma, non beve, 

non ha donne né si sposa; ormai ricchissimo, continua a mangiare pane e cipolle e lesina persino le 

fave ai poveri fittavoli. “Quando uno è fatto così, vuol dire che è fatto per la roba” osserva il 

narratore. 

Con la terza sequenza si evidenzia come il predominio assoluto della logica economica provochi la 

perdita di significato dell’esistenza. Mazzarò seduto “col mento nelle mani” guarda le sue proprietà 

e deve fare i conti con l’illusorietà del mito della “roba”, la conclusione è tragica e grottesca: 

Mazzarò compie un vano tentativo di far morire la roba insieme con lui. 

Il mito e l’incubo del possesso, che tormenta Mazzarò, si articola e sviluppa poi nell’esistenza tutta 

votata alla dimensione economica di Gesualdo Motta, il protagonista del successivo romanzo, cui 

Verga lavorò per vari anni, dal 1881 al 1889. Su questo testo ritorneremo nel secondo ciclo di 

lezioni e forse coglieremo l’occasione per affrontare anche “I Vicerè” di Federico De Roberto, 

uscito nel 1891, che presenta affinità nell’impostazione teorica con le opere di verga. 
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3.4 Il paese delle occasioni e il crollo delle promesse negli USA 

  Due possibili riferimenti cronologici: il 1920, anno di promulgazione della legge sul 

proibizionismo, e il 1929, con il crollo del mercato azionario e i suoi devastanti effetti a catena. 

Per quanto riguarda il primo momento abbiamo un testo di riferimento notissimo: il Grande Gatsby 

(9) di F.S Fitzgerald (1925). Mentre l’America appare tutta proiettata verso la modernità, 

l’affermazione, il denaro, il personaggio di Gatsby è soprattutto impegnato a far rivivere il passato: 

il suo sogno è quello di riconquistare Daisy, ricca ragazza del Sud (“la figlia del re… la ragazza 

d’oro”), indimenticabile amore di anni lontani, ora sposata con l’arrogante Tom Buchanan. 

L’uomo venuto dal nulla, che si è arricchito col contrabbando di alcoolici, diventa famoso per i 

parties leggendari ospitati nella sua grandiosa dimora di Long Island; mantiene intatta la sua 

illusione (“c’era in lui qualcosa che sbalordiva, qualche affinata sensibilità alle promesse della 

vita”). Accumulazione, lusso, ostentazione non sono altro per lui che mezzi per giungere a Daisy, 

nonostante gli avvertimenti che il narratore, in veste di amico, gli rivolge, perché “non si può 

ripetere il passato”.  

Il grande fantastico palazzo dove si svolgono caotici ricevimenti, il prato su cui si muove una folla 

carnevalesca di individui di ogni condizione e di ogni nome, l’agitazione che si consuma nelle notti 

estive, non fanno altro che ribadire l’“enorme incoerente fallimento” della rincorsa del personaggio. 

Già moralmente ridotto in pezzi per il crollo del suo sogno, l’eroe viene ucciso da uno sparo, e la 

grande casa, che sembrava simboleggiare le sconfinate promesse del sogno americano, resta vuota. 

  Di più impegnativa lettura, perché ricorre ad una tecnica di montaggio di trame multiple è 

“Manhattan transfer” di J. Dos Passos (1925),  in cui  il narratore segue la vita di un gruppo di 

personaggi di New York nel momento in cui la città diventa una metropoli globale. Più che il 
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denaro in sé, al centro sono le nuove caratteristiche della vita urbana, con i ritmi accelerati e 

frenetici dettati da un’economia scatenata: vocazioni, valori, tradizioni, amicizie e matrimoni 

risultano irrimediabilmente travolti dalla corsa all’arricchimento e al successo (10). 

  Con il romanzo Furore (1939) J. Steinbeck si aggiudicò il Premio Pulitzer; l’opera rappresenta 

puntualmente i rapporti tra i contadini e le banche durante la grande Crisi. Nel testo (11) 

confluiscono molteplici motivi: le conseguenze della Grande Crisi e i contrasti sociali, l’ingiustizia 

e lo sfruttamento, la drammatica condizione dei contadini statunitensi, le speranze deluse; al centro 

si colloca l’America con i suoi sterminati paesaggi e le grandi strade che la solcano. 

Il narratore ricorre a un duplice registro: alterna capitoli che delineano la trama con altri, in cui 

l’analisi e le pause descrittive formano una cornice documentaria e una sorta di controcanto 

allegorico. Sincera indignazione, pietà umana e percezione lirica del paesaggio completano 

l’insieme. 

La vicenda si basa sull’odissea della famiglia Joad, che partecipa alla drammatica migrazione dei 

contadini dell’Oklahoma, costretti ad abbandonare le loro terre per il sovrapporsi della crisi 

economica, della speculazione e della siccità. 

Sullo sfondo è possibile individuare due immagini potenti: l’esodo biblico verso la Terra promessa 

e le migrazioni dei pionieri americani verso la Frontiera. Anche per questo il racconto di un viaggio 

reale verso la California, in un’America reale, si arricchisce di valenze epiche e simboliche. 

  Osserviamo alcuni elementi del contesto storico in cui la vicenda è collocata. Durante la prima 

metà degli anni Trenta, un grave disastro ambientale colpì le grandi pianure del Midwest: in seguito 

a forti siccità ed allo sfruttamento intensivo del suolo praticato nei decenni precedenti, immense 

tempeste di sabbia si sollevarono dal terreno, coprendo interi villaggi e fattorie. Ne derivò una crisi 

agricola che gettò in miseria migliaia di piccoli coltivatori e allevatori, costretti a cedere i loro 

terreni alle banche che li avevano finanziati o a venderli per cifre irrisorie, per poi migrare verso 

Ovest. Tutto ciò si cumulò con altri effetti della terribile crisi economica del 1929. L’indice delle 

quotazioni in borsa dei titoli industriali precipitò da 452 (nel 1929) a 58 (nel 1932). Oltre che 

borsistica, la crisi fu anche finanziaria ed industriale. La produzione crollò nei principali paesi 

occidentali: disoccupazione, povertà, fame parvero cancellare ogni fiducia nel domani. 

La reazione del governo americano si concentrò nel più grande piano programmatico di 

investimenti dello stato federale fino ad allora varato, (la “Tenessee Valley authority”); il presidente 

Roosevelt inaugurò il New Deal, concepito come una politica economica in grado di ridare fiducia 

sia alla gente comune che alle imprese e ai mercati azionari. 
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In linea con tali orientamenti economici appare anche lo scrittore Steinbeck. Egli infatti <<Non 

vuole che i poveri distruggano e si sostituiscano ai ricchi, ma vuole che i ricchi sviluppino il loro 

sistema per offrirne i benefici anche ai poveri. Egli condanna l’egoismo acquisito, non il sistema, e 

riconosce che, non possedendo nessuna delle due parti il monopolio del bene o del male, anche gli 

emigranti devono cambiare.>> (12). Le peripezie seguite provocano infatti nei Joad un mutamento 

profondo: dal ritenersi gelosamente come una unità familiare isolata, e non privi di presunzione 

altezzosa, imparano a considerarsi parte di una vasta famiglia umana; cessano di ragionare 

esclusivamente in termini di gruppo familiare, imparando che si deve aiutare chiunque abbia 

bisogno degli altri. La loro chiusura mentale lascia il posto ad uno spirito di cooperazione volontaria 

e di fratellanza universale, poiché <<peggiori sono le condizioni in cui ci muoviamo, più dobbiamo 

darci da fare>>. 

  Il libro  fu attaccato per diversi motivi: parte dello shock dei lettori, inizialmente, fu nella 

resistenza a credere che ci fosse quel tipo di estrema povertà in America.; altri pensarono che 

Steinbeck fosse un comunista e quindi a priori non apprezzarono il romanzo; anche il cambio di 

ottica dall’ “io” al “noi” dispiacque ad alcuni, soprattutto a coloro che vi lessero un attacco 

all’individualismo americano. 

Nella fotocopia allegata alcune pagine del capitolo V evidenziano l’incubo sociale e morale in cui 

cadde la società contadina del Midwest, con i suoi agricoltori e mezzadri, drammaticamente sospinti 

sul lastrico dall’implacabile avanzare dello sfruttamento economico. 

3.5 Denaro e poesia: un caso italiano 

  A questo punto proporrei  di fare un grosso salto cronologico in avanti, per giungere al 1962: come 

già accennato nell’incontro precedente, sono gli anni del boom italiano , in cui la società tenta, 

tumultuosamente, di svilupparsi. Abbiamo già accennato a due autori, Bianciardi e Mastronardi,  

che nei loro testi narrativi denunciarono il malessere profondo che serpeggiava sotto la facciata del 

benessere appena raggiunto. Se Bianciardi irride crudelmente al mondo letterario, Mastronardi, 

soprattutto con Il maestro di Vigevano rende, con notevole espressività e un linguaggio fortemente 

inclinato verso il dialetto, il degrado sociale e umano che accompagna il raptus dell’arricchimento. 

Ma, abbandonando per una volta il terreno della narrativa, vorrei proporvi una poesia (13) di 

Edoardo Sanguineti, intitolata “Questo è il gatto con gli stivali” (Cfr. fotocopia). 

In quegli anni era molto forte in tutti poeti la ricerca di un modello espressivo e formale nuovo e 

adeguato alla rapidità del cambiamento storico-culturale; non pochi ritenevano compito dell’arte 

nella società di massa il caos nell’ordine, l’antipoesia o l’antiromanzo nella letteratura, ricorrendo 
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alla parodia, sabotando ogni cadenza sublime, aprendosi alle più diverse combinazioni e ai più 

diversi esperimenti di laboratorio, soprattutto attraverso un lavoro consapevole sul linguaggio. 

Nel caso del nostro testo si evita qualsiasi inclinazione lirica o letteraria; la struttura dei versi è 

completamente libera e predilige versi lunghi non collegati da uno schema di rime; la forma del 

discorso è quella di un semplice elenco, in cui, in modo abbastanza caotico, si indicano oggetti 

disparati, in parte mostrati su libri o riviste. Si coglie un momento di vita quotidiana, in cui, non un 

sacerdote dell’arte, ma un lavoratore intellettuale qualsiasi si intrattiene con il proprio figlioletto. 

L’elemento che colpisce rispetto alla grammatica tradizionale sono i due punti posti alla fine di ogni 

strofa, anche di quella conclusiva: come per indicare che il discorso non si chiude e che il lettore 

liberamente potrebbe proseguirlo. Altrettanto si potrebbe dire dell’assenza della maiuscola per la 

parola iniziale del testo: si intende suggerire l’idea di un discorso casuale e infinito, che può in ogni 

momento interrompersi o essere nuovamente iniziato. La ripresa di alcune formule (in apertura 

“questo è…” e in chiusura “ma se volti il foglio, Alessandro, ci vedi/il denaro”) dà all’insieme un 

tono di cantilena, amabilmente rivolta ad un bambino. 

 L’inventario coinvolge tutto ciò che si trova nella stanza di lavoro: fiabe illustrate, libri, giocattoli 

del figlio, testi di storia, tavole di anatomia e di botanica e riproduzioni d’arte. Non mancano le 

briciole di una merenda al burro né le “bugie”, che nell’immaginario infantile rivestono un ruolo 

notevole.  

Tuttavia, oltre ogni apparente dispersione, dietro le cose, cioè “quando si volta il foglio”, si trova il 

vero padrone e dio della nostra società: il denaro. Dalla logica dell’accumulazione economica, che a 

tutto presiede e in cui cinicamente ogni cosa acquista valore, derivano guerre, lutti e ingiustizie; le 

banche si inseriscono nel sistema come strumenti dello sfruttamento e dell’oppressione. L’imporsi 

del denaro ha cancellato tutti i valori: ciò che resta è il “niente”. 
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