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4. IL RITORNO DEL DEPORTATO

Un ritorno particolare ¢ quello di chi, senza colpa, ¢ stato strappato dalla sua vita “normale” e dai
suoi affetti per essere deportato nei campi di concentramento, dove I’esperienza della fame, della
sofferenza, delle torture subite per le proprie idee o la per la propria identita ha reso difficilissima la
sopravvivenza.

4.1 V. Grossman

I campi di “rieducazione” dell’eta staliniana in Russia non si prefiggevano come scopo ufficiale lo
sterminio dei prigionieri (come avveniva invece per i campi di concentramento nazisti), ma gli
orrori che hanno provocato sono diventati notissimi dopo che li ha denunciati A.Solzenicyn, con
un’opera a meta tra il saggio e 1’autobiografia. Anche V. Grossman, piu celebre per il romanzo Vita
e destino, ha dedicato un testo, intitolato Tutto scorre, a questo tema (1). Il protagonista € Ivan
Gregor’evich, che, imprigionato circa trent’anni prima, ha fatto anche lui I’esperienza del sistema
del GULAG. Tornato libero, si muove in una Mosca stralunata, sfidando I’incredulita e soprattutto
I’indifferenza generalizzata. Vengono ricostruiti, non solo 1’orrore della vita nel campo, ma anche la
vilta o la pochezza umana di chi, parente o conoscente, aveva cercato di barcamenarsi per evitare a
se stesso la stessa sorte, e poi, all’epoca del disgelo Kruscioviano, deve fare i conti con quei
“reduci” imbarazzanti.

I protagonista Ivan incontra a Mosca il cugino Nikolai Andre’evich, uno scienziato mediocre che
ha fatto carriera occupando il posto di un collega ebreo, discriminato durante la campagna contro i
“medici assassini”, e che si sente a disagio perché, pur senza aver mai compiuto gravi nefandezze
(anzi ha perfino mantenuto i rapporti con gli ex colleghi caduti in disgrazia), ha- come molti-
firmato tanti appelli di condanna.

A Leningrado lvan si reca, senza avere il coraggio di entrare, fino alla casa della donna un tempo
amata- che non ha avuto la forza di aspettarlo e si e risposata- e incontra Pinegin, il compagno di
universita che lo aveva denunciato, il quale non fa che scrutarlo negli occhi per cercare di capire se
sappia.

In questa citta Ivan s’innamora della sua padrona di casa, Anna, una vedova di guerra umiliata dal
destino e malata di cancro, che gli racconta i terribili anni della collettivizzazione forzata e della
carestia in Ucraina.

Dai ricordi del lager di lvan emergono due ritratti: il primo e quello di Masha, internata perché
moglie di un “nemico del popolo”, la quale si strugge per il marito e per la figlioletta rimasta sola e
si lascia morire quando capisce che non potra piu rivederli. Il secondo ¢ I’ebreo Leva, gia
“sacerdote della rivoluzione” e poi finito nel tritacarne: cid nonostante, egli non rinnega i propri
ideali.



Il testo ha una forma solo parzialmente narrativa: contiene infatti capitoli saggistici, dedicati ad
aspetti del sistema sovietico. Grossman si sofferma sulla delazione come elemento costitutivo del
regime staliniano; sullo sterminio dei kulaki; sul potere personale di Stalin, che pone in continuita
con le responsabilita dello stesso Lenin per il disprezzo di quest’ultimo nei confronti della liberta,
che ha provocato, proprio nel momento di costruzione della societa sovietica, la replica
dell’oppressione gia da secoli presente nella Russia zarista.

Il testo pud essere considerato assai significativo perché- come ha osservato Todorov (2)- offre
I’esempio di uno scrittore di primo piano del regime, gia accreditato corrispondente di guerra sul
fronte di Stalingrado, per lungo tempo cauto e allineato, che a un certo punto della sua vita opera
una profonda trasformazione della propria identita.

L’autore stesso ha indicato come origine remota del suo cambiamento un episodio del 1931. Di
ritorno da una visita ai parenti in Ucraina, in una stazione aveva visto aggirarsi individui emaciati,
vestiti di stracci. Una donna si era avvicinata al suo finestrino supplicando con voce flebile: “Del
pane, del pane”. Grossman non aveva risposto. Passarono molti anni.

Solo dopo la morte di Stalin, nel 1953, lo scrittore decise di non scendere pit a compromessi. Nel
1955 riprese la stesura di Vita e destino, arricchendo il romanzo di una seconda parte e
conferendogli la forma definitiva, a causa della quale fu deferito al KGB e, dopo la richiesta di un
colloquio con Chruscev, venne ricevuto e redarguito da Suslov in persona, il quale gli spiego che:

<<la sincerita non e [unica esigenza per la creazione di un’opera letteraria
contemporanea>>. (nell’URSS del periodo).

Il libro pertanto non fu stampato. Grossman contemporaneamente aveva scritto anche un testo
molto piu breve, “Tutto scorre...”, uscito solo dopo la sua morte, nel 1970 e, inizialmente almeno,
solo all’estero. Questo libro mi ha fatto tornare in mente il saggio di Merlean-Ponty su
“Umanesimo e terrore” e I’analisi di Hannah Arendt sul totalitarismo. Infatti sviluppa la propria
linea argomentativa partendo dalla constatazione che <</’antiliberta ha versato sangue per vincere
la liberta>> e sottolinea il carattere costitutivo e necessario del terrore, per distruggere I’autonomia
degli individui e assicurare il funzionamento del regime totalitario. Nell’URSS, sostiene Grossman,
si verifico un gigantesco caso di sostituzione dei mezzi ai fini:

<<Gli uomini che hanno creato questo stato pensavano che fosse il mezzo per realizzare i
propri ideali. Ma sono i loro sogni e i loro ideali che sono serviti da mezzi allo stato potente e
temibile>>,

L’opera non puo essere scambiata con le sofferte testimonianze dei grandi transfughi del
comunismo (come Koestler, Silone e gli altri che denunciarono “il Dio che ¢ fallito”) perché
Grossman é restato in URSS fino alla morte, avvenuta nel 1964; pero la sua elaborazione € rimasta
a lungo sconosciuta. Addirittura “Vita e destino” fu conosciuto — dapprima solo in occidente- solo
vent’anni dopo il suo completamento del 1962.

Due valori vengono propugnati dallo scrittore, in alternativa all’orrore totalitario: la liberta e la
bonta.

La liberta ¢ intesa dall’autore in senso molto lato: Ivan Gregor’evich dichiara:



<<In altri tempi pensavo che la liberta fosse la liberta di parola, la liberta di stampa, la
liberta di coscienza. Ma liberta si estende a tutta la vita di tutti gli uomini. La liberta ¢ il
diritto di seminare cio che si vuole, di fare scarpe e cappotti, é il diritto per chi ha seminato
di fare il pane, di venderlo o di non venderlo, se vuole. E’ il diritto , per il fabbro, il fonditore
in acciaio, l’artista di vivere e lavorare come vogliono e non come viene loro ordinato>>

(p.96).

La bonta viene menzionata come la piu semplice relazione che puo legare gli uomini tra loro,
quando ciascuno, con i propri atti e il proprio prendersi cura, fa si che I’altro diventi felice. La sua
immagine piu concreta ¢ quella dell’amore materno:

<<La tenerezza, la sollecitudine, la passione, l’istinto materno della donna, sono il pane e
[’acqua della vita>> (p.110)

Ma la storia nega la possibilita di realizzare questi valori quando un regime politico nega
I’individuo, elimina la liberta e spinge le persone, che vivono nella costrizione, a dimenticarsi della
bonta.

Prima di riprendere il filo della narrazione delle vicende di Ivan Gregor’evich vale la pena
soffermarsi ancora sul capitolo 7, che offre una galleria di “Giuda” che si sono comportati in
maniera ignobile: hanno denunciato, calunniato, tradito; per ognuno di essi vengono prese in
considerazione anche le scusanti per le loro colpe; soprattutto emerge che <<non auguravano del
male a nessuno>>, che amavano i loro famigliari, erano capaci di gustare la bella musica e la
grande letteratura, di contribuire ai progressi della conoscenza. Tuttavia hanno commesso il male;
convinti dell’enorme e schiacciante potere della macchina totalitaria, hanno rinunciato all’esercizio
della propria liberta.

Eppure il protagonista non traccia una netta linea di demarcazione tra le vittime, come lui, e i
responsabili delle sue disgrazie.

Preferisce invece sottolineare la componente di umanita che, nonostante tutto, € presente anche nei
“cattivi” e ricordare che la fragilita stessa dell’essere umano richiede una dose di “pietas”.

Al capitolo 11 troviamo alcune osservazioni in proposito:

“La gente del lager aiutava ora Ivan Gregor’evich a capire gli uomini in liberta. Egli vedeva, in
liberta, la stessa miserevole debolezza e crudelta, I’avidita e la paura, esattamente come nelle
baracche dei lager. La gente era fatta tutta allo stesso modo, e lui ne aveva compassione”

(p.100).

“in liberta gli era capitato di incontrare gente rilasciata dai lager, e la loro ipocrita
sottomissione, la paura di esprimere il proprio pensiero, il terrore di un nuovo arresto erano
cosi totali da farli apparire ancora piu imprigionati di quando si trovavano nei campi di lavoro
forzato” (p.105).

Mentre leggo queste righe e cerco di interiorizzarne il senso, la serieta e la profondita morale, non
so trattenermi da un moto di raccapriccio che provo pensando alla superficialita di quei cronisti che
al giorno d’oggi, dieci minuti dopo un misfatto, assillano i parenti delle vittime con la domanda:
“Ma lei perdona?”.

Nel capitolo finale Ivan Gregor’evich lascia Mosca per raggiungere “La citta costiera dove, sotto
la verde montagna, si trovava la casa di suo padre” (p.226).



La luce autunnale del paesaggio, il cielo limpido, le casette, i vecchietti del mercato, il profumo
del mare e gli odori casalinghi di aglio e di rose lo travolgono: “In quegli attimi il mondo si era
fatto divinamente immobile, il dolce santuario della sua infanzia era eterno, inalterabile” (p.227).

Awvicinandosi alla vecchia casa, ha il presentimento di ritrovare la madre che “Si avvicinera a lui,
al figliol prodigo” e per un attimo si illude che le mani di lei lo accarezzino, posandosi “sulla sua
spelacchiata canizie”. Ma la realta dei fatti subito si impone:

“Vide sterpi di cardo selvatico, di luppolo. Niente casa né pozzo: appena qualche pietra,
biancheggiante in mezzo all’erta polverosa, arsa dal sole.

Resto [i, in piedi: canuto, ricurvo, e pur sempre quello di una volta, immutabile” (p.229).

Ha mantenuto fino alla fine la sua natura di uomo.

4.2 “la tregua” di Primo Levi

II libro venne pubblicato da Einaudi nell’aprile del 1963; si classifico terzo al Premio Strega di
quell’anno e ottenne il consenso plebiscitario della giuria popolare al Campiello di Venezia.

Come ¢ stato ricordato in due importanti interviste dell’autore e poi nella testimonianza di amici
come Alessandro Galante Garrone, il testo ebbe una gestazione abbastanza lunga: dal *57-’58 Levi
comincio a raccontare oralmente le sue peripezie, facendolo piu volte e rivolgendosi a persone
diverse. Procedeva per aggiustamenti progressivi e sempre veniva invitato a scrivere; la stesura,
stando alle date segnate su un quaderno di scuola utilizzato per la scrittura, va collocata tra il marzo
del 1961 e I’agosto del 1962 .

<<Avevo ancora molte cose da narrare: non piu cose tremende, fatali e necessarie, ma
avventure allegre e tristi, paesi sterminati e strani, imprese furfantesche dei miei innumerevoli

compagni di viaggio, il vortice multicolore e affascinante dell’Europa del dopoguerra, ubriaca
di liberta e insieme inquieta nel terrore di una nuova guerra>>.(3)

La struttura esteriore del testo ricalca quella di “Se questo € un uomo”: diciassette brevi capitoli,
preceduti da una poesia. Rispetto al primo libro, si percepisce un tono piu disteso e uno spazio
maggiore viene accordato al piacere di raccontare. La saga del ritorno da Auschwitz comprende
scene dal tono piu severo e momenti comici, mescolando i vari elementi a seconda delle circostanze
e dei caratteri, sempre curando che i margini di liberta concessi all’invenzione non prevarichino

rispetto alla riflessione morale.

Il racconto inizia dove finiva il libro precedente: 1’arrivo delle truppe russe nel lager, nel gennaio
1945, coglie ’autore ammalato di scarlattina e trattenuto nell’infermeria, mentre intorno a lui si
continua a morire. Il protagonista, dopo un mese, viene inviato al campo di smistamento di
Katovice, raggiunto dopo varie peripezie. Lavora come infermiere per qualche tempo. Dal mese di

giugno inizia il suo rimpatrio in treno, attraverso un viaggio interminabile, con tappe incerte- fra
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improvvise fermate e nuove destinazioni- che tocca via via la Russia Bianca, la Romania,
I’Ungheria, 1’Austria, la Germania bavarese. Il 17 ottobre Levi raggiunge la stazione alleata di

smistamento a Pescantina, in provincia di Verona. 1l 19 ottobre finalmente e a Torino.

Come nell’Odissea, il lungo itinerario verso casa, ora che “/’improbabile, impossibile liberta” ¢ a
portata di mano, comporta una serie di prove; il narratore infatti per due volte in dieci mesi giunge
fino in punto di morte, scampa e riprende la marcia; si trova alle prese con le disfunzioni e le
ottusita della burocrazia e dell’esercito sovietico; si confronta con la vita semplice dei contadini ¢
con il pulsare caotico dell’esistenza che, dopo la guerra, riprende intorno a lui:

<<il mondo intorno a noi sembrava ritornato al Caos primigenio e brulicava di esemplari
umani scaleni, difettivi, abnormi; e ciascuno di essi si agitava, in moti ciechi o deliberati, in

ricerca affannosa della propria sede, della propria sfera, come poeticamente si narra delle
particelle dei quattro elementi nelle cosmogonie degli antichi>>. (p.36)

“Tutto, persone e personaggi- ha commentato E. Ferrero (4)- appare fuori di scala, specie se la via
del ritorno, contro ogni logica, prende la direzione dell’Oriente, fino ad arenarsi nei boschi

bielorussi”.

Tra i personaggi scaleni, il piu pittoresco e significativo risulta il greco Mordo Nahum, maestro
di espedienti e di una filosofia che si compendia nel motto “Guerra ¢ sempre”: non esiste pace, non
esiste tregua, poiché- come osserva il narratore- in questa visione “I'uomo ¢ lupo all’'uomo”. Nel

primo incontro tra i due si sviluppa questo dialogo:

<<-Quanti anni hai?/- Venticinque-risposi
-Qual ¢ il tuo mestiere?/-Sono chimico.
-Allora sei uno sciocco- mi disse tranquillamente. — Chi non ha scarpe € uno sciocco-.
Era un grande greco...Meritavo dunque la liberta? Il greco sembrava dubitarne.>> (p.45).
Mordo ricompare piu avanti nel libro, con i suoi occhi “ di savio serpente”, quando ormai
amministra un fiorente commercio di prostitute. Altra figura vivace di trafficone, ma in una
dimensione tutta italica di millanteria, approssimazione, fughe precipitose prima di essere

smascherato come truffatore, e quella del borgataro romano Cesare.

La varieta di tipi umani descritti € assai ampia e movimentata: vi sono numerose figure femminili
(Frau Vita, la prigioniera Olga, la prostituta Flora, le due sorelle vestite di nero, che si rifiutano di
credere che Cesare e Primo siano ebrei perché non parlano 1’yiddish); accanto ad esse incontriamo
individui che portano su di sé le ferite del conflitto e della persecuzione (per. Es. Henek, che si
prende cura del piccolo Hurbinek, il Moro, il siciliano D’Agata in perenne lotta contro le cimici
etc.); inoltre ¢’¢ una galleria di personaggi russi: alcuni citati con il nome e il cognome, a partire dal
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capitano Egorov per arrivare al generale Timoshenko, eroe della rivoluzione bolscevica e amico di
Stalin; altri invece che “si intrattenevano tra di loro con semplicita amichevole, come una grossa
famiglia provvisoria, senza formalismi militareschi”(p. 66); infine vanno ricordati i contadini, gente

“vigorosa e amante della vita” che popolano una terra “dagli orizzonti intatti e primordiali”.

Primo Levi ha modo di osservare il funzionamento della “indecifrabile burocrazia sovietica,
oscura e gigantesca potenza, ...sospettosa, negligente, insipiente, contraddittoria e ... cieca come
una forza della natura” (p.139). Per giorni e giorni inoltre assiste al grandioso spettacolo della
smobilitazione dell’Armata Rossa: uomini € mezzi si muovono “in una nuvola di mosche e di
tafani” (p.186) offrendo “uno spettacolo a un tempo corale e solenne come una migrazione biblica,

e ramingo e variopinto come una trasferta di saltimbanchi”.

Altrettanto variegate le comunicazioni quotidiane, che non di rado danno I’impressione di una
babele linguistica: a un certo punto Levi si trova a parlare in latino con un prete, che gli consiglia di
non rivolgersi in tedesco ai polacchi; altre volte risuonano parole dialettali; quando un marinaio
russo vuole raccontare un episodio di guerra al suo composito uditorio passa dal russo al tedesco,
allo yiddish e infine al linguaggio dei gesti. Cesare e Primo, per ottenere una gallinella (una
“Curizetta”) da una famiglia di contadini, si vanno a impelagare in una comica ed estenuante
trattativa, che trova soluzione solo quando Levi traccia per terra, con un bastoncino, il disegno di

una gallina con tanto di uovo.

Con I’avvicinarsi della conclusione il racconto si chiude su una nota angosciante e pensosa, che si
riallaccia al libro precedente. Gia in “Se questo € un uomo” Levi aveva presentato un suo sogno,
ricorrente nel campo: piu che un sogno, un incubo. Infatti, nel suo svolgersi, Primo tornava a casa e
raccontava alla sorella del campo, del letto duro, della fame, del controllo dei pidocchi, del kapo che

lo aveva colpito sul naso; ma la sorella non lo stava ad ascoltare, anzi si alzava e se ne andava.

<<Sospiravamo nelle notti feroci/ Sogni delusi e violenti./ Sognati con animo e corpo:/Tornare;

mangiare; raccontare>> si legge nella poesia introduttiva a “La tregua”.

E nella pagina finale affiora un gelido sogno, in cui le presenze piu care dei famigliari, degli
amici e dei colleghi svaniscono <<in un nulla grigio e torbido. Ed ecco, io so che cosa questo
significa, e so anche di averlo sempre saputo: sono di nuovo in Lager, e nulla era vero all’infuori
del Lager>>. Presto tornera a risuonare la parola polacca, <<temuta e attesa, il comando dell’alba

ad Auschwitz: Alzarsi, “Wstawac™>>.



E’ stato lo stesso Levi, nell’edizione scolastica del testo, a sostenere che il tono della conclusione
<<inaspettatamente grave, chiarisce il senso della poesia posta in epigrafe, e ad un tempo
giustifica il titolo>>.

Nel sogno il Lager diventa simbolo della stessa condizione umana e della morte, cui nessuno si

puo sottrarre:

<<La stessa vita umana €& una tregua, una proroga, ma sono intervalli brevi, e presto

interrotti: dal “comando dell’alba”, temuto, ma non inatteso>> (5).

Cio detto, mi é difficile sganciarmi completamente dalla prima impressione di lettura che il libro
suscito in me a quindici anni: resta la sensazione di allegra e smisurata liberta e di un ritorno
travolgente che accompagna i vagabondaggi di questi sopravvissuti laceri, unti, trafficoni (che poi
avrei imparato ad apprezzare “culturalmente”, quando avrei incontrato successivamente gli anti-eroi
di Teofilo Folengo). In questo penso di trovarmi in compagnia con moltissimi lettori, per esempio

Ph. Roth ha indicato nell’ “esuberanza” una chiave di lettura del romanzo.

Uno storico statunitense della cultura, Stuart Hughes (6), interessato a definire che cosa resta
dell’identita ebraica, una volta che il linguaggio e la religione sono scomparsi, ha affrontato la
lettura delle opere di sei scrittori italiani del Novecento, concludendo che li accomuna un tratto:
I’essere tutti quanti “prigionieri della speranza”. Renderebbe tale anche Levi un <<ottimismo...

nato dalla disperazione>>, il desiderio di fondere I’universale con la propria identita ebraica.

Forse non € un caso che, inizialmente, il libro avrebbe dovuto intitolarsi “Vento alto”. Come
chiarisce Enrico Mattioda (7), si trattava per Levi di un richiamo biblico, al “vento che Dio fa
spirare sulla terra per asciugarla dopo il diluvio” (Mattioda, P. Levi, p.64). Successivamente pero fu
scelto “La tregua”, per non dimenticare che 1’esuberanza ¢ fugace e occupa un tempo intermedio,
tra la seconda guerra mondiale e la guerra fredda, e che “la verita ultima non é la pace, ma il
Lager”. Percio non si pud non concordare con lo stesso Mattioda quando classifica “La tregua”
come “Un romanzo ancipite”, un “libro centauresco” con una doppia natura. La dimensione, per
cosi dire, “epica” sara all’origine di un testo di pura narrativa, scritto da Levi in seguito, e intitolato
“Se non ora quando?” ; la dimensione della riflessione morale, improntata a lucido pessimismo,

avrebbe invece ispirato il libro intitolato “l sommersi e i salvati”.



4.3 Bassani: “Una lapide in Via Mazzini”.

Se con Primo Levi ci trovavamo confrontati comunque con 1’orizzonte dell’epica, con Giorgio

Bassani entriamo invece nei territori dell’elegia, come ha osservato Italo Calvino (8):

<<ossia dell’approfondimento sentimentale e psicologico in chiave di malinconia. E’ una
situazione tradizionale della letteratura italiana, a cui essa viene spinta nei momenti di
riflusso della nostra storia, trovando talvolta su questa via una maggiore verita. Nel caso
attuale possiamo definirla un’elegia quotidiana, prosastica, senza aloni lirici e sublimi, e qui
sta la sua forza>> (Tre correnti del romanzo italiano d’oggi, in “Una pietra sopra” p.61).

Educato nel grande romanzo europeo (da Manzoni a Flaubert, da Proust a Thomas Mann), e fedele
a un ordine di chiarezza razionale desunto dall’insegnamento crociano, Bassani, nato in un’agiata
famiglia israelitica ferrarese, ¢ autore legato all’ambiente della ricca borghesia agraria padana, in
particolare alle vicende della comunita ebraica della sua citta sotto il fascismo. In generale, <<Nella
sua opera fascismo, anti-fascismo, persecuzioni razziali, sofferenze private e violenze politiche
appaiono fissati in una luce di memoria. Solo questa trattiene figure e azioni, non il tessuto disfatto
della storia o della cronaca, incapace di reggersi oggettivamente e tanto meno di essere sintesi di
passato e di futuro. L’ opera del tempo rende vani i tentativi di ricostruire la fisionomia completa, le
motivazioni degli uomini, cosi come fa scordare le offese, i dolori>> (9).

I volume delle “Cingue storie ferraresi” con cui G. Bassani (10) si affermo nel 1956 (dopo due
tentativi di opere in prosa, nel *40 e nel ’53), denuncia la caduta di tensione morale, subentrata agli
anni della speranza e dell’impegno nella Resistenza. Il terzo dei cinque racconti ¢ “Una lapide in

Via Mazzini” ed ha per protagonista Geo Josz, rampollo di una ricca famiglia ebraica, rimpatriato

da Buchenwald nel 1945 (11). Quando torna a Ferrara ¢ irriconoscibile, bello grasso, “gonfio
d’acqua, una specie d’annegato”. Arriva in agosto, proprio nel momento in cui i sopravvissuti della
comunita israelitica stanno facendo affiggere- sulla facciata della sinagoga- una lapide
commemorativa dei 183 ebrei- su una popolazione di circa 400- scomparsi nelle camere a gas. Il
protagonista legge anche il proprio nome in quella lista e dichiara che la lapide dovrebbe essere
riscritta o forse rimossa del tutto. In un primo periodo cerca di ristabilire gli equilibri del passato,
esattamente come erano “prima”. Dimagrito, di nuovo vestito con eleganza impeccabile, Geo riesce
a riprendere possesso prima di una parte, poi di tutto il suo palazzo, diventato nei mesi della sua
assenza sede dei partigiani dell’ANPI. Cerca di svolgere un ruolo onorevole, ma si rifiuta
costantemente di parlare delle sue sofferenze nel campo di concentramento. La sua presenza pero
sembra disturbare e inquietare i suoi concittadini. Strano appare, in particolare, il suo atteggiamento
verso due zii: del primo diffida tanto che sembra prendere le distanze dalla sua militanza
antifascista; nei confronti dell’altro, Geremia Tabet, giudicato “un fascistone” fra gli ebrei della

citta, stabilisce una tacita intesa, un patto che cancella ogni elemento del passato.

Ma I’azione apparentemente piu bizzarra e inspiegabile, che segna una svolta nei comportamenti
di Geo, viene compiuta nel maggio successivo, quando il protagonista si intrattiene in un lungo
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colloquio, per la strada, al limitare del vecchio ghetto, con un anziano conte ex spia dell’OVRA.
Molte persone assistono ai due sonori schiaffoni che Geo stampa sulle guance dell’interlocutore. Da
allora gli atteggiamenti e le azioni del protagonista prendono una nuova piega: dimagrisce sempre
di piu, indossa invariabilmente i vestiti stracciati del campo di concentramento; onnipresente e
sfuggito da tutti “come un appestato”, cerca in tutte le occasioni di parlare delle proprie sofferenze,
con una loquacita insopportabile. Questa seconda fase dura fino all’estate del 1948, quando Geo alla

fine, misteriosamente com’era giunto, scompare di colpo da Ferrara senza lasciare traccia.

Era una figura non integrabile, incongrua nel nuovo clima del dopoguerra, quando Ferrara

<<stava risorgendo dalle sue rovine uguale identica a com’era una volta>>.

Per lui non c’era piu posto, mentre la societa borghese cercava di assestarsi, ricucendo le proprie

ferite e spesso adagiandosi nella mediocrita; in ogni caso rinunciando a interrogarsi piu a fondo.
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