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10.1 Ancora sul rapporto denaro-caso: Mattia Pascal e la roulette

Nella lezione precedente abbiamo visto comparire un particolare aspetto del denaro, quando esso
assume 1’eccitante forma di posta nel gioco d’azzardo, cosi come viene mostrato- per gli

appartenenti a vari strati sociali- nei libri di Dostoevskij, Serao, Gualdo.

Se ora ricordiamo qualche pagina di Pirandello, dalla prima parte del romanzo “Il fu Mattia
Pascal”, possiamo soffermarci proprio su quegli aspetti in cui il narratore-protagonista, uomo alla
deriva come altri celebri personaggi “senza qualita” (1), appare coinvolto in una serie di eventi
casuali, da cui sembra nascerne una vera propria fatalita. Ancora una volta la sede e una casa da
gioco, vero e proprio tempio del rischio. Mattia, infatti, dopo 1’ennesimo litigio con la moglie e con
la suocera, ha abbandonato casa sua con ’intenzione d’imbarcarsi da Marsiglia per I’America. A
Nizza, incuriosito, ha comprato e letto un piccolo manuale, una “Methode pour gagner a la

roulette” ed € stato preso dal desiderio di rischiare una somma al casino di Montecarlo.

Pirandello attribuisce all’episodio anche una valenza di poetica; infatti si pronuncia

polemicamente contro tutti coloro che, buffamente secondo lui:

<<stanno Ii a studiare il cosi detto equilibrio delle probabilita e meditano seriamente i colpi da
tentare, tutta un’architettura di giuoco, consultando appunti su le vicende dei numeri: vogliono
insomma estrarre la logica dal caso, come dire il sangue dalle pietre>>.

Invece per lui non c’¢ nessuna possibilita di trovare un filo di continuita nelle vicende umane,
proprio come avviene nel gioco della roulette, in cui, ad ogni nuovo giro, si riapre “/’intera gamma

dei possibili”. Sia la roulette che la narrazione offrono pertanto un “paradigma della discontinuita”

).

Rispetto alla progressione delle peripezie di Mattia Pascal, 1’episodio assume un’importanza
fondamentale: proprio grazie alla cospicua vincita realizzata, il personaggio puo “cambiare treno”

ed assumere una nuova identita.

Alla vincita si aggiunge un’altra opportunita offerta dal caso: il ritrovamento di un cadavere,
riconosciuto dalla moglie e dalla suocera come il suo (poiché le donne desiderano la sua morte).

Sommandosi alla nuova ricchezza tale identificazione permette a Mattia di diventare un altro uomo:



si costruisce infatti una virtuale storia di vita di orfano nato in Argentina, cresciuto a Torino con il

nonno, e poi rimasto solo, in possesso di una rendita che pud permettersi di consumare viaggiando.

Nella descrizione dell’episodio del casino, Pirandello non trascura nessuno degli elementi che un
buon giornalista dell’epoca, “inviato speciale”, prenderebbe in esame per colpire il lettore piccolo-
borghese con il fascino di un ambiente nell’insieme un po’ fiabesco e “proibito” (3). Seguiamo
qualche passaggio del racconto. Superata la cautela iniziale, Mattia ripete le sue puntate e attraversa

la fase esaltante di una serie intera di successi:

<<...cominciai a sentirmi come in uno stato d’ebbrezza estroversa, curiosissima: agivo quasi
automaticamente, per improvvise, incoscienti ispirazioni; puntavo ogni volta, dopo gli altri,
all’ultimo, la! e subito acquistavo la coscienza, la certezza che avrei vinto, e vincevo/...] A un certo
punto, ebbi 1’ispirazione di arrischiare tutto, la e addio; e vinsi. Gli orecchi mi ronzavano; ero
tutto in sudore, e gelato>> (4).

E piu oltre, dopo essersi rimesso a giocare:

<<Per qual misterioso suggerimento seguivo cosi infallibilmente la variabilita imprevedibile nei
numeri e nei colori? Era solo prodigiosa divinazione nell’incoscienza, la mia?[...]No, no: io ebbi
proprio il sentimento di una forza quasi diabolica in me, in qui momenti, per cui domavo,
affascinavo la fortuna, legavo al mio il suo capriccio>> (5).

<<In nove giorni arrivai a mettere su una somma veramente enorme giocando alla disperata:
dopo il nono giorno cominciai a perdere, e fu un precipizio>> (6).

Solo la vista del cadavere sanguinante di un suicida, uno sfortunato giovanissimo giocatore, lo
induce a smettere. Ne esce con un gruzzolo comunque consistente, che gli permette al momento
opportuno di approfittare dello scambio di persona per avviarsi verso una nuova incarnazione del
proprio seé . Con cio0 la narrazione supera uno snodo decisivo e da il via ad una nuova parte del

romanzo, in cui verra ribadita I’inconsistenza di ogni oggettivita.

10.2 1l denaro in un’epoca di crisi delle certezze e di ssomento esistenziale: due romanzi di F.

Tozzi

Gli studiosi, dopo aver a lungo misconosciuto I’opera di Tozzi, ancora dopo la “scoperta” fatta
dalla rivista “Solaria” che nel 1930 vi aveva dedicato un numero monografico, sono andati via via
riconoscendo in questo autore un anticipatore del nuovo romanzo del Novecento, soprattutto per
I’analisi interiore dei personaggi e della loro incapacita di affrontare una realta tanto ostica, quanto
angosciosamente assurda. Le durissime pagine tozziane utilizzano un’impalcatura in senso lato

“verghiana”, ma la descrizione fin troppo minuziosa e quasi ossessiva della realta slitta spesso verso



toni allucinati, momenti cupi, totale assenza di speranza, espressa attraverso una prospettiva

deformante, che ha fatto parlare di “espressionismo linguistico”.

| consueti rapporti di causa ed effetto trovano interruzioni e sospensioni e sembrano configurare

una narrazione che non pochi interpreti ormai apparentano a quella di Kafka (7).

Del resto, se, in un primo momento, tali caratteristiche erano state considerate come scompensi e
forzature da addebitare alla cultura di un autodidatta, le indagini successive hanno permesso di
accertare una conoscenza, da parte di Tozzi, non solo di Dostoevskij, ma anche dei “Principi di
psicologia” (1890) di William James e di non pochi testi della scuola psichiatrica francese (gli stessi
da cui presero le mosse gli studi di Freud), da cui egli derivo I’idea di una preminenza della sfera

profonda degli istinti e delle emozioni rispetto alla razionalita delle nostre condotte coscienti.

Piu netti ed evidenti nel romanzo che viene considerato il capolavoro di Tozzi, intitolato “Con gli
occhi chiusi”, questi elementi di contenuto e di forma stilistica compaiono almeno in parte nei due
libri che trattano esplicitamente di questioni economiche: “Il podere” (1921) e “Tre croci” (1920).
Quest’ultimo (8) offre lo scenario di una citta di provincia, Siena, in cui i rapporti interpersonali
sono spesso improntati a sfiducia ed aggressivita, mentre i personaggi si muovono nell’ambiente
della piccola borghesia, soffocata dai codici della rispettabilita. Per la trama 1’autore si ispird ad un
fatto di cronaca, la tragedia che aveva investito i fratelli librai Torrini, conducendoli al tracollo
economico ed alla morte. In breve la storia € la seguente. Rovina e disonore incombono nella vita
dei tre fratelli Gambi: Giulio, libraio antiquario; Niccolo, commerciante di antichita per lo piu
false; Enrico, rilegatore di libri. Essi hanno dilapidato I’intera eredita paterna, affondando in sempre
piu gravi difficolta economiche, finché il tenore di vita dispendioso non li spinge sull’orlo della
bancarotta. Essi hanno continuato a rimuovere la realta e ormai si cullano in una falsa allegria;
invece di reagire attivamente, sperano sempre in un rinvio, abbandonandosi nel frattempo ad una

patologica ingordigia alimentare.

Per cavarsela continuano a sottoscrivere cambiali, alle quali Giulio appone la firma falsa di un
conoscente ed amico di famiglia, il quale, tempo prima, aveva effettivamente firmato una cambiale
per loro. Quando un impiegato di banca scopre il falso, informa 1’ignaro garante. Scoppia lo
scandalo; Giulio, sentendosi sopraffatto dagli eventi, si chiude in casa e finisce per impiccarsi

all’interno della sua libreria.

| due sopravvissuti, condotti in tribunale, vengono assolti perché riescono ad addossare ogni
responsabilita al defunto. Nicolo avvia un’attivita di assicuratore, che sembra rendere

adeguatamente, ma, di li a poco, gravemente ammalato di gotta, ha un colpo apoplettico e muore.



Enrico si abbrutisce in un’esistenza da mendicante girovago, finché conclude i suoi giorni
all’ospizio dei poveri. Alla fine, le nipoti comprano tre croci uguali e le mettono sulle tombe degli
zii. 1l meccanismo del racconto e lineare: tre inetti, abulici e incapaci di trovare concrete alternative
ai modelli ricevuti dall’infanzia, soccombono al fallimento. L’clemento psico-patologico sarebbe da
individuare nella rabbia repressa che essi nutrono verso il padre; in quest’ottica, 1’accumulatore
della ricchezza viene attaccato nel simbolo della sua potenza virile, il patrimonio, che viene
dilapidato dagli eredi. Il senso di colpa inconscio induce pero i tre fratelli ad automutilarsi: non
affrontano il rischio della perdita del denaro, si abbandonano regressivamente ad un’ingordigia

\

infantile; si rifiutano all’amore (uno ha moglie, ma ¢ “complice della sua frustrazione”).

La vicenda assume i contorni di una tragedia difficile da decifrare completamente: colpa,
passivita, scelte inadeguate al conseguimento di una pienezza dell’esistere; angoscia; un sacrificio
che, come quello di Giulio, non comporta alcun riscatto; tutto sembra alludere ad una condizione
originaria dell’esistenza umana come mancanza, assolutamente non compensata da qualche

richiamo di tipo cristologico-religioso (9).

Anche 1’altro romanzo, “ll podere”, (10) ¢ di ambientazione senese: rappresenta “Uno spaccato
efficace del lavoro nelle campagne e dello sfacelo della piccola proprieta in Toscana, dovuto al
peso degli speculatori e degli intermediari” (11). Racconta la storia di Remigio Selmi, un ventenne
che lavora come impiegato delle ferrovie a Campiglia, dove si € trasferito a causa dei notevoli
contrasti con il padre. Qui lo raggiunge la notizia che il padre € agonizzante per una cancrena,;
tornato a casa, nel podere “La Casuccia”, puo solo assistere alla sua morte, ritrovandosi erede
dell’intera proprieta. Ma scopriamo che ¢ e del tutto inadatto alla gestione del patrimonio. Remigio
inizialmente riesce ad avere un rapporto accettabile con la matrigna Luigia, con cui condividera la
casa; ma deve fronteggiare gli intrighi di Giulia, la domestica che era ’amante del padre e che
aveva tentato invano di fargli fare un testamento in suo favore. Giulia viene allontanata ma, con
I’aiuto di un sensale e di falsi testimoni, intenta causa al protagonista, per ottenere il risarcimento di
un presunto credito paterno (ottomila lire) mai esistito. Anche la matrigna, temendo qualche
inganno, si rivolge a notai e avvocati, poco scrupolosi e disonesti, che riescono solo a complicare le

cose, ovviamente a vantaggio loro.

Remigio intenderebbe essere un padrone “buono”, al contrario di quanto era stato suo padre;
manca pero di esperienza e di autorevolezza e 1 dipendenti, gli “assalariati”’, non gli portano
rispetto; I’avvocato incaricato di tutelare 1 suoi interessi si prende gioco di lui; 1 conoscenti del

padre lo disistimano e lo irridono. Timido e scontroso, il protagonista non riesce a comunicare con



gli altri; ha un atteggiamento nevrotico nei confronti delle proprieta paterne, simbolo di una figura
violenta e dispotica verso la quale ha sempre provato ostilita.

La precarieta dei raccolti, la spirale delle carte bollate e dei prestiti, la furbizia dei contadini, che,
intuendo le sue debolezze, cominciano a rubare la frutta, gli ortaggi, il fieno, complicano sempre
pit la situazione. | pochi progetti concreti di Remigio restano interrotti; anche il maltempo
contribuisce a peggiorare le cose; il grano raccolto sara dolosamente incendiato da sconosciuti;
perfino una mucca partorisce un vitellino morto. Nel frattempo i salariati non si fanno scrupoli di
approfittare ulteriormente del nuovo arrivato, la cui colpa maggiore, ai loro occhi, appare quella di

non saper agire per imporsi con i modi autoritari del defunto padre.

Vittima di un atteggiamento da ‘“sognatore”, prigioniero della propria inerzia, Remigio ha uno
scatto di decisione: per evitare la completa e definitiva catastrofe economica, ipoteca la proprieta;
ma appare presto evidente che non riuscira mai a trovare i soldi da restituire e che il podere dovra

essere venduto.

Intanto gli attriti e gli scontri verbali con i dipendenti si sono moltiplicati, in particolare quelli con
Berto, un contadino violento e bestiale, che senza alcun motivo specifico ha cominciato a detestare
con tutte le proprie forze il nuovo padrone, che pure lo ha assunto generosamente dopo il
licenziamento subito in precedenza dal vecchio. E’ proprio questo salariato che, nel finale
drammatico della vicenda, uccide Remigio con un colpo d’accetta alla nuca, compiendo un gesto
che ha quasi il significato di un arcaico sacrificio rituale. Infatti il “diverso”, estraneo alla logica
spietatamente economica che presiede ai rapporti interni alla comunita e non in grado di imporre un

proprio modello alternativo, soccombe, finendo per assumere il ruolo del capro espiatorio.

In fotocopia trovate due passi significativi del romanzo, con qualche osservazione sugli aspetti

formali e di contenuto.

10.3 Denaro e societa di massa: due testi di B. Brecht

A questo punto, se seguissimo un percorso strettamente cronologico e contenuto entro i limiti
nazionali, avrebbe senso che ci occupassimo del romanzo del 1929 di Moravia, “Gli indifferenti”
(12). Infatti in quest’opera, accanto al sesso, il denaro costituisce certamente un riferimento
costante per il tenore di vita dei cinque protagonisti. Ma il centro d’interesse del narratore ¢ da
collocare nell’assenza di una vita autentica per i suoi personaggi, impossibilitati ad agire per
spezzare il ritmo di esistenze monotone e false, prive di pulsioni vitali. La tranquillita e il benessere
economico non sono altro che una componente di traiettorie esistenziali segnate per il resto dalla
solitudine, dalla pavidita e dalla menzogna. Vari lettori scorsero nel romanzo una rappresentazione
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della borghesia italiana nell’atto di arrendersi al fascismo, ma Moravia preferi accettare
un’interpretazione di tipo pre-esistenzialistico e semmai affermo che la scrittura del romanzo, piu
che rispondere a intenti di critica sociale, era stata una presa di coscienza, per lui borghese, della

propria condizione.

Allora la proposta e di fare un balzo laterale e di trasferirsi nella Germania di Weimar; qualcuno
di voi si ricorda il film “Cabaret”? A modo suo offriva un quadro di quegli anni, vissuti da una
giovane repubblica in cui si verificarono profondissime trasformazioni politiche, sociali e del
costume. Esplorare quella realta, interrogarsi sul significato di quei cambiamenti, sull’avvento
stimolante e contemporaneamente inquietante di una societa di massa fu il compito che affrontarono
intellettuali ed artisti di allora, fioriti negli anni Venti e nei primi anni Trenta. Fra tutti i possibili,
prendiamo in considerazione Bertolt Brecht, con due opere teatrali (13), realizzate con la
collaborazione strettissima del musicista Kurt Weill. Si tratta dell’ “Opera da tre soldi” del 1928 e

di “Ascesa e caduta della citta di Mahagonny”, rappresentata per la prima volta nel 1930.
C’¢ un’intervista del 1926 che ci puo orientare nell’incontro con questi testi; 1’autore vi sostiene:

<<Ilo sono per il teatro epico! La regia deve mettere in rilievo in modo del tutto sobrio e oggettivo i
processi di fatto [...]. lo do solo processi per far pensare il pubblico per conto suo>>.

C’¢ in questa dichiarazione una polemica nei confronti del teatro tradizionale, che viene accusato
di spingere gli spettatori ad identificarsi con i personaggi, a farsi coinvolgere emotivamente con
I’azione scenica ( e in ¢io la musica svolge un ruolo importante), allontanandosi dalla realta e dai
suoi problemi; un teatro in cui predomina la funzione di “evasione” e che Brecht chiamo

“gastronomico”.

Nella sua nuova forma invece- attraverso un’apposita scenografia, I’introduzione di cartelli che
esprimono informazioni € commenti fuori campo, la proiezione di filmati, il cambiamento “a vista”
delle scene, 1’uso di canzoni che separano gli episodi- il teatro riuscira ad indurre il pubblico ad una
riflessione critica. L’autore si richiama alla tradizione del dramma medievale, ad alcune esperienze
del teatro spagnolo, del teatro asiatico e del teatro “educativo” dei gesuiti: tutti precedenti che,

secondo lui, andavano nella stessa direzione.

Poco tardi piu parlera di “straniamento”, per sottolineare queste caratteristiche, e disporra, nelle
indicazioni di regia, che gli attori, nei loro gesti e nelle loro parole, mostrino i personaggi come

dall’esterno, invece di immedesimarsi in loro.

Nel frattempo Brecht si & avvicinato al marxismo e lo studia, con il contributo del filosofo K.

Korsch; quindi, dopo una prima fase, in cui prevale- come nel nostro caso- I’analisi e la denuncia
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delle situazioni, cerchera poi di realizzare testi che offrano anche un “monito, un suggerimento,

un 'indicazione per la lotta di classe in senso rivoluzionario”. (Cases).

“L’opera da tre soldi” ¢ il rifacimento in chiave grottesca di un testo settecentesco dell’inglese
John Gay (“Opera dei mendicanti”), in cui assistiamo alla contrapposizione fra un bandito, Mackie
Messer, e Gionata Geremia Peachum, padrone di grandi magazzini, usuraio e sfruttatore di
mendicanti. Il manigoldo ha portato via la figlia Polly allo strozzino, che, per vendetta, cerca in tutti
i modi di consegnarlo alla giustizia e nelle mani del boia. Ma il bandito, benché imprigionato dopo
vari colpi di scena, tradimenti e fughe, quando gia sente stringersi il cappio attorno al collo, viene

repentinamente graziato dalla regina.
Mi limiterei a segnalare due passaggi notevoli del testo.

In apertura del | atto- con tanto di canzoni, cartelli e altri accorgimenti scenici- si da uno spaccato
della societa contemporanea, nella quale perfino per mendicare occorre comprare non solo gli
strumenti necessari, ma anche la “licenza”, che assicurerebbe la giusta predisposizione mentale e
professionale per esercitare tale occupazione; altrimenti gli sgherri di Peachum intervengono con le
maniere forti. Nel finale poi risulta evidente che la malavita e i gentiluomini, nella societa
capitalistica, non si distinguono molto fra di loro; inoltre si afferma : “Non vi accanite sul peccato”,

invitando il pubblico a “meditare le tenebre e l’inverno”.

Nella seconda opera “epica” di cui parliamo, si mette in scena la fondazione della citta di
Mahagonny, centro di divertimenti e di libidine, che diventa non solo la meta di tutti gli
avventurieri, ma anche il luogo in cui il denaro e onnipotente. Sulla citta si dirige un uragano, che
pero la evita all’ultimo istante, confermando i suoi abitanti nella convinzione che tutto- purché ci sia

il denaro- deve essere permesso, poiché in qualsiasi momento puo sopraggiungere la fine.

Con il passare del tempo e dopo vari episodi, assistiamo al destino cui va incontro uno dei primi
entusiasti abitatori della citta: Jim, il quale subisce due giorni d’arresto per aver causato la morte di
un amico, ma finisce sulla sedia elettrica, condannato per non aver pagato tre bottiglie di whisky. In
Mahagonny infine si scatena 1’anarchia: cortei di dimostranti invocano “la liberta per i ricchi”, il
“disordine naturale delle cose”, la “continuita dell’eta dell’oro”, agitandosi sullo sfondo di una

citta ormai data alle fiamme. Quel che sembrava un paradiso si trasforma in un inferno: i cortei

finali proclamano: “né a noi né a voi né a nessuno possiamo dare aiuto” .

10.4 Miseria, fame, marenghi nell’universo contadino e patriarcale: “La malora”




Partiamo da un’osservazione scontata: il denaro predomina con tutta la sua importanza anche e
soprattutto quando é assente. Soffermiamoci sul romanzo breve di Beppe Fenoglio intitolato “La

malora”, pubblicato nel 1954.

La vicenda, raccontata in prima persona (14), si colloca in un periodo imprecisato di inizio
Novecento. Il personaggio che dice io si chiama Agostino Braida, € poco piu che ventenne e
riflette, a distanza di tempo, sui momenti piu significativi della propria vita, elaborando la sua
identita e una personale tavola di valori, come se volesse ricavare da quanto gli & successo un

viatico per il futuro che lo attende (15).

Un elemento costante della storia “e rappresentato dall impari lotta dell’'uvomo per sovvertire il suo

destino di miseria e di sventura, la Malora appunto” (16).

La rievocazione € divisa in due blocchi; il punto di partenza e costituito dalla morte del padre,
evento luttuoso che incombe sull’intero racconto. Ricostruendo la propria storia, Agostino ricorda il
progetto del padre, Giovanni Braida, proprietario di un piccolo appezzamento di terra a San
Benedetto: costui cerco di migliorare la propria condizione concorrendo per 1’acquisto di una
“censa”’; ma fu scavalcato da altri; deluso, torno quindi al lavoro dei campi. Negli anni successivi
dovette poi affrontare imprevisti ed incidenti, che lo costrinsero progressivamente a vendere parte

della proprieta e a indebitarsi.

Agostino ¢ il piu giovane di tre fratelli: Stefano, il maggiore, tornato a casa dopo 21 mesi di
servizio militare, e risultato poco disposto a riprendere con serio impegno la fatica dei campi;
Emilio e dovuto entrare in seminario, in cambio della cancellazione di un debito contratto dal padre
con una vecchia beghina; Agostino infine é stato venduto al mercato di Niella Tanaro per sette
marenghi annuali, al mezzadro Tobia Rabino. E’ andato quindi a lavorare alla cascina del
Pavaglione, come garzone, perché il podere dei Braida, ormai ridotto, puo dare lavoro solo a due

persone.

Il primo anno trascorso nella nuova condizione risulta durissimo per il protagonista. Infatti Tobia
impone violentemente a se stesso, ma anche alla propria moglie, ai suoi figli e all’aiutante, un
regime di vita fatto di stenti e di fatiche, sperando di riuscire cosi a mettere da parte una somma che

gli consenta, in futuro, di acquistare un pezzo di terra fertile e buona.

Il cibo scarseggia, come apprendiamo dalla scena dell’acciuga appesa, su cui ognuno, a turno,
strofina il proprio boccone di polenta; su tutto domina la legge dei soldi, come confermano un
fidanzamento interrotto per questioni di dote, le trattative di matrimonio, il costo della cerimonia e
del pasto di nozze, organizzato per Ginotta, la figlia di Tobia.
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Padrone del Pavaglione € un farmacista di Alba: dispotico e abituato ad utilizzare un linguaggio
sprezzante, spesso rimprovera Tobia per le sue mancanze (vere o presunte); davanti a lui il

mezzadro, di solito burbero e severo, € costretto ad essere umile e sottomesso.

Segnata dalla disgrazia ¢ anche I’esistenza di Emilio in seminario: quando Agostino lo va a
trovare, scopre che soffre la fame, che il suo fisico € indebolito e che le stanze gelate del seminario

aggravano le sue condizioni.

La notizia di un incidente occorso al padre, caduto nel pozzo, richiama Agostino a casa; ma
quando arriva il padre e ormai deceduto; e i tre marenghi portati con sé sono fondamentali per
riuscire a sostenere le spese del funerale e del pranzo per i parenti. Altrettanto importanti
risulteranno gli altri pochi soldi pagati da Tobia per 1’ingaggio; infatti, venduta altra terra per tirare
avanti, a casa non c¢’¢ bisogno di Agostino, mentre ogni somma che pud mandare € non solo utile,

ma indispensabile.

Nella seconda parte si raccontano altri due anni e mezzo trascorsi al Pavaglione; progressivamente
poverta e sofferenza appaiono al protagonista come fenomeni generali, a cui nessuno puo sottrarsi:
perfino il giovane vice-curato gira di casa in casa proponendosi per piccole riparazioni, nella
speranza di raggranellare qualche soldo per sfuggire alla fame, alla quale lo condanna I’avarizia del

suo parroco. Alla rassegnazione si contrappongono due sole alternative.

La prima € rappresentata dalla scelta di Mario Bernasca, garzone di campagna come il
protagonista, al quale egli propone di non perdere piu la “gioventu a fare i servitori, e sotto che
pidocchi di padroni”, di abbandonare percio le Langhe cercando un’occupazione stagionale e
puntando su Alba. Ma Agostino, fedele alle proprie origini, resta legato alla sua terra; “sei anche tu

di quelli che crepano sulle Langhe solo perché ci sono nati?” , lo rimprovera I’altro.

La seconda possibilita ¢ il gesto definitivo di tanti della “razza langhetta”, che si sono gettati nel

Tanaro per farla finita, o che, come Costantino del Boscaccio, si sono impiccati ad un albero.

Alla privazione degli affetti familiari, cui Agostino e stato costretto, si aggiunge il duro colpo
della delusione amorosa. Quando finalmente la moglie di Tobia, sfiancata dalla fatica, perde
sangue, il mezzadro chiama in casa una “servente” diciottenne, Fede, che inizia un idillio segreto
col protagonista e con lui scambia una promessa di matrimonio. Ancora una volta tuttavia
I’interesse prevale: il padre decide di dare Fede in moglie a un piccolo proprietario dei dintorni, per

sistemarla, e lei non riesce a far altro che subire la decisione. Lo strappo e violento per Agostino:



<<Adesso m’e quasi passata, ma per un bel po’ m’e sembrato d’aver perso tutta la razza delle

donne, perduta Fede>>.

Nel finale Agostino puo tornare a casa a San Benedetto: infatti il fratello maggiore, Stefano,
stato assunto presso parenti ricchi. Il protagonista, con le sue braccia, puo dedicarsi senza padroni
alla terra di famiglia e restare accanto alla madre. Insieme attendono la venuta di Emilio dal
seminario: i suoi superiori lo hanno lasciato libero, perché “possa morire in mezzo ai suoi”,
dopoché gli ¢ stata diagnosticata una forma incurabile di tisi. E’ in questa fase conclusiva che si

chiarisce il presente, da cui parla il narratore.

Solitudine e momenti di disperazione; tenacia e stoicismo; pudore dei sentimenti; attaccamento
alla terra e orgoglio per il lavoro contadino (“e fatelo lavorare!”, esclama Giovanni Braida
rivolgendosi a Tobia Rabino, non “per crudelta verso di me, ma solo una sfida a quell’'uomo della
bassa langa a spezzare col lavoro la razza dei Braida”); volonta di “salvare il rispetto della mia
famiglia”; disponibilita a “vivere sempre a pane e cipolla, purché senza pit un padrone”; bonta
concreta verso i piu infelici, nonostante la “sforfuna in favore”: sono questi i tratti caratterizzanti

della storia di Agostino.

Lo studioso Cesare Segre ha rilevato (17) che, nel testo, Fenoglio intenzionalmente delude le
attese piu scontate dei suoi lettori: non c¢’¢ alcuna azione liberatrice compiuta da Agostino, né un
vero contrasto con il fratello Stefano; né si indugia ad effetti lacrimevoli, perché né la morte della

moglie di Tobia, né quella, ormai certa, del fratello prete vengono descritte, benché previste.

10.5 La rappresentazione della crisi sreca nei “gialli” di Petros Markaris

Per concludere con una nota meno compassata, consideriamo un ciclo di romanzi che hanno per
protagonista il commissario ateniese Kostas Charitos. L’autore, Petros Markaris, € scrittore,
traduttore, sceneggiatore (teatrale, televisivo, cinematografico); ha cominciato a scrivere romanzi a
58 anni, raggiungendo la celebrita grazie all’invenzione di un personaggio che vari lettori hanno
indicato come “il fratello greco di Maigret” o come il “Montalbano di Atene”. Possiamo prendere
in considerazione tre titoli: Prestiti scaduti (2011); “L’esattore” (2012),; “Resa dei conti” (2013).

Le vicende sono narrate in prima persona; il protagonista fa parte della polizia criminale; oltre al
suo capo Ghikas e alcuni collaboratori, un ruolo di rilievo hanno la moglie Adriana (sentenziosa,
litigiosa e dipendente dalla tivu, ma ottima cuoca e molto amata); la figlia Katrina, prima
studentessa di legge e poi avvocatessa socialmente impegnata; il genero Fanis, medico ospedaliero;
tutti quanti, un po’ a modo loro, partecipano alle indagini. I tre libri sono strettamente legati
all’attualita e alla crisi politica ed economica della Grecia, descritta lucidamente e senza sconti per
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nessuno (su di essa ’autore, tra 1’altro, ha scritto significativi articoli, pubblicati in Italia da
Internazionale).

In una recente intervista ’autore ha dichiarato:

<<Ho scritto quattro libri sulla crisi e ora mi fermo, mi basta la crisi fin qua, perché e molto
difficile vedere quanto soffre la gente e poi essere obbligato a descrivere questo dolore; € come

vivere la sofferenza due volte, I’ho fatto per quattro romanczi, non ce la faccio ad andare oltre>>
(18).

Ha inoltre spiegato:

— Se sei vissuto in un paese come la Grecia e s.ei nato in un
};aése come la Turchia, che non sono mai ‘riusc1t1 a\cancel.la're
Vimmagine dello stato di polizia, repressivo, non e p0531b1}52
che la polizia ti stia simpatica, e questo era 11' mio problema piu
grande quando si ¢ presentato Charitos. Ml chlfedevo proprio
come avrei fatto a renderlo un poliziotto simpatico. Io che. ave-
vo vissuto in questi due paesi, e che sono sempre stato c.h snju—.
stra, eccetera. Alla fine sono capitate due cose C(')n-traddlttorle.
io sono riuscito a fare diventare simpatico un poliziotto, ma per
quanto riguarda la sinistra ne sto ancora cercan@o una credibi-
le, se la trovo ve lo comunico... (risata c?el pubblico). Credo .che
la simpatia non vada al poliziotto Chantgs, ma al padre c'h f?.—
miglia. E credo che coni romanzi sulla crisi questa simpatia sia
andata crescendo. Non dico niente di nuovo, ma la cellula di re-
azione alla crisi, specialmente al sud, & 19f famiglia. Di' romanzo
in romanzo la moglie Adriana diventa {1 personaggio chiave,
perché & lei a tenere in piedi la famiglia.’

Il primo romanzo della trilogia della crisi e, come accennato, Prestiti scaduti; s’inserisce a pieno
titolo nel filone del thrillers finanziari: il commissario Charitos si trova ad indagare su uno spietato
serial killer che uccide direttori di banca. Negli stessi giorni, a complicare le cose, compaiono delle
scritte sui muri di Atene e, a pagamento su un paio di quotidiani, degli inviti clamorosi che incitano
i Greci, soprattutto se in debito verso le banche, alla disobbedienza economica.

La situazione generale é tesa, per le manovre finanziarie del governo, che impone sacrifici
colpendo non solo la quattordicesima mensilita, ma anche 1’etd pensionabile e, in vari modi, gli
stipendi. Sul piano personale anche il commissario deve fare i conti con un aggravio di spese per il

previsto matrimonio della figlia ¢ 1’acquisto di una nuova auto; nel frattempo sua moglie assiste al

suicidio di un vicino di casa, per colpa dell’indebitamento.
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L’umanita e il senso dell’ironia dell’investigatore lo rendono assai diverso da altri protagonisti di

romanzi di questo genere, soprattutto quelli ambientati a Wall Street.

Con L esattore invece il commissario deve affrontare una situazione paradossale: un vendicatore,
un giustiziere fiscale, sta mandando a noti evasori una lettera in cui li sollecita a saldare col fisco

quanto dovuto; in caso contrario, gli interessati vengono via via eliminati con una dose di cicuta.

In soli dieci giorni il colpevole riesce a far restituire quasi otto milioni di euro; gli omicidi si
susseguono e intanto cominciano a svolgersi manifestazioni popolari che celebrano 1’assassino
come un eroe. In fotocopia troviamo 1’inizio del racconto con la lettera lasciata da quattro
pensionate disperate e in miseria, per giustificare il loro suicidio. Anche da questi passaggi Si
conferma la puntuale attenzione che Markaris € solito dedicare ai dati di cronaca e alla vita della

gente comune.

Il terzo romanzo, Resa dei conti, a sua volta, descrive uno scenario non realizzato ma possibile:
cio che potrebbe accadere alla Grecia nel giro di pochi mesi, quando la situazione tesissima
potrebbe innescare una reazione a catena violenta. S’immagina che, con il nuovo anno, il corso
legale dell’euro venga interrotto con il ritorno alla dracma; iniziano i disordini; le banche vengono
chiuse, gli stipendi bloccati; ci sono persone che cominciano a cercare da mangiare per le strade; i
picchiatori fascisti si fanno sempre piu sicuri di sé. Tre ex-rivoluzionari, che avevano partecipato
all’eroica occupazione del Politecnico ateniese per protesta contro la dittatura dei colonnelli nel
1973, vengono assassinati a turno, uno dopo I’altro, e sui loro corpi viene fatto trovare un
messaggio che invoca: “Pane, Istruzione e Liberta”. A Charitos tocca il compito di sbrogliare la

matassa.

Alla trilogia considerata, in ultimo Markaris ha aggiunto un nuovo testo, uscito in Italia nel 2015
e intitolato “Titoli di coda”, in cui ancora una volta si intrecciano la storia di una famiglia, di un
paese, di una crisi generale. Nella vicenda si susseguono degli omicidi, rivendicati da un gruppo che
si firma: “I Greci degli anni ’50”. Alba dorata € riuscita ad infiltrarsi nella polizia; la figlia di
Charitos, avvocatessa che difende immigrati, viene aggredita e spedita all’ospedale; non solo gli
stipendi sono stati del tutto tagliati, ma alle forze dell’ordine mancano 1 mezzi materiali come la
benzina (lo stesso commissario & costretto a muoversi con i mezzi pubblici); intanto le famiglie si
indebitano per far studiare i figli, perché la preparazione per 1’universita ¢ diventata a pagamento...

L’indagine comunque giunge a buon fine.

Il libro ¢ nell’insieme piacevole, nonostante lievi cadute nel ritmo, per la presenza di qualche

ripetizione.
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