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UNITRE  PINEROLO – ANNO ACCADEMICO 2015-2016 

Vincenzo Baraldi. Letteratura e denaro.Ideologie rappresentazioni metafore. 

LEZIONE 10 

10.1 Ancora sul rapporto denaro-caso: Mattia Pascal e la roulette 

   Nella lezione precedente abbiamo visto comparire un particolare aspetto del denaro, quando esso 

assume l’eccitante forma di posta nel gioco d’azzardo, così come viene mostrato- per gli 

appartenenti a vari strati sociali- nei libri di Dostoevskij, Serao, Gualdo. 

Se ora ricordiamo qualche pagina di Pirandello, dalla prima parte del romanzo “Il fu Mattia 

Pascal”, possiamo soffermarci proprio su quegli aspetti in cui il narratore-protagonista, uomo alla 

deriva come altri celebri personaggi “senza qualità” (1), appare coinvolto in una serie di eventi 

casuali, da cui sembra nascerne una vera propria fatalità. Ancora una volta la sede è una casa da 

gioco, vero e proprio tempio del rischio. Mattia, infatti, dopo l’ennesimo litigio con la moglie e con 

la suocera, ha abbandonato casa sua con l’intenzione d’imbarcarsi da Marsiglia per l’America. A 

Nizza, incuriosito, ha comprato e letto un piccolo manuale, una “Methode pour gagner à la 

roulette” ed è stato preso dal desiderio di rischiare una somma al casinò di Montecarlo. 

   Pirandello attribuisce all’episodio anche una valenza di poetica; infatti si pronuncia 

polemicamente contro tutti coloro che, buffamente secondo lui: 

   <<stanno lì a studiare il così detto equilibrio delle probabilità e meditano seriamente i colpi da 

tentare, tutta un’architettura di giuoco, consultando appunti su le vicende dei numeri: vogliono 

insomma estrarre la logica dal caso, come dire il sangue dalle pietre>>.  

  Invece per lui non c’è nessuna possibilità di trovare un filo di continuità nelle vicende umane, 

proprio come avviene nel gioco della roulette, in cui, ad ogni nuovo giro, si riapre “l’intera gamma 

dei possibili”. Sia la roulette che la narrazione offrono pertanto un “paradigma della discontinuità” 

(2). 

   Rispetto alla progressione delle peripezie di Mattia Pascal, l’episodio assume un’importanza 

fondamentale: proprio grazie alla cospicua vincita realizzata, il personaggio può “cambiare treno” 

ed assumere una nuova identità. 

Alla vincita si aggiunge un’altra opportunità offerta dal caso: il ritrovamento di un cadavere, 

riconosciuto dalla moglie e dalla suocera come il suo (poiché le donne desiderano la sua morte). 

Sommandosi alla nuova ricchezza tale identificazione permette a Mattia di diventare un altro uomo: 
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si costruisce infatti una virtuale storia di vita di orfano nato in Argentina, cresciuto a Torino con il 

nonno, e poi rimasto solo, in possesso di una rendita che può permettersi di consumare viaggiando. 

   Nella descrizione dell’episodio del casinò, Pirandello non trascura nessuno degli elementi che un 

buon giornalista dell’epoca, “inviato speciale”, prenderebbe in esame per colpire il lettore piccolo-

borghese con il fascino di un ambiente nell’insieme un po’ fiabesco e “proibito” (3). Seguiamo 

qualche passaggio del racconto. Superata la cautela iniziale, Mattia ripete le sue puntate e attraversa 

la fase esaltante di una serie intera di successi:  

<<…cominciai a sentirmi come in uno stato d’ebbrezza estroversa, curiosissima: agivo quasi 

automaticamente, per improvvise, incoscienti ispirazioni; puntavo ogni volta, dopo gli altri, 

all’ultimo, là! e subito acquistavo la coscienza, la certezza che avrei vinto, e vincevo[…] A un certo 

punto, ebbi l’ispirazione di arrischiare tutto, là e addio; e vinsi. Gli orecchi mi ronzavano; ero  

tutto in sudore, e gelato>> (4).    

   E più oltre, dopo essersi rimesso a giocare: 

<<Per qual misterioso suggerimento seguivo così infallibilmente la variabilità imprevedibile nei 

numeri e nei colori? Era solo prodigiosa divinazione nell’incoscienza, la mia?[…]No, no: io ebbi 

proprio il sentimento di una forza quasi diabolica in me, in qui momenti, per cui domavo, 

affascinavo la fortuna, legavo al mio il suo capriccio>> (5). 

  <<In  nove giorni arrivai a mettere su una somma veramente enorme giocando alla disperata: 

dopo il nono giorno cominciai a perdere, e fu un precipizio>> (6). 

   Solo la vista del cadavere sanguinante di un suicida, uno sfortunato giovanissimo giocatore, lo 

induce a smettere. Ne esce con un gruzzolo comunque consistente, che gli permette al momento 

opportuno di approfittare dello scambio di persona per avviarsi verso una nuova incarnazione del 

proprio sé . Con ciò la narrazione supera uno snodo decisivo e dà il via ad una nuova parte del 

romanzo, in cui verrà ribadita l’inconsistenza di ogni oggettività. 

 

10.2 Il denaro in un’epoca di crisi delle certezze e di sgomento esistenziale: due romanzi di F. 

Tozzi 

   Gli studiosi, dopo aver a lungo misconosciuto l’opera di Tozzi, ancora dopo la “scoperta” fatta 

dalla rivista “Solaria” che nel 1930 vi aveva dedicato un numero monografico, sono andati via via 

riconoscendo in questo autore un anticipatore del nuovo romanzo del Novecento, soprattutto per 

l’analisi interiore dei personaggi e della loro incapacità di affrontare una realtà tanto ostica, quanto 

angosciosamente assurda. Le durissime pagine tozziane utilizzano un’impalcatura in senso lato 

“verghiana”, ma la descrizione fin troppo minuziosa e quasi ossessiva della realtà slitta spesso verso 
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toni allucinati, momenti cupi, totale assenza di speranza, espressa attraverso una prospettiva 

deformante, che ha fatto parlare di “espressionismo linguistico”. 

   I consueti rapporti di causa ed effetto trovano interruzioni e sospensioni e sembrano configurare 

una narrazione che non pochi interpreti ormai apparentano a quella di Kafka (7). 

  Del resto, se, in un primo momento, tali caratteristiche erano state considerate come scompensi e 

forzature da addebitare alla cultura di un autodidatta, le indagini successive hanno permesso di 

accertare una conoscenza, da parte di Tozzi, non solo di Dostoevskij, ma anche dei “Principi di 

psicologia” (1890) di William James e di non pochi testi della scuola psichiatrica francese (gli stessi 

da cui presero le mosse gli studi di Freud), da cui egli derivò l’idea di una preminenza della sfera 

profonda degli istinti  e delle emozioni rispetto alla razionalità delle nostre condotte coscienti. 

Più netti ed evidenti nel romanzo che viene considerato il capolavoro di Tozzi, intitolato “Con gli 

occhi chiusi”, questi elementi di contenuto e di forma stilistica compaiono almeno in parte nei due 

libri che trattano esplicitamente di questioni economiche: “Il podere” (1921) e “Tre croci” (1920). 

Quest’ultimo (8) offre lo scenario di una città di provincia, Siena, in cui i rapporti interpersonali 

sono spesso improntati a sfiducia ed aggressività, mentre i personaggi si muovono nell’ambiente 

della piccola borghesia, soffocata dai codici della rispettabilità. Per la trama l’autore si ispirò ad un 

fatto di cronaca, la tragedia che aveva investito i fratelli librai Torrini, conducendoli al tracollo 

economico ed alla morte. In breve la storia è la seguente. Rovina e disonore incombono nella vita 

dei tre fratelli Gambi: Giulio, libraio antiquario; Niccolò, commerciante di antichità per lo più 

false; Enrico, rilegatore di libri. Essi hanno dilapidato l’intera eredità paterna, affondando in sempre 

più gravi difficoltà economiche, finché il tenore di vita dispendioso non li spinge sull’orlo della 

bancarotta. Essi hanno continuato a rimuovere la realtà e ormai si cullano in una falsa allegria; 

invece di reagire attivamente, sperano sempre in un rinvio, abbandonandosi nel frattempo ad una 

patologica ingordigia alimentare. 

  Per cavarsela continuano a sottoscrivere cambiali, alle quali Giulio appone la firma falsa di un 

conoscente ed amico di famiglia, il quale, tempo prima, aveva effettivamente firmato una cambiale 

per loro. Quando un impiegato di banca scopre il falso, informa l’ignaro garante. Scoppia lo 

scandalo; Giulio, sentendosi sopraffatto dagli eventi, si chiude in casa e finisce per impiccarsi 

all’interno della sua libreria. 

  I due sopravvissuti, condotti in tribunale, vengono assolti perché riescono ad addossare ogni 

responsabilità al defunto. Nicolò avvia un’attività di assicuratore, che sembra rendere 

adeguatamente, ma, di lì a poco, gravemente ammalato di gotta, ha un colpo apoplettico e muore. 
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Enrico si abbrutisce in un’esistenza da mendicante girovago, finché conclude i suoi giorni 

all’ospizio dei poveri. Alla fine, le nipoti comprano tre croci uguali e le mettono sulle tombe degli 

zii. Il meccanismo del racconto è lineare: tre inetti, abulici e incapaci di trovare concrete alternative 

ai modelli ricevuti dall’infanzia, soccombono al fallimento. L’elemento psico-patologico sarebbe da 

individuare nella rabbia repressa che essi nutrono verso il padre; in quest’ottica, l’accumulatore 

della ricchezza viene attaccato nel simbolo della sua potenza virile, il patrimonio, che viene 

dilapidato dagli eredi. Il senso di colpa inconscio  induce però i tre fratelli ad automutilarsi: non 

affrontano il rischio della perdita del denaro, si abbandonano regressivamente ad un’ingordigia 

infantile; si rifiutano all’amore (uno ha moglie, ma è “complice della sua frustrazione”).  

   La vicenda assume i contorni di una tragedia difficile da decifrare completamente: colpa, 

passività, scelte inadeguate al conseguimento di una pienezza dell’esistere; angoscia; un sacrificio 

che, come quello di Giulio, non comporta alcun riscatto; tutto sembra alludere ad una condizione 

originaria dell’esistenza umana come mancanza, assolutamente non compensata da qualche 

richiamo di tipo cristologico-religioso (9). 

   Anche l’altro romanzo, “Il podere”, (10) è di ambientazione senese: rappresenta “uno spaccato 

efficace del lavoro nelle campagne e dello sfacelo della piccola proprietà in Toscana, dovuto al 

peso degli speculatori e degli intermediari” (11). Racconta la storia di Remigio Selmi, un ventenne 

che lavora come impiegato delle ferrovie a Campiglia, dove si è trasferito a causa dei notevoli 

contrasti con il padre. Qui lo raggiunge la notizia che il padre è agonizzante per una cancrena; 

tornato  a casa, nel podere “La Casuccia”, può solo assistere alla sua morte, ritrovandosi erede 

dell’intera proprietà. Ma scopriamo che è e del tutto inadatto alla gestione del patrimonio. Remigio 

inizialmente riesce ad avere un rapporto accettabile con la matrigna Luigia, con cui condividerà la 

casa; ma deve fronteggiare gli intrighi di Giulia, la domestica che era l’amante del padre e che 

aveva tentato invano di fargli fare un testamento in suo favore. Giulia viene allontanata ma, con 

l’aiuto di un sensale e di falsi testimoni, intenta causa al protagonista, per ottenere il risarcimento di 

un presunto credito paterno (ottomila lire) mai esistito. Anche la matrigna, temendo qualche 

inganno, si rivolge a notai e avvocati, poco scrupolosi e disonesti, che riescono solo a complicare le 

cose, ovviamente a vantaggio loro. 

   Remigio intenderebbe essere un padrone “buono”, al contrario di quanto era stato suo padre; 

manca però di esperienza e di autorevolezza e i dipendenti, gli “assalariati”, non gli portano 

rispetto; l’avvocato incaricato di tutelare i suoi interessi si prende gioco di lui; i conoscenti del 

padre lo disistimano e lo irridono. Timido e scontroso, il protagonista non riesce a comunicare con 
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gli altri; ha un atteggiamento nevrotico nei confronti delle proprietà paterne, simbolo di una figura 

violenta e dispotica verso la quale ha sempre provato ostilità. 

    La precarietà dei raccolti, la spirale delle carte bollate e dei prestiti, la furbizia dei contadini, che, 

intuendo le sue debolezze, cominciano a rubare la frutta, gli ortaggi, il fieno, complicano sempre 

più la situazione. I pochi progetti concreti di Remigio restano interrotti; anche il maltempo 

contribuisce a peggiorare le cose; il grano raccolto sarà dolosamente incendiato da sconosciuti; 

perfino una mucca partorisce un vitellino morto. Nel frattempo i salariati non si fanno scrupoli di 

approfittare ulteriormente del nuovo arrivato, la cui colpa maggiore, ai loro occhi, appare quella di 

non saper agire per imporsi con i modi autoritari del defunto padre. 

   Vittima di un atteggiamento da “sognatore”, prigioniero della propria inerzia, Remigio ha uno 

scatto di decisione: per evitare la completa e definitiva catastrofe economica, ipoteca la proprietà; 

ma appare presto evidente che non riuscirà mai a trovare i soldi da restituire e che il podere dovrà 

essere venduto. 

   Intanto gli attriti e gli scontri verbali con i dipendenti si sono moltiplicati, in particolare quelli con 

Berto, un contadino violento e bestiale, che senza alcun motivo specifico ha cominciato a detestare 

con tutte le proprie forze il nuovo padrone, che pure lo ha assunto generosamente dopo il 

licenziamento subito in precedenza dal vecchio. E’ proprio questo salariato che, nel finale 

drammatico della vicenda, uccide Remigio con un colpo d’accetta alla nuca, compiendo un gesto 

che ha quasi il significato di un arcaico sacrificio rituale. Infatti il “diverso”, estraneo alla logica 

spietatamente economica che presiede ai rapporti interni alla comunità e non in grado di imporre un 

proprio modello alternativo, soccombe, finendo per assumere il ruolo del capro espiatorio.  

   In fotocopia trovate due passi significativi del romanzo, con qualche osservazione sugli aspetti 

formali e di contenuto.  

10.3 Denaro e società di massa: due testi di B. Brecht 

   A questo punto, se seguissimo un percorso strettamente cronologico e contenuto entro i limiti 

nazionali, avrebbe senso che ci occupassimo del romanzo del 1929 di Moravia, “Gli indifferenti” 

(12). Infatti in quest’opera, accanto al sesso, il denaro costituisce certamente un riferimento 

costante per il tenore di vita dei cinque protagonisti. Ma il centro d’interesse del narratore è da 

collocare nell’assenza di una vita autentica per i suoi personaggi, impossibilitati ad agire per 

spezzare il ritmo di esistenze monotone e false, prive di pulsioni vitali. La tranquillità e il benessere 

economico non sono altro che una componente di traiettorie esistenziali segnate per il resto dalla 

solitudine, dalla pavidità e dalla menzogna. Vari lettori scorsero nel romanzo una rappresentazione 
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della borghesia italiana nell’atto di arrendersi al fascismo, ma Moravia preferì accettare 

un’interpretazione di tipo pre-esistenzialistico e semmai affermò che la scrittura del romanzo, più 

che rispondere a intenti di critica sociale, era stata una presa di coscienza, per lui borghese, della 

propria condizione.      

   Allora la proposta è di fare un balzo laterale e di trasferirsi nella Germania di Weimar; qualcuno 

di voi si ricorda il film “Cabaret”? A modo suo offriva un quadro di quegli anni, vissuti da una 

giovane repubblica in cui si verificarono profondissime trasformazioni politiche, sociali e del 

costume. Esplorare quella realtà, interrogarsi sul significato di quei cambiamenti, sull’avvento 

stimolante e contemporaneamente inquietante di una società di massa fu il compito che affrontarono 

intellettuali ed artisti di allora, fioriti negli anni Venti e nei primi anni Trenta. Fra tutti i possibili, 

prendiamo in considerazione Bertolt Brecht, con due opere teatrali (13), realizzate con la 

collaborazione strettissima del musicista Kurt Weill. Si tratta dell’ “Opera da tre soldi” del 1928 e 

di “Ascesa e caduta della città  di Mahagonny”, rappresentata per la prima volta nel 1930. 

  C’è un’intervista del 1926 che ci può orientare nell’incontro con questi testi; l’autore vi sostiene:  

<<Io sono per il teatro epico! La regia deve mettere in rilievo in modo del tutto sobrio e oggettivo i 

processi di fatto […]. Io dò solo processi per far pensare il pubblico per conto suo>>.    

  C’è in questa dichiarazione una polemica nei confronti del teatro tradizionale, che viene accusato 

di spingere gli spettatori ad identificarsi con i personaggi, a farsi coinvolgere emotivamente con 

l’azione scenica ( e in ciò la musica svolge un ruolo importante), allontanandosi dalla realtà e dai 

suoi problemi; un teatro in cui predomina la funzione di “evasione” e che Brecht chiamò 

“gastronomico”. 

   Nella sua nuova forma invece- attraverso un’apposita scenografia, l’introduzione di cartelli che 

esprimono informazioni e commenti fuori campo, la proiezione di filmati, il cambiamento “a vista” 

delle scene, l’uso di canzoni che separano gli episodi- il teatro riuscirà ad indurre il pubblico ad una 

riflessione critica. L’autore si richiama alla tradizione del dramma medievale, ad alcune esperienze 

del teatro spagnolo, del teatro asiatico e del teatro “educativo” dei gesuiti: tutti precedenti che, 

secondo lui, andavano nella stessa direzione. 

   Poco tardi più parlerà di “straniamento”, per sottolineare queste caratteristiche, e disporrà, nelle 

indicazioni di regia, che gli attori, nei loro gesti e nelle loro parole, mostrino i personaggi come 

dall’esterno, invece di immedesimarsi in loro. 

  Nel frattempo Brecht si è avvicinato al marxismo e lo studia, con il contributo del filosofo K. 

Korsch; quindi, dopo una prima fase, in cui prevale- come nel nostro caso- l’analisi e la denuncia 
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delle situazioni, cercherà poi di realizzare testi che offrano anche un “monito, un suggerimento, 

un’indicazione per la lotta di classe in senso rivoluzionario”. (Cases).  

   “L’opera da tre soldi” è il rifacimento in chiave grottesca di un testo settecentesco dell’inglese 

John Gay (“Opera dei mendicanti”), in cui assistiamo alla contrapposizione fra un bandito, Mackie 

Messer, e Gionata Geremia Peachum, padrone di grandi magazzini, usuraio e sfruttatore di 

mendicanti. Il manigoldo ha portato via la figlia Polly allo strozzino, che, per vendetta, cerca in tutti 

i modi di consegnarlo alla giustizia e nelle mani del boia. Ma il bandito, benché  imprigionato dopo 

vari colpi di scena, tradimenti e fughe, quando già sente stringersi il cappio attorno al collo, viene 

repentinamente graziato dalla regina.  

  Mi limiterei a segnalare due passaggi notevoli del testo. 

In apertura del I atto- con tanto di canzoni, cartelli e altri accorgimenti scenici- si dà uno spaccato 

della società contemporanea, nella quale perfino per mendicare occorre comprare non solo gli 

strumenti necessari, ma anche la “licenza”, che assicurerebbe la giusta predisposizione mentale e 

professionale per esercitare tale occupazione; altrimenti gli sgherri di Peachum intervengono con le 

maniere forti. Nel finale poi risulta evidente che la malavita e i gentiluomini, nella società 

capitalistica, non si distinguono molto fra di loro; inoltre si afferma : “Non vi accanite sul peccato”,   

invitando il pubblico a “meditare le tenebre e l’inverno”. 

   Nella seconda opera “epica” di cui parliamo, si mette in scena la fondazione della città di 

Mahagonny, centro di divertimenti e di libidine, che diventa non solo la meta di tutti gli 

avventurieri, ma anche il luogo in cui il denaro è onnipotente. Sulla città si dirige un uragano, che 

però la evita all’ultimo istante, confermando i suoi abitanti nella convinzione che tutto- purché ci sia 

il denaro- deve essere permesso, poiché in qualsiasi momento può sopraggiungere la fine. 

   Con il passare del tempo e dopo vari episodi, assistiamo al destino cui va incontro uno dei primi 

entusiasti abitatori della città: Jim, il quale subisce due giorni d’arresto per aver causato la morte di 

un amico, ma finisce sulla sedia elettrica, condannato per non aver pagato tre bottiglie di whisky. In 

Mahagonny infine si scatena l’anarchia: cortei di dimostranti invocano “la libertà per i ricchi”, il 

“disordine naturale delle cose”, la “continuità dell’età dell’oro”, agitandosi sullo sfondo di una 

città ormai data alle fiamme. Quel che sembrava un paradiso si trasforma in un inferno: i cortei 

finali proclamano: “né a noi né a voi né a nessuno possiamo dare aiuto”. 

 

10.4 Miseria, fame, marenghi nell’universo contadino e patriarcale: “La malora” 
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    Partiamo da un’osservazione scontata: il denaro predomina con tutta la sua importanza anche e 

soprattutto quando è assente. Soffermiamoci sul romanzo breve di Beppe Fenoglio intitolato “La 

malora”, pubblicato nel 1954.  

   La vicenda, raccontata in prima persona (14), si colloca in un periodo imprecisato di inizio 

Novecento. Il personaggio che dice io si chiama Agostino Braida, è poco più che ventenne e 

riflette, a distanza di tempo, sui momenti più significativi della propria vita, elaborando la sua 

identità e una personale tavola di valori, come se volesse ricavare da quanto gli è successo un 

viatico per il futuro che lo attende (15). 

Un elemento costante della storia “è rappresentato dall’impari lotta dell’uomo per sovvertire il suo 

destino di miseria e di sventura, la Malora appunto” (16). 

   La rievocazione è divisa in due blocchi; il punto di partenza è costituito dalla morte del padre, 

evento luttuoso che incombe sull’intero racconto. Ricostruendo la propria storia, Agostino ricorda il 

progetto del padre, Giovanni Braida, proprietario di un piccolo appezzamento di terra a San 

Benedetto: costui cercò di migliorare la propria condizione concorrendo per l’acquisto di una 

“censa”; ma fu scavalcato da altri; deluso, tornò quindi al lavoro dei campi. Negli anni successivi 

dovette poi affrontare imprevisti ed incidenti, che lo costrinsero progressivamente a vendere parte 

della proprietà e a indebitarsi. 

  Agostino è il più giovane di tre fratelli: Stefano, il maggiore, tornato a casa dopo 21 mesi di 

servizio militare, è risultato poco disposto a riprendere con serio impegno la fatica dei campi; 

Emilio è dovuto entrare in seminario, in cambio della cancellazione di un debito contratto dal padre 

con una vecchia beghina; Agostino infine è stato venduto al mercato di Niella Tanaro per sette 

marenghi annuali, al mezzadro Tobia Rabino. E’ andato quindi a lavorare alla cascina del 

Pavaglione, come garzone, perché il podere dei Braida, ormai ridotto, può dare lavoro solo a due 

persone. 

   Il primo anno trascorso nella nuova condizione risulta durissimo per il protagonista. Infatti Tobia 

impone violentemente a se stesso, ma anche alla propria moglie, ai suoi figli e all’aiutante, un 

regime di vita fatto di stenti e di fatiche, sperando di riuscire così a mettere da parte una somma che 

gli consenta, in futuro, di acquistare un pezzo di terra fertile e buona.  

   Il cibo scarseggia, come apprendiamo dalla scena dell’acciuga appesa, su cui ognuno, a turno, 

strofina il proprio boccone di polenta; su tutto domina la legge dei soldi, come confermano un 

fidanzamento interrotto per questioni di dote, le trattative di matrimonio, il costo della cerimonia e 

del pasto di nozze, organizzato per Ginotta, la figlia di Tobia. 
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   Padrone del Pavaglione è un farmacista di Alba: dispotico e abituato ad utilizzare un linguaggio 

sprezzante, spesso rimprovera Tobia per le sue mancanze (vere o presunte); davanti a lui il 

mezzadro, di solito burbero e severo, è costretto ad essere umile e sottomesso. 

   Segnata dalla disgrazia è anche l’esistenza di Emilio in seminario: quando Agostino lo va a 

trovare, scopre che soffre la fame, che il suo fisico è indebolito e che le stanze gelate del seminario 

aggravano le sue condizioni. 

   La notizia di un incidente occorso al padre, caduto nel pozzo, richiama Agostino a casa; ma 

quando arriva il padre è ormai deceduto; e i tre marenghi portati con sé sono fondamentali per 

riuscire a sostenere le spese del funerale e del pranzo per i parenti. Altrettanto importanti 

risulteranno gli altri pochi soldi pagati da Tobia per l’ingaggio; infatti, venduta altra terra per tirare 

avanti, a casa non c’è bisogno di Agostino, mentre ogni somma che può mandare è non solo utile, 

ma indispensabile. 

   Nella seconda parte si raccontano altri due anni e mezzo trascorsi al Pavaglione; progressivamente 

povertà e sofferenza appaiono al protagonista come fenomeni generali, a cui nessuno può sottrarsi: 

perfino il giovane vice-curato gira di casa in casa proponendosi per piccole riparazioni, nella 

speranza di raggranellare qualche soldo per sfuggire alla fame, alla quale lo condanna l’avarizia del 

suo parroco. Alla rassegnazione si contrappongono due sole alternative.  

 La prima è rappresentata dalla scelta di Mario Bernasca, garzone di campagna come il 

protagonista, al quale egli propone di non perdere più la “gioventù a fare i servitori, e sotto che 

pidocchi di padroni”, di abbandonare perciò le Langhe cercando un’occupazione stagionale e 

puntando su Alba. Ma Agostino, fedele alle proprie origini, resta legato alla sua terra; “sei anche tu 

di quelli che crepano sulle Langhe solo perché ci sono nati?” , lo rimprovera l’altro. 

La seconda possibilità è il gesto definitivo di tanti della “razza langhetta”, che si sono gettati nel 

Tanaro per farla finita, o che, come Costantino del Boscaccio, si sono impiccati ad un albero. 

   Alla privazione degli affetti familiari, cui Agostino è stato costretto, si aggiunge il duro colpo 

della delusione amorosa. Quando finalmente la moglie di Tobia, sfiancata dalla fatica, perde 

sangue, il mezzadro chiama in casa una “servente” diciottenne, Fede, che inizia un idillio segreto 

col protagonista e con lui scambia una promessa di matrimonio. Ancora una volta tuttavia 

l’interesse prevale: il padre decide di dare Fede in moglie a un piccolo proprietario dei dintorni, per 

sistemarla, e lei non riesce a far altro che subire la decisione. Lo strappo è violento per Agostino:  
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<<Adesso m’è quasi passata, ma per un bel po’ m’è sembrato d’aver perso tutta la razza delle 

donne, perduta Fede>>. 

   Nel finale Agostino può tornare a casa a San Benedetto: infatti il fratello maggiore, Stefano, è 

stato assunto presso parenti ricchi. Il protagonista, con le sue braccia, può dedicarsi senza padroni 

alla terra di famiglia e restare accanto alla madre. Insieme attendono la venuta di Emilio dal 

seminario: i suoi superiori lo hanno lasciato libero, perché “possa morire in mezzo ai suoi”, 

dopoché gli è stata diagnosticata una forma incurabile di tisi. E’ in questa fase conclusiva che si 

chiarisce il presente, da cui parla il narratore.  

   Solitudine e momenti di disperazione; tenacia e stoicismo; pudore dei sentimenti; attaccamento 

alla terra e orgoglio per il lavoro contadino (“e fatelo lavorare!”, esclama Giovanni Braida 

rivolgendosi a Tobia Rabino, non “per crudeltà verso di me, ma solo una sfida a quell’uomo della 

bassa langa a spezzare col lavoro la razza dei Braida”); volontà di “salvare il rispetto della mia 

famiglia”; disponibilità a “vivere sempre a pane e cipolla, purché senza più un padrone”; bontà 

concreta verso i più infelici, nonostante la “sfortuna in favore”: sono questi i tratti caratterizzanti 

della storia di Agostino. 

   Lo studioso Cesare Segre ha rilevato (17) che, nel testo, Fenoglio intenzionalmente delude le 

attese più scontate dei suoi lettori: non c’è alcuna azione liberatrice compiuta da Agostino, né un 

vero contrasto con il fratello Stefano; né si indugia ad effetti lacrimevoli, perché né la morte della 

moglie di Tobia, né quella, ormai certa, del fratello prete vengono descritte, benché previste. 

10.5 La rappresentazione della crisi greca  nei “gialli” di Petros Markaris 

   Per concludere con una nota meno compassata, consideriamo un ciclo di romanzi che hanno per 

protagonista il commissario ateniese Kostas Charitos. L’autore, Petros Markaris, è scrittore, 

traduttore, sceneggiatore (teatrale, televisivo, cinematografico); ha cominciato a scrivere romanzi a 

58 anni, raggiungendo la celebrità grazie all’invenzione di un personaggio che vari lettori hanno 

indicato come “il fratello greco di Maigret” o come il “Montalbano di Atene”. Possiamo prendere 

in considerazione tre titoli: Prestiti scaduti (2011); “L’esattore” (2012); “Resa dei conti” (2013). 

Le vicende sono narrate in prima persona; il protagonista fa parte della polizia criminale; oltre al 

suo capo Ghikas e alcuni collaboratori, un ruolo di rilievo hanno la moglie Adriana (sentenziosa, 

litigiosa e dipendente dalla tivù, ma ottima cuoca e molto amata); la figlia Katrina, prima 

studentessa di legge e poi avvocatessa socialmente impegnata; il genero Fanis, medico ospedaliero; 

tutti quanti, un po’ a modo loro, partecipano alle indagini. I tre libri sono strettamente legati 

all’attualità e alla crisi politica ed economica della Grecia, descritta lucidamente e senza sconti per 
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nessuno (su di essa l’autore, tra l’altro, ha scritto significativi articoli, pubblicati in Italia da 

Internazionale). 

   

 In una recente intervista l’autore ha dichiarato: 

<<Ho scritto quattro libri sulla crisi e ora mi fermo, mi basta la crisi fin qua, perché è molto 

difficile vedere quanto soffre la gente e poi essere obbligato a descrivere questo dolore; è come 

vivere la sofferenza due volte, l’ho fatto  per quattro romanzi, non ce la faccio ad andare oltre>> 

(18).   

Ha inoltre spiegato:  

  

 

      Il primo romanzo della trilogia della crisi è, come accennato, Prestiti scaduti; s’inserisce a pieno 

titolo nel filone del thrillers finanziari: il commissario Charitos si trova ad indagare su uno spietato 

serial killer che uccide direttori di banca. Negli stessi giorni, a complicare le cose, compaiono delle 

scritte sui muri di Atene e, a pagamento su un paio di quotidiani, degli inviti clamorosi che incitano 

i Greci, soprattutto se in debito verso le banche, alla disobbedienza economica. 

   La situazione generale è tesa, per le manovre finanziarie del governo, che impone sacrifici 

colpendo non solo la quattordicesima mensilità, ma anche l’età pensionabile e, in vari modi, gli 

stipendi. Sul piano personale anche il commissario deve fare i conti con un aggravio di spese per il 

previsto matrimonio della figlia e l’acquisto di una nuova auto; nel frattempo sua moglie assiste al 

suicidio di un vicino di casa, per colpa dell’indebitamento.  
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   L’umanità e il senso dell’ironia dell’investigatore lo rendono assai diverso da altri protagonisti di 

romanzi di questo genere, soprattutto quelli ambientati a Wall Street. 

   Con L’esattore invece il commissario deve affrontare una situazione paradossale: un vendicatore, 

un giustiziere fiscale, sta mandando a noti evasori una lettera in cui li sollecita a saldare col fisco 

quanto dovuto; in caso contrario, gli interessati vengono via via eliminati con una dose di cicuta. 

In soli dieci giorni il colpevole riesce a far restituire quasi otto milioni di euro; gli omicidi si 

susseguono e intanto cominciano a svolgersi manifestazioni popolari che celebrano l’assassino 

come un eroe. In fotocopia troviamo l’inizio del racconto con la lettera lasciata da quattro 

pensionate disperate e in miseria, per giustificare il loro suicidio. Anche da questi passaggi si 

conferma la puntuale attenzione che Markaris è solito dedicare ai dati di cronaca e alla vita della 

gente comune. 

   Il terzo romanzo, Resa dei conti,  a sua volta, descrive uno scenario non realizzato  ma possibile: 

ciò che potrebbe accadere alla Grecia nel giro di pochi mesi, quando la situazione tesissima 

potrebbe innescare una reazione a catena violenta. S’immagina che, con il nuovo anno, il corso 

legale dell’euro venga interrotto con il ritorno alla dracma; iniziano i disordini; le banche vengono 

chiuse, gli stipendi bloccati; ci sono persone che cominciano a cercare da mangiare per le strade; i 

picchiatori fascisti si fanno sempre più sicuri di sé. Tre ex-rivoluzionari, che avevano partecipato 

all’eroica occupazione del Politecnico ateniese per protesta contro la dittatura dei colonnelli nel 

1973, vengono assassinati a turno, uno dopo l’altro, e sui loro corpi viene fatto trovare un 

messaggio che invoca:   “Pane, Istruzione e Libertà”. A Charitos tocca il compito di sbrogliare la 

matassa. 

    Alla trilogia considerata, in ultimo Markaris ha aggiunto un nuovo testo, uscito in Italia nel 2015 

e intitolato “Titoli di coda”, in cui ancora una volta si intrecciano la storia di una famiglia, di un 

paese, di una crisi generale. Nella vicenda si susseguono degli omicidi, rivendicati da un gruppo che 

si firma: “I  Greci degli anni ’50”. Alba dorata è riuscita ad infiltrarsi nella polizia; la figlia di 

Charitos, avvocatessa che difende immigrati, viene aggredita e spedita all’ospedale; non solo gli 

stipendi sono stati del tutto tagliati, ma alle forze dell’ordine mancano i mezzi  materiali come la 

benzina (lo stesso commissario è costretto a muoversi con i mezzi pubblici); intanto le famiglie si 

indebitano per far studiare i figli, perché la preparazione per l’università è diventata a pagamento… 

L’indagine comunque giunge a buon fine. 

Il libro è nell’insieme piacevole, nonostante lievi cadute nel ritmo, per la presenza di qualche 

ripetizione.     
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