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6.1 Tra cronaca e memoria della Resistenza armata 

 

In Italia, nell’immediato dopoguerra, il tema della guerra e quello della Resistenza si collocano al 

centro di larga parte della produzione letteraria. Scrittori professionisti e dilettanti sono spinti dal 

desiderio di raccontare (1) e di cercare di razionalizzare le atrocità vissute; ne scaturisce un’ampia 

produzione memoriale e narrativa dall’intrinseco valore umano e documentario e, in taluni casi, di 

grande rilevanza letteraria (2). 

Se si osservano le prime opere di letteratura partigiana, si nota che esse si presentano come una sorta 

di espansione del racconto orale intorno al fuoco, che costituisce parte integrante della lotta di 

resistenza, tanto che sono spesso pubblicate in forma anonima. Sono racconti guidati da un forte 

impulso pedagogico, che mirano a convincere della necessità dello scontro armato, della legittimità 

dell’uccisione del nemico, della inevitabile vittoria della causa della libertà. Trovano collocazione 

scritta in bollettini occasionali, nei necrologi di omaggio ai propri caduti, nella stampa delle brigate 

partigiane. 

Quando si passa al racconto di episodi appena trascorsi, spesso si tende ad una coloritura epica del 

fatto storico, con una forte contrapposizione tra le forze del Bene e quelle del Male (3). Analoghe 

funzioni di insegnamento e insieme di testimonianza svolgono le opere della produzione 

memorialistica, perlopiù pubblicate con un preciso scopo documentario e di sistemazione della 

materia, per favorire una comunicazione a vasto raggio. In questa linea trova la propria 

giustificazione anche l’approdo definitivo alla lingua italiana, spesso modellata sull’uso parlato 

(superando il precedente ricorso diretto al dialetto, presente nella primissima pubblicazione 

clandestina). 

Le testimonianze sottolineano la quasi-impossibilità di tacere la propria esperienza vissuta; 

normalmente non concedono spazio alcuno all’invenzione; intendono rendere conto di avvenimenti 
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sentiti nello stesso tempo come tragici e come irripetibili; nell’insieme esprimono una netta esigenza 

di realismo. 

Le memorie più interessanti che rivestono un certo interesse letterario non mancano: tra le varie, 

meritano di essere ricordate le seguenti. “Guerriglia nei Castelli Romani” (1945) è un testo di Pino 

Levi Cavaglione, che fu scoperto e valorizzato da Pavese che lo fece pubblicare e lo recensì. 

“Il mio granello di sabbia”, scritto da Luciano Bolis e pubblicato nel 1946, descrive l’esperienza 

dell’autore che, catturato, per non rivelare i nomi dei compagni, tentò il suicidio in carcere, 

tagliandosi la gola con una lametta. Nel 1949 Guglielmo Petroni, con “Il mondo è una prigione”, 

descrisse la propria esperienza nel carcere nazista di via Tasso a Roma e il suo ritorno a casa, nei 

pressi di Lucca, attraverso un’Italia devastata dalle distruzioni e dalla sofferenza. Vale la pena di 

aggiungere all’elenco anche Giorgio Bocca (poi diventato giornalista famoso), che fece la sua prima 

prova di autore col volume di memorie “Partigiani della montagna” (1945). Poiché di Nuto Revelli 

abbiamo già fatto cenno, concludiamo la breve rassegna con “Banditi”, di Pietro Chiodi (1946), e 

con “Diario partigiano” pubblicato da Ada Marchesini Gobetti nel 1956. 

Quest’ultima fu indotta da Benedetto Croce a scrivere dopo la liberazione e portò a termine il suo 

testo nel 1949, quando ormai era impegnata ad organizzare un importante centro di studi sulla 

resistenza (4). La semplicità della sua prosa è voluta e intenzionale, per conferire alla scrittura un 

carattere anti-eroico e anti-retorico. Viene ricostruita la lotta a Torino e in Piemonte, mediante un 

racconto gremito di personaggi; la scrivente è attivissima a fianco del figlio Paolo e del secondo 

marito. Alle lunghe narrazioni di situazioni collettive si unisce una dimensione più familiare di 

trepidante amore materno; il tutto è sorretto dalla vigorosa coscienza del ruolo positivo svolto da 

ciascun individuo, qualora riesca a esprimere se stesso, secondo la lezione di Piero Gobetti: 

<<Ognuno porta con se un destino che non è ordito dagli astri, ma determinato dalle qualità intime 

di ognuno: e il più grande delitto contro la vita è rinnegare queste qualità per debolezza o paura>>. 

Procedendo, devo subito dichiarare di condividere il giudizio di chi ha riconosciuto in “Banditi” di 

Pietro Chiodi (5) e nel suo stile asciutto la dimostrazione che i fatti “non si raccontano da se”. La 

lucidità e l’esattezza del documento, la tensione drammatica e morale del racconto fanno tutt’uno, 

grazie infatti all’intervento dell’autore, che sceglie di strutturare i suoi ricordi in forma di diario 

attraverso un montaggio, tanto raffinato da sembrare invisibile. Questa accorta regia è in grado di 

condurci ogni volta nel cuore delle situazioni e delle alternative di scelta che si profilano, spesso con 

il carico dell’angoscia che le accompagna. L’intellettuale Chiodi, studioso di filosofi come Kant e 

Heidegger, quando si interroga sulle motivazioni del proprio impegno partigiano, non indulge a 

raffinate argomentazioni teoriche, punta invece l’attenzione sul ribrezzo per il sangue e la violenza, 
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identificati con il fascismo: <<Ripenso alla mia vita, al lavoro su Heidegger interrotto. Perché ho 

abbandonato tutto questo? Mi ricordo con precisione: una strada piena di sangue e un carro con 

quattro cadaveri vicino al Mussotto. Il cantoniere che dice: “E’ meglio morire che sopportare 

questo”. E allora ho deciso di gettarmi allo sbaraglio>>. 

L’autore teme i cedimenti al patetico e alla retorica dei buoni sentimenti: quindi, parlando di massacri 

e poi dell’orrore del campo di concentramento, ricorre a frasi stringate e ad una sintassi quasi 

scheletrica, senza stacchi oratori ne introspettivi e senza indugiare in abbellimenti descrittivi. 

Talvolta tuttavia introduce anche momenti comici o tragicomici, come quando riporta il discorso alle 

reclute di un comandante, che inizia dicendo: <<La palingenesi della psiche del soldato: ecco lo 

scopo che dobbiamo proporci>>, o quando descrive l’attacco a una colonna fascista –da cui 

schizzano in fuga fascisti, galline e conigli che essi hanno razziato ai contadini- o quando ricorda la 

sbronza collettiva, dopo che i partigiani hanno catturato un camion-cisterna pieno di wermouth 

destinato al comando della Wermarcht di Torino. Anche quando parla del proprio drammatico arresto 

ad opera delle Ss introduce una nota di ironia: durante l’interrogatorio gli chiedono se sappia il 

tedesco e quali libri legga in tale lingua. Lui risponde: “Heidegger”. Uno dei carcerieri si rivolge 

allora all’agente della Gestapo commentando: “Dev’essere uno scrittore comunista. Vero?”. Chissà 

che cosa avrebbe potuto dire il filosofo tedesco che nel ’33 si era iscritto al partito nazista, sentendosi 

definire così!  

Maria Corti ha commentato: “Chiodi, come un vero scrittore, studia sé personaggio e gli altri, 

fermandosi sempre su dettagli significativi…” (6). 

Dopo aver subito l’arresto e la deportazione, il protagonista compie un avventuroso ritorno in Italia; 

qui viene informato che i suoi ispiratori e compagni non ci sono più; diventa perciò un comandante 

partigiano freddo e deciso, che combatte e insieme conduce una sua personalissima inchiesta, per 

chiarire la fine a cui è andata incontro la banda leggendaria e sfortunata di Marco Lamberti e di 

Leonardo Cocito. Gli ultimi mesi della lotta sono trascorsi tra Canale d’Alba e Torino, alla cui 

liberazione Chiodi partecipa con i suoi uomini. Il 5 maggio 1945 infine si svolge la sua andata a 

Carignano, dov’era stato fucilato l’amico Cocito con sette compagni. Il libro riporta la pagina 

disadorna dell’atto di morte, redatto dall’ufficiale sanitario che era stato testimone dell’avvenimento. 

Poco prima, per non cedere all’ondata delle emozioni, il protagonista mentre rifà la stessa strada di 

quei condannati osserva: <<Questo era l’ultimo lembo di terra che loro avevano vista. Si vedeva il 

caseggiato della stazioncina, dietro alcuni alberi e, lontano lontano, la collina. Dirimpetto su una 

piccola costruzione una scritta: “Cessi”>> (7). 
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6.2 Un passaggio obbligato: il confronto con l’esperienza della Resistenza da parte dei narratori 

 

La guerra, con i suoi orrori e con la possibilità di un riscatto, lascia tracce significative nelle opere di 

moltissimi scrittori italiani. Le istanze brucianti che porta con se costituiscono un passaggio 

obbligato, sia per i narratori già affermati che per gli esordienti. Tra il 1945 e il 1950 compaiono testi 

importanti, che vanno collocati nella tensione civile e politica che positivamente caratterizza gli anni 

del dopoguerra; in seguito questa spinta sembra affievolirsi ed anche il momento della lotta armata 

antifascista finisce per apparire come un evento fuggevole, che si colloca nel flusso della vita: con 

scrittori come Cassola e Bassani, la narrativa fa registrare un transito dall’epica all’elegia. Tuttavia 

nel 1963 compare il romanzo breve di Fenoglio “Una questione privata”, in cui le vicende della lotta 

partigiana si intrecciano con forza e originalità ad una vicenda personale di tipo amoroso; nel 1964 

inoltre Luigi Meneghello con “I piccoli maestri” offre una ricostruzione a distanza che, a differenza 

di tante memorie scritte a caldo raffigura in modi liberi e ariosi la propria partecipazione alla 

Resistenza (8).  

Partendo dal momento delle speranze collettive, consideriamo da vicino due romanzi, scritti 

rispettivamente da un autore già noto e attivo nel dibattito culturale e da un giovane alla sua prima 

prova. Si tratta di Elio Vittorini con “Uomini e no” (1945) e di Italo Calvino con “Il sentiero dei 

nidi di ragno” (1947).  

 

6.3 Spazio della storia e spazio della coscienza in “Uomini e no” 

 

Con “Uomini e no”, scritto durante la lotta di liberazione (quando il suo successo non era ancora 

certo) e pubblicato nel giugno del 1945, Elio Vittorini offrì una rappresentazione complessa e 

interessante della Resistenza (9). Per la sua ricchezza problematica e la forma narrativa nuova suscitò 

un vero e proprio shock.  

La vicenda narrata si svolge a Milano nel 1944, fra azioni partigiane e rappresaglie nazi-fasciste; è 

quindi uno dei pochi testi di narrativa dedicati alla lotta partigiana nelle città.  

Il filo della narrazione si svolge su un doppio binario: da una parte assistiamo ad azioni perlopiù 

rappresentate con taglio cinematografico, come incalzate da una febbre, in cui le figure singole o di 

gruppo si riducono a “grumi di energia che scattano, si urtano, esplodono, riemergono”. Dall’altra il 

testo presenta sei ampi segmenti (stampati in corsivo per distinguerli bene), in cui l’autore interviene 
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direttamente a commentare i fatti, a giudicare l’azione dei personaggi, a rievocare l’infanzia e il 

passato del protagonista, a invitare il lettore a ricavare dai fatti un insegnamento di portata generale. 

L’autore, romanziere già affermato, traduttore impegnato a far conoscere la letteratura nord-

americana partecipò alla resistenza nelle file del Partito Comunista, dopo essere stato incarcerato per 

antifascismo. Fin dagli anni Trenta, in occasione della guerra civile spagnola, si era fatto portavoce 

del “mondo offeso”, attraverso un’attività culturale che mirava a riportare alla luce negli oppressi “la 

loro qualità di uomini nascosta, vessata e umiliata da secoli” (Dominique Fernandez). Nel suo libro 

“Conversazione in Sicilia” aveva scritto: 

<<Non ogni uomo è un uomo. Uno perseguita e uno è perseguitato; e genere umano non è tutto il 

genere umano, ma quello soltanto del perseguitato>> (10). 

Il protagonista della vicenda è un uomo di trentatré anni indicato come N2, in quanto capo di un 

gruppo di azione patriottica (GAP), impegnato in attentati contro i nazifascisti. Con i suoi compagni 

di lotta organizza e compie due successivi assalti contro i membri del tribunale repubblichino; le 

irruzioni provocano diversi morti. In brevissimo tempo si verifica la prima rappresaglia fascista, con 

l’esposizione delle salme delle vittime innocenti al centro di Milano, in Largo Augusto, come monito 

per la cittadinanza. Si tratta di cinque uomini adulti, allineati sul marciapiede, “uno vestito anche con 

la cravatta al collo come se lo avessero ucciso mentre camminava per la strada, ma tutti gli altri in 

disordine”. Insieme a loro sono stati uccisi ed esposti anche due ragazzi di quindici anni, una 

bambina e un vecchio: 

<<questo era il modo migliore per colpire l’uomo. Colpirlo dove l’uomo era più debole, dove aveva 

l’infanzia, dove aveva la vecchiaia, dove aveva la costola staccata e il cuore scoperto. Dov’era più 

uomo>> (11). 

La repressione si estende e giunge a interessare un venditore ambulante Giulaj; il suo reato è quello 

di essersi difeso dai cani del generale tedesco Clemm uccidendone uno. Arrestato, il malcapitato paga 

la sua colpa con un truce contrappasso: viene infatti fatto sbranare da due dei cani di Clemm. Inoltre 

le vittime crescono sempre di più, per rappresaglia in seguito all’uccisione anche di soldati tedeschi, 

vengono rastrellate e fucilate cento persone, metà operai e metà politici. I partigiani decidono allora 

di tentare direttamente un assalto alla famigerata caserma fascista comandata da Cane Nero; ma 

l’azione fallisce. N2 viene identificato e sul suo capo viene posta una taglia. Nel suo nascondiglio 

viene sollecitato dai compagni a fuggire per mettersi in salvo; il protagonista decide però di restare e 

aspettare i fascisti comandati da Cane Nero, che lo uccideranno in un ultimo scontro. Prima di 

soccombere, N2 consegna una delle sue pistole all’operaio corso ad avvertirlo che i fascisti hanno 

ormai scoperto il suo rifugio. Nelle ultime pagine, quest’operaio, convinto dal sacrificio di N2 ad 
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unirsi ai partigiani, si addestra a sparare sui motociclisti tedeschi. Quando però si trova di fronte ad 

un soldato nemico, non ha il coraggio di eliminarlo perché “era troppo triste” e, di fronte allo stupore 

del compagno, dice: “Imparerò meglio”. 

Vittorini non sembra accontentarsi di risposte troppo semplicistiche: l’umanità viene colpita più 

facilmente nelle vittime e negli oppressi, ma ogni essere umano deve fare i conti con il male, con la 

tentazione e la capacità di annientare, dentro di sé, la propria umanità. 

Alla vicenda politica di N2 si intreccia la sua storia sentimentale. Il protagonista infatti è innamorato 

da tempo di Berta, una giovane donna sposata, che rivede ogni tanto a Milano, la città da cui è 

sfollata. In apertura viene descritto uno di questi incontri per le vie, cui segue una pausa amorosa 

nella casa concessa a N2 da una sua vecchia compagna di lotta, che intende favorire il risorgere di 

quell’amore. In seguito i due personaggi si cercano e tornano ad incontrarsi, proprio davanti ai 

cadaveri esposti in Largo Augusto; il fatto di ritrovarsi in una contingenza così estrema sembra aprire 

uno spiraglio: i due sperano di “non perdersi” e vorrebbero diventare compagni di vita definitivi. 

Berta tuttavia quando, nel rifugio di N2, dovrebbe decidere di andare fino in fondo, nuovamente si 

tira indietro. La storia d’amore risulta così strettamente legata, oltre che alla psicologia dei 

personaggi, al clima di incertezza, di precarietà e di azzardo continuo che caratterizza la lotta 

partigiana. 

Nel finale la scelta compiuta da N2 sembra fondere nel rifiuto di vivere sia motivi politici che quelli 

sentimentali: << “E se arriva Berta?”, si chiese. “Ecco”, si chiese. “Se arriva? Se arriva un minuto 

prima di Cane Nero?”. Pensò alla via dei tetti, come avrebbe potuto condurvi Berta. “Ma non 

arriva”, si disse. / Tolse la sicura alle due pistole>>. 

    Forse sull’episodio incide il ricordo della conclusione di “Per chi suona la campana”, in cui 

Robert Jordan aspetta ferito l’arrivo dei falangisti; tuttavia nella descrizione di Vittorini non c’è 

posto per l’alone di eroismo romantico che circonda il personaggio di Hemingway. 

Come suggerisce V. Spinazzola (12), N2 si arruola per la causa antifascista, ma in realtà cade vittima 

“del proprio solipsismo inguaribile”, che ne ha disseccato l’umanità e spento l’amore per la vita. 

Quello che resta in attesa del duello finale con Cane Nero è ormai “un morto che siede nella sua 

tomba…Nessun ammaestramento positivo ne proviene” perciò “al lettore”. Emerge con forza 

solamente “l’invito a riflettere sulle contraddizioni dell’esistenza”. 

   Due spunti possono aiutarci a chiarire meglio la posizione dell’autore; in primo luogo Vittorini, 

nella primitiva versione del libro poi rivista, integrava il finale enunciando il proprio desiderio di 

diventare uno “scrittore comunista” e sosteneva di volerlo fare non in base ad una “coscienza 
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astratta” né a pure considerazioni politiche e “razionali”. <<La mia appartenenza al Partito 

Comunista indica dunque quello che io voglio essere, mentre il mio libro può indicare soltanto 

quello che in effetti sono>>. Il secondo spunto si può individuare nelle parole che il narratore, quasi 

in apertura, fa pronunciare alla vecchia Selva, che accudisce N2: <<Noi lavoriamo perché gli uomini 

siano felici…che senso avrebbe il nostro lavoro se gli uomini non potessero essere felici?... 

Avrebbero un senso i nostri giornaletti clandestini? Avrebbero un senso le nostre cospirazioni?... 

Bisogna che gli uomini possano essere felici>>. Si tratta in questo caso solamente di una delle voci 

di un affresco corale; non è detto che rappresenti appieno la posizione ideologica dell’autore, ma ne è 

certo una componente significativa, cui Vittorini non si sente di rinunciare. 

Il libro resta ancora oggi un documento per comprendere il clima culturale in cui fu scritto. Spiccano 

i dialoghi appositamente rallentati con ripetizioni e riprese di parole; è forte la connotazione 

simbolica che assumono fatti, situazioni e personaggi (ad es. il valore delle tenebre notturne o i 

pensieri attribuiti perfino ad un animale come un cane), anche nelle parti di resoconto storico; inoltre 

si insiste sul tema dell’autenticità esistenziale; infine si procede all’assolutizzazione del conflitto tra 

Bene e Male, Umanità e Non-Umanità (con le maiuscole). Tutti questi elementi mirano a creare una 

atmosfera leggendaria in linea con la radicalità imposta dall’esperienza resistenziale. 

   Gli studiosi, con poche eccezioni, hanno considerato il testo non del tutto riuscito, perché le parti 

narrative e quelle riflessive non riescono a legarsi in maniera felice. Lo stile più consono a Vittorini –

ricco di elementi lirici e poetici e presente soprattutto negli inserti in corsivo- mal si accorda con 

quello più tipicamente neorealistico adottato nelle pagine di cronaca e di azione. Se invece si 

considera “Uomini e no” nella sua portata di testo sperimentale, esso allora può essere giudicato una 

“opera aperta”, che prescinde dai caratteri di equilibrio e di compiutezza formale previsti dai canoni 

tradizionali.  

 

6.4 Impellenza della realtà e leggerezza della fantasia: la Resistenza nel primo romanzo di Italo 

Calvino 

 

Italo Calvino, quando nel 1947 pubblicò “Il sentiero dei nidi di ragno” (13), era un esordiente 

ventiquattrenne, cresciuto nell’atmosfera culturale del regime fascista e appena uscito dalla 

Resistenza, cui aveva partecipato sule Alpi Marittime combattendo nelle Brigate Garibaldi. Con la 

pace, aveva aderito al Partito Comunista, iniziando a collaborale con la redazione torinese del 

quotidiano “L’unità” ed entrando in contatto con la casa editrice Einaudi. 
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   Il romanzo si inquadra nel fervore di speranze e di attese dell’epoca, in un clima che lo stesso 

Calvino avrebbe in seguito –nel 1964- caratterizzato per la “smania di raccontare”, che aveva invaso 

tutti coloro che avevano partecipato ad eventi percepiti come decisivi per le sorti dell’Italia e per una 

sua ricostruzione giusta e democratica. 

L’autore era del tutto refrattario ad ogni tentazione di letteratura colta che si compiacesse della 

propria esclusiva raffinatezza intellettuale, ma era altrettanto restio a forme di racconto destinate ad 

appiattirsi sul puro resoconto ingenuo dei fatti o a celebrazioni di maniera delle forze popolari (operai 

e contadini in marcia, pienamente consapevoli della loro posizione storica nei rapporti tra classi 

dominanti e classi dominate). Trovò una soluzione nel ricorso ad un’impostazione narrativa capace di 

unire, in splendido equilibrio, realismo e carica fiabesca, evitando così di cadere in una 

rappresentazione idealizzata della Resistenza. 

   Al centro della narrazione collocò Pin, un monello di strada che viveva nei bassifondi di una 

cittadina della costa ligure, identificabile in Sanremo o anche in Genova. Il ragazzino, orfano dei 

genitori, vive con una sorella prostituta di mestiere (la Nera, che se la fa con i soldati tedeschi 

occupanti); condivide con gli abitanti del Carrugio Lungo un’esistenza difficile; lavora 

irregolarmente per un ciabattino e bazzica per le osterie, dove, spavaldamente, canta a squarciagola 

canzonacce, ascolta pettegolezzi, partecipa di un clima misto di scherzi e di aggressività, cercando di 

farsi accettare dalla cerchia degli adulti che frequenta. Il suo sguardo infantile sull’universo dei 

grandi oscilla tra ingenuità e ammirazione, tra stupore e curiosità. Spinto da uno di quegli avventori a 

rubare la pistola ad un marinaio tedesco che frequenta sua sorella, Pin accetta la sfida. Riesce nel suo 

intento e la pistola assume per lui il valore di un talismano, che potrà spianargli l’ingresso in quel 

mondo adulto per lui così poco comprensibile. 

Tuttavia, al ritorno in osteria, scopre che quell’arma non interessa più a nessuno; decide allora di 

custodirla e nasconderla, seppellendola sottoterra nel sentiero dove i ragni fanno le loro tane. Viene 

catturato dai nazi-fascisti e portato in prigione; qui conosce un giovanissimo partigiano, Lupo Rosso, 

oggetto della sua ammirata devozione. Insieme riescono ad evadere, ma Lupo Rosso torna alla lotta e 

Pin si trova nuovamente solo. Mentre vaga di notte per la campagna, incontra un altro partigiano, un 

uomo grande e grosso, che chiamano il “Cugino”; quest’ultimo lo porta con sé al distaccamento 

comandato dal Dritto. Si tratta di un gruppo assai pittoresco e scalcagnato: lo compongono 

emarginati, sottoproletari, ex ladruncoli, carabinieri, borsaneristi. Il Dritto risulta svogliato e 

facilmente incline a distrarsi; invaghitosi della Giglia, la moglie del cuoco, per sbadataggine provoca 

l’incendio del rifugio dei partigiani. Intanto si avvicina il momento di una battaglia importante per 

tutta la Brigata; potrebbe essere per questo comandante l’occasione di riscattarsi; lui però si dà 
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malato, perché preferisce appartarsi con Giglia durante l’assenza di tutti gli altri. Il distaccamento 

viene sciolto dai superiori e il Dritto, colpevole, viene processato e punito. 

 

Nuovamente solo, Pin torna al sentiero dei nidi di ragno, il suo “posto segreto” di bambino; qui però 

la pistola non c’è più; l’ha portata via Pelle, un giovane biondino fanatico delle armi, che ha tradito i 

compagni passando nelle Brigate Nere. In seguito Pelle viene intrappolato e giustiziato da Lupo 

Rosso. Pin ritrova l’arma solamente quando fa ritorno al Carrugio Lungo, in casa della sorella: a lei 

Pelle aveva regalato la pistola durante un incontro amoroso. Il ragazzino, disgustato, recupera l’arma 

e scappa. La storia si chiude con un nuovo incontro tra Pin e il Cugino, sceso in città per uccidere la 

Nera, che si accompagna con nazisti e fascisti. Ignaro delle sue intenzioni Pin gli presta la pistola. La 

scena finale inquadra due figure, quella dell’omone e quella del bambino, che si allontanano 

tenendosi per mano.  

Nella famosa presentazione del 1964, Calvino dichiarò che l’ottica infantile di Pin –immerso in un 

mondo di “grandi” che gli risulta incomprensibile- era analoga al suo sguardo di giovane borghese 

immaturo, allora catapultato nel mondo dei partigiani, che invece erano passati all’antifascismo per 

istinto di classe o per scelta consapevole. Inoltre il fatto di aver privilegiato un gruppo di sotto 

proletari (la feccia), come soggetti di vicende ambigue, un po’ all’interno e un po’ ai margini della 

resistenza armata, era stato per lui un tentativo di far emergere per contrasto, e non per 

indottrinamento moralistico, embrioni di dignità e di riscatto. 

 La posizione in cui Calvino si immedesimava è rappresentata nel romanzo dal commissario politico 

Kim, studente e piccolo-borghese, capace di superare le sue perplessità e di trasformare il proprio 

patrimonio culturale in scelta per la parte giusta della storia e conseguente lavoro politico. Al capitolo 

IX, mentre una colonna tedesca risale la vallata e le forze partigiane si preparano alla battaglia, il 

comandante Ferreira e il commissario Kim fanno il giro dei distaccamenti e intanto discutono fra 

loro. <<Ferreira è un operaio nato in montagna, sempre freddo e limpido>> mentre Kim, da ex-

studente, <<ha un desiderio enorme di logica>>. Nelle sue riflessioni i personaggi antieroici e 

balordi (come quelli del distaccamento del Dritto), non possono risultare disponibili a grandi discorsi 

su “patria, libertà, comunismo”; anche tra i partigiani molti combattono guidati da bisogni, 

aspirazioni, risentimenti disparati, spesso agendo su base istintiva. << E basta un nulla, un passo 

falso, un impennamento dell’anima e ci si ritrova dall’altra parte, come Pelle…>>. Un medesimo 

furore infatti accomuna partigiani e fascisti. Ma opposto è il significato storico delle azioni che 

derivano dalla scelta di campo. I partigiani, anche i meno consapevoli o i più confusi, sono dalla 

parte della libertà e le loro azioni vanno nel senso del riscatto <<dell’offesa della loro vita>>, delle 
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umiliazioni e delle ingiustizie. Perfino Pin finisce per battersi per non essere più il fratello di una 

prostituta, anche se non lo sa.  

Questa perciò è la lucida e coerente conclusione che si può trarre dallo spirito della Resistenza: c’è 

una differenza incolmabile tra chi lotta per “costruire un’umanità senza più rabbia, serena, in cui si 

possa non essere cattivi” e chi invece combatte per perpetuare “quel furore e quell’odio”. 

    Sul piano strettamente letterario, va segnalato che la presenza di Kim nello sviluppo della vicenda 

e nel ritmo del racconto risulta del tutto secondaria. Perciò l’accostamento tra le riflessioni esposte 

nel capitolo IX e l’insieme dell’avventura partigiana sperimentata da Pin (e volutamente 

rappresentata, stando alle parole dello stesso Calvino, “non di petto ma di scorcio”) risulta brusco, 

tanto da indurre qualche critico a parlare perfino di una “indebita intrusione”. Tra le valutazione 

positive non può invece essere tralasciata la prima recensione scritta, subito e autorevolmente (1947), 

da Cesare Pavese; qui, tenendo conto delle qualità stilistiche e della componente fantastica del testo, 

Calvino veniva definito “scoiattolo della penna”, mentre si riconosceva alle peripezie vissute dal 

protagonista un “sapore ariostesco”. 

 

6.5 Il dubbio e la scelta 

 

   Prima di proceder oltre, è utile fare un riferimento ai risultati della ricerca storica, per chiarire le 

motivazioni che mi hanno indotto a proporvi i due testi successivi. Nella sua importante indagine 

“sulla moralità nella Resistenza”, Claudio Pavone (15) ha analizzato le tappe del percorso che 

condusse –all’indomani dell’otto settembre 1943- molti italiani prima a prendere atto dello sfacelo, 

poi a vivere in una condizione dai contorni incerti ed infine a decidere “da che parte stare”. Questo 

tema della “scelta” rappresenta per lui uno dei fili conduttori per operare una ricostruzione 

attendibile e convincente di quel momento storico. Vi propongo quindi di esaminare, partendo da tale 

angolatura, due romanzi che –a livelli tra di loro diversi di elaborazione narrativa e stilistica- 

affrontano la questione: “La casa in collina” di Cesare Pavese e “Tiro al piccione” di Giose 

Rimanelli. 

Il primo libro (16) tratta degli indugi che portano un intellettuale a “scegliere di non-scegliere” di 

fronte ad un mondo spaccato in due fronti contrapposti; il secondo (17) racconta la vicenda di un 

giovane che, per un senso di fedeltà al regime e all’idea di patria che si è fatto, si arruola invece nelle 

Brigate Nere. 

 



11 
 

6.6 Solitudine, angoscia, estraneità alla storia: “La casa in collina” 

 

   Nato nel 1908, Cesare Pavese fu autore di raccolte poetiche, di numerosi racconti e di nove 

romanzi. Si distinse come intellettuale dagli amplissimi interessi culturali; fu attivissimo come 

saggista e come traduttore di molti scrittori nordamericani; svolse infine un ruolo insostituibile nella 

neonata casa editrice Einaudi. Schematicamente la sua produzione creativa può essere ricondotta a tre 

nuclei generativi: quello intimistico psicologico; quello politico-ideologico e quello inerente al mito. 

Ad essi e al loro diverso intreccio corrispondono le varie fasi della sua carriera di scrittore; tuttavia 

dobbiamo anche ricordare che Pavese restò sempre fedele, in termini umanistici rinnovati, ad un’idea 

altissima di letteratura. 

La sua formazione politica, fin dagli anni liceali, maturò nell’ambito dell’antifascismo torinese: 

l’insegnante di lettere Augusto Monti, i compagni di scuola e gli amici con cui legò si ispiravano 

largamente alle idee di Carlo Rosselli e al movimento “Giustizia e Libertà”. Lo stesso Pavese sostituì 

nella direzione della rivista “La Cultura” Leone Ginzburg, quando fu arrestato dalla polizia fascista.  

L’autore, a sua volta, nel 1935 venne arrestato per il possesso di lettere compromettenti, e 

condannato al confino nel paese di Brancaleone Calabro. La vicenda gli suggerì il romanzo “Il 

carcere”, il cui tema principale, al di là della cronaca politica immediata, è il conflitto che il 

protagonista (modellato da Pavese sulla propria esperienza biografica) vive nei confronti della realtà 

circostante. L’opera, scritta nel 1939, rimase però nel cassetto per una decina di anni. 

   Nel periodo della Resistenza, non essendo stato richiamato nell’esercito della Repubblica di Salò, 

Pavese si concentrò sui suoi interessi letterari; non aderì a nessuna formazione partigiana e trascorse 

un lungo periodo da sfollato nel Monferrato, dove tra l’altro visse una crisi mistica, presto superata in 

termini laici. In quei venti mesi caddero nella lotta di liberazione due suoi importanti amici e 

collaboratori (Leone Ginzburg e Giaime Pintor) e un suo allievo (Gaspare Pajetta). 

“La casa in collina” fu scritto tra l’autunno del 1947 e il febbraio del 1948; venne pubblicato nel 

1949 -insieme con “Il carcere”- nel volume “Prima che il gallo canti”. Il titolo, ricavato da una 

frase famosa rivolta da Cristo all’apostolo Pietro (“Prima che il gallo canti, tu mi avrai tradito tre 

volte”) allude ad un motivo centrale del romanzo “La casa in collina”: quello del contrastato 

rapporto fra il protagonista, l’intellettuale Corrado, e il movimento della Resistenza. Nel libro si 

segue infatti la tormentata presa di coscienza -da parte del personaggio- della propria ignavia, del 

tradimento compiuto non partecipando direttamente agli eventi della storia.  
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Per ragioni di semplicità e di chiarezza espositiva, possiamo riferirci all’ottima scheda di 

presentazione del testo pavesiano, redatta da Walter Boggione, riportata qui e in fotocopia (18). 
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