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7.1 La scelta fascista: “Tiro al piccione” 

 

   A differenza di altri reduci della Repubblica di Salò che, soprattutto a partire dagli anni ’80 del 

Novecento hanno raccontato –con strumenti retorici e commemorativi- la bella morte scelta 

dannunzianamente da chi sapeva, in partenza, di perdere e di poter solo testimoniare con il proprio 

sangue la fedeltà e l’onore, Giose Rimanelli ci ha consegnato un romanzo per nulla determinato dal 

senso della necessità storica (1). 

Nato in un villaggio molisano, nel 1926, Rimanelli, dopo l’8 settembre, fuggì di casa e 

dall’ambiente opprimente del suo paesino. Non avendo conosciuto fino a quel momento altro che la 

retorica fascista, finì per aderire alla Repubblica Sociale Italiana, arruolandosi nelle Brigate Nere. 

Dopo la sconfitta, fu internato in un campo di concentramento da parte degli anglo-americani. I dati 

di quell’esperienza vennero rielaborati scrivendo, già alla fine del 1945, il romanzo autobiografico 

“Tiro al piccione”; presentando il manoscritto a Pavese, nella speranza di una sua pubblicazione 

presso l’editrice Einaudi, l’autore lo descrisse come: “La storia di un giovane della mia età, che 

vede la Resistenza dalla parte sbagliata”. Il libro fu poi stampato nel 1953 presso Mondadori. 

   Al centro viene collocata la vicenda del giovanissimo Marco Laudato; si ripercorrono i luoghi e 

le tappe di un percorso segnato dalla fuga da casa e dal coinvolgimento nei soprassalti della 

Repubblica di Salò. Il protagonista è cresciuto nell’ambiente immobile di un paese arcaico, 

condividendo il peso di una violenza che gravava sui rapporti familiari, sociali e tra i sessi. Viene 

spinto alla ribellione e alla fuga dalla irrequietezza, dalla delusione e da impulsi istintivi. Corre 

infatti al seguito dei tedeschi, se ne stacca; viene fermato dai repubblichini e, anche per sfuggire al 

peggio, si arruola. La sua adesione è quindi basata su confusi impulsi patriottici, mostra tratti di 

casualità, e non nasce dalla consapevolezza politica né dalla scelta di un sacrificio, imposto dalla 

volontà di non arrendersi ad un destino storicamente segnato. Perciò Marco risulta in larga parte 
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diverso da quegli studenti, compagni di scuola di Luciana Castellina, che così li descriveva nel suo 

diario:   

<<Erano fascisti come tutti, si sentivano soldati già a quattordici anni, perché alla GIL imparavano 

a tenere il fucile in mano, il 26 luglio hanno visto cadere il loro ideale; poi, dileguata la nebbia dei 

“Vinceremo”, hanno visto la miseria del regime: che cosa mai dovrebbero fare ora? Si arruolano 

per dignità, non perché credano in una vittoria. Infatti non sono arroganti, solo melancolici>> (2). 

L’incertezza del protagonista lo rende abbastanza estraneo ad un ambiente militare di cui non 

condivide intimamente i furori ideologici né la fanatica cecità. In un passo del romanzo, Marco, 

parlando ad una sua interlocutrice, afferma:<<Vorrei essere diverso, vorrei cambiare nome, vorrei 

cambiare perfino corpo. Vorrei essere nuovo in tutto, oppure avere la forza di superare queste cose 

e giovarmene per fare bene (…). Ma non ho fiducia. Un uomo solo in un mondo rotto come questo, 

non saprà conservarsi buono. O verrà fatto fuori>>. 

E poco oltre conclude chiedendosi come abbia fatto a trovarsi nello schifo cui ha assistito, fino al 

punto di desiderare di morire (3).  

L’itinerario seguito lo porta ad attraversare paesi distrutti dai bombardamento e dallo scontro 

bellico: <<… molte case erano crollate, tagliate a metà come fette di prosciutto; avevano le 

persiane pendenti, buchi enormi nella pancia e, le travi spezzate, nella sera, sembravano mani di 

morti (…) Per diversi giorni, davanti ai miei occhi non abituati, fuggivano e si presentavano casa 

distrutte e città come sepolcri. Più si andava a nord e più la desolazione aumentava. (4) 

Il protagonista si trova pienamente immerso in un clima di paura, di odio e di morte; i partigiani non 

presentano contorni più determinati che quelli di ombre minacciose e ostili e, quando muoiono, non 

appaiono diversi dai fascisti caduti. L’ambivalenza, la confusione e l’assenza di chiare motivazioni 

spingono Marco Laudato a sentirsi come una cavia da laboratorio; spinto dall’impulso irrazionale 

alla violenza, è coinvolto in azioni di cui ignora le motivazioni, che restano note solo a chi lo sta 

utilizzando: “non capivo ancora perché mi avessero mandato là, e perché dovessi combattere 

contro ombre inafferrabili”. La morte resta per lui l’unico segno della realtà: 

    <<Hanno raccolta la polvere antica e ce l’hanno buttata addosso, e di noi hanno fatto le nuove 

legioni: ci hanno riempita la bocca di canti e ci hanno detto di andare. Andare! Ma andare dove? 

Non abbiamo mai saputo dove andare. Ci hanno mandati a morire, a morire massacrati, tutti 

insieme.>>. Il testo non tace gli orrori gratuiti compiuti dai fascisti, come l’assassinio lento, pezzo a 

pezzo, del partigiano barbuto che supplica il colpo definitivo alla tempia; o come la fucilazione di 

Tiziana, appena scampata al proprio stupro, o la raffica esplosa contro la schiena di un ignaro 

custode di capre, solo per il gusto di uccidere, senza una ragione. I. Calvino confessò di aver letto il 
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romanzo <<d’un fiato, con un interesse che non esiterei a definire “morboso”. Perché il sapore e 

l’ossessione di quei terribili venti mesi ci sono in pieno>> (5). 

Alla fine Marco partecipa alla battaglia di Montirolo; il suo reparto è circondato, siamo al 28 aprile 

1945 (tre giorni dopo la data che sarà scelta come conclusione definitiva della guerra). Il “tiro al 

piccione” è quello cui ricorrevano i cecchini partigiani: miravano infatti all’aquila cucita sui berretti 

dei graduati fascisti, per eliminarli ad uno ad uno. Il protagonista si batte valorosamente, però al 

termine si consegna prigioniero, mentre il suo tenente si fa sparare in testa dall’attendente, per non 

arrendersi. 

Da prigioniero, Marco incontra un giovane partigiano, Maurizio, incaricato di sorvegliarlo, ma 

capace di cortesia e perfino di comprensione. Questi è soprattutto fiero di aver combattuto per una 

causa che gli era nota. Ben diversa invece la sorte del protagonista, fedele agli ordini ricevuti, ma 

privo della conoscenza del perché erano impartiti. 

   Tornato al paesino natale, trova lo stesso clima sonnolento di un tempo; per salutare il suo ritorno, 

l’ex-segretario del fascio locale pronuncia una tirata celebrativa di Mussolini e del fascismo; al che, 

Marco gli si avventa contro cercando di strozzarlo. Infatti lui continua a non sapere davvero né 

perché ha combattuto né perché ha perso; il suo sacrificio gli sembra perciò assurdo e inutile. 

Solamente quando avrà faticosamente riacquistato l’affetto della madre, per il protagonista si aprirà 

uno spiraglio, che gli permetterà di ritrovare la propria umanità e di stare al mondo in mezzo agli 

altri uomini, con un minimo di senso: <<Adesso sapevo che era necessario tornare in mezzo alla 

gente, vestito con i miei panni civili, e vivere finalmente per una ragione>>. 

   Nel 1961 il regista Giuliano Montaldo offrì una trascrizione cinematografica del libro, attenta ai 

risvolti psicologici e morali della vicenda. 

 

7.2 Due romanzi paralleli? 

Ci sono due romanzi che richiedono di essere considerati attentamente, per l’originalità con cui 

sviluppano l’argomento resistenziale e per le componenti stilistiche che evidenziano: si tratta del 

“Partigiano Johnny” di Beppe Fenoglio (6) e dei “Piccoli maestri” di Luigi Meneghello (7). 

I due autori erano entrambi giovani ufficiali di complemento del regio esercito italiano quando si 

verificò l’8 settembre; ognuno dei due, per vie diverse, era un conoscitore e un cultore della 

letteratura inglese; entrambi, partendo dai materiali autobiografici scrissero il romanzo puntando ad 

una rappresentazione scevra di retorica, seppur capace di rendere dal vivo e dall’interno 

un’esperienza cruciale per la propria esistenza, nelle sue dimensioni di rischio, lotta e sacrificio. 
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Quel che vi è di etico-politico in queste due opere si ricava dal comportamento dei personaggi e non 

da un involucro esterno di discorsi. Infatti l’esperienza irripetibile che ciascuno dei due protagonisti 

compie nasce da un imperativo morale, da quella autonoma scelta –per la libertà e contro i fascisti- 

alla quale continuamente, nel loro intimo, si richiamano. Più che eroi circondati da un luminoso 

alone di gloria, sono uomini comuni, anti-eroi, per i quali la vittoria non consiste prevalentemente 

nell’esito finale dello scontro, ma piuttosto nella capacità di “resistere”, quando tutte le forze e le 

circostanze risultano avverse. 

   Con un tono improntato maggiormente all’ironia e alla comicità nel caso di Meneghello, al 

“grande stile” adatto ad un momento storico straordinario nel caso di Fenoglio, entrambi, da 

scrittori e non da semplici cronisti, ci restituiscono la Resistenza “com’era” (8), con quel tanto di 

finzione e di immaginario che ogni operazione letteraria richiede e con risultati che, col passare 

degli anni, continuano ad apparire profondamente persuasivi (9). 

 

7.3 Una Resistenza senza retorica: “Il partigiano Johnny” 

 

“Il partigiano Johnny” è una grande opera incompiuta, pubblicata postuma nel 1968 da Lorenzo 

Mondo. Del romanzo apparvero in seguito due edizioni importanti: la prima, nel 1978, curata da M. 

Corti e M. A. Grignani, propose due stesure, entrambe incompiute ed entrambe forse provenienti 

da una precedente redazione in inglese; la seconda, curata da D. Isella, fu pubblicata nel 1992 (ed è 

quella cui faremo riferimento). Di recente Gabriele Pedullà è tornato sui materiali dell’officina 

fenogliana, offrendo una sistemazione “radicalmente nuova” del romanzo, per la casa editrice 

Einaudi (10). 

Non è semplice ricostruire la struttura dell’opera come Fenoglio l’aveva pensato. In mente, 

all’inizio, l’autore aveva un progetto assai ampio; prevedeva infatti un ciclo narrativo dedicato a 

Johnny: dagli anni del liceo ad Alba al periodo del corso ufficiali; proseguendo con l’8 settembre e 

il ritorno in Piemonte; l’adesione alla lotta di liberazione, prima nelle formazioni garibaldine e poi 

in quelle badogliane degli “azzurri”; il racconto degli eventi della Resistenza sarebbe proseguito 

fino alla conclusione, il 25 aprile 1945. Questo “libro grosso” non vide mai la luce, vivente 

Fenoglio; nel suo archivio rimasero molti scritti non definitivi; versioni ricorrette e pagine riscritte 

più volte, accanto ai pochi testi che aveva pubblicato, (in una veste volta anche a soddisfare le 

richieste dei suoi editori), ricavando qualche segmento da quel grande deposito. 
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La tensione al libro unico è avvertibile anche nel “Partigiano Johnny”, ma le questioni aperte 

all’interpretazione restano molte, a causa della morte, a soli 41 anni, di Fenoglio, colpito da un 

tumore polmonare. 

Il libro non si presta ad un facile approccio, ma richiede attenzione e interesse per una scrittura 

elaborata e consapevole, che linguisticamente poggia su un notevole spessore culturale e un alto 

tasso di imprevedibilità e creatività. Il ritmo è spesso incalzante, per esprimere l’atmosfera di 

estremo pericolo che incombe sul protagonista. Proviamo ad accostarci al testo prendendo in 

considerazione: a)la scelta “esistenziale” di Johnny per la guerra partigiana; b)il percorso dell’eroe, 

c)lo spazio e il tempo nel romanzo; d)l’alternativa letteraria tra cronaca ed epica. 

 

7.3.a) La scelta 

   Il narratore non offre indicazioni particolareggiate sulla decisione del protagonista di diventare 

partigiano. Sono ricordate la sua insofferenza per la condizione protetta e quasi claustrofobica che i 

genitori gli hanno assicurato, nonché la consapevolezza di dover prendere qualche iniziativa per 

contrastare i fascisti e poco altro. Il confronto con gli ex professori di liceo Corradi e Monti non 

risulta dirimente, pur rafforzando il suo orientamento in via di maturazione. In ogni caso la 

decisione non scatta in ossequio ad un modello ideologico o politico precostituito, ma piuttosto per 

un imperativo etico di natura esistenziale. Nei primi capitoli non manca il riferimento esplicito a 

una <<situazione in cui tutto intorno a sé e in sé […] era […] depauperato, spaventosamente 

ridotto rispetto ad una normale dimensione umana>>; anche nel momento dell’amore con una 

ragazza lungo il fiume, Johnny proclama di: <<non sentirsi pienamente uomo>>. La decisione di 

diventare partigiano, quindi, si configura come una vocazione, un possibile orizzonte di senso per la 

sua vita, in quanto reazione all’intollerabile degrado storico della guerra e del nazifascismo. 
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(13).  

Nell’imminenza dell’arrivo degli alleati durante il durissimo inverno 1944-45, il protagonista rifiuta 

di nascondersi per concedersi una tregua. In proposito risulta esemplare il colloquio con il mugnaio 

di Manera presso Benevello. Infatti, mentre l’interlocutore constata che i nazifascisti stanno facendo 

cadere tutti i partigiani uno dopo l’altro “come passeri dal ramo” ed invita Johnny a cercarsi un 

rifugio temporaneo cessando di combattere, il nostro eroe ribadisce: <<Mi sono impegnato a dir di 

no fino in fondo e questa sarebbe una maniera di dir di sì>> (14).  

   Proprio perché la Resistenza viene sentita come <<una prova terribile e totale>> (15), radicale ed 

assoluta risulta anche la risposta del protagonista. Essa non si basa sulla certezza della vittoria 

futura, né sulla tensione verso un avvenire preciso suggerito da un’ideologia politica, si fonda 

piuttosto su un’esigenza morale nettissima, sul senso della propria dignità, del dovere e del decoro 

personale.     

7.3 b) Il percorso dell’eroe 
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Due episodi illuminanti, tra i tanti possibili: 1) quando, nel novembre del 1943, il rastrellamento 

fascista dell’Alta Langa colpisce la base di rossi, per riuscire a salvarsi i partigiani sono costretti a 

tuffarsi per valloncelli ripidi e fangosi. Johnny fa esperienza di un rotolare sempre più veloce verso 

il basso, che sospende in lui “ogni facoltà percettiva e pensante”, lo degrada a massa in movimento 

in un “rollio…interminabile”, in cui l’unica verità presente è quella materialissima del suo corpo 

che sprofonda, urtando gli ostacoli, finché non si ferma. Lo scontro e la resistenza sono anzitutto un 

fatto fisico; pensieri, ideali o discorsi diventano su questo piano superflui, perché il confronto con il 

nemico è totale.  

2) Quando una poderosa offensiva nemica porta, nell’autunno successivo all’accerchiamento degli 

azzurri, Johnny, con i suoi compagni, trascorre tutto il tempo in corsa, senza cibo, nella morsa di un 

freddo pungente, nell’impossibilità di sostare a lungo, alla ricerca continua di un varco, finché 

riesce finalmente a guadare il fiume.   

uccisi o catturati oppure si disperdono; il pungiglione del “mortale insetto”, cioè il pensiero della 

propria fine riconferma la determinazione a continuare la battaglia fino all’ultimo:  
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7.3c Spazio e tempo 

 

 

 

Anche borghi e paesi sono rappresentati spesso alla luce sinistra degli incendi che li sfigurano, 

circondati dal fumo che si innalza sulle creste delle colline, o che forma scuri pilastri torreggianti, 

come nell’apparizione di Castino, osservato a distanza dai partigiani dopo l’assalto nazifascista. 
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Tuttavia la lotta si propone di far cessare la distruzione. La natura stessa pare significativamente 

suggerire la possibilità di un mondo innocente e diverso: una fitta nevicata porta immagini di 

candore, di pace e anche di speranza, attraverso le voci festose dei bambini, intenti a giocare sulla 

neve nella luce del mattino. (E questo può costituire un altro passo antologico da sottoporre alla 

classe, per ragionare su come nel romanzo il paesaggio da elemento di cornice si trasformi in tratto 

strutturale della narrazione). 

   Tre brevi spunti per quanto riguarda invece la dimensione temporale. In primo luogo va osservato 

come la vicenda narrata s’inserisca nel più generale contesto storico, nazionale e locale: dall’8 

settembre al proclama Alexander fino all’offensiva della primavera ’45, con riferimenti alla 

battaglia di Carrù o allo sfortunato scontro di Valdivilla. Francesco De Nicola (20) ha esaminato 

come spesso episodi della guerriglia langhigiana siano stati utilizzati creativamente da Fenoglio, 

modificando luoghi e circostanze di tempo in base alla propria impostazione narrativa. Accanto al 

tempo storico si colloca anche la scansione segnata dall’avvicendarsi delle stagioni e dai rintocchi 

delle campane che comunicano il succedersi delle ore, come in una leggenda di ambiente contadino. 

Poiché i partigiani sono spesso costretti a rinunciare all’iniziativa militare per la presenza di forze 

nemiche soverchianti, la loro percezione del trascorrere lento del tempo riflette il protrarsi logorante 

dell’attesa, interrotta dalle accelerazioni brusche e precipitose della battaglia. (I momenti più 

incalzanti sono stati resi con grande efficacia, mediante l’uso della camera a mano, da Chiesa nella 

sua versione filmica del romanzo). Il tempo dei combattimenti, infatti, diventa improvvisamente 

incalzante, fulmineo, senza scampo, tanto che si è parlato di “trattamento sovreccitato della 

dimensione temporale” (Spinazzola), che annulla la coscienza dei fatti, la quale riaffiora nei 

successivi momenti di pausa, quando è possibile recuperare il senso reale delle vicende.  

La lingua de “Il Partigiano Johnny” è il risultato di una mescolanza estrosa, esuberante, 

assolutamente originale. Nasce dall’inserimento nell’italiano di parole inglesi, francesi, latine, 

greche, piemontesi, sia nella forma originaria sia che in quella del calco (forma italianizzata); è 

notevole la presenza di neo-formazioni (create con elementi di lingue diverse) e di costruzioni 

sintattiche modellate sul latino e sull’inglese (frequente il ricorso al participio presente e la ripresa 

dell’uso inglese della forma in “-ing”. Beccaria ha parlato in proposito di “grande stile”, ottenuto 

mediante l’uso costante di un “rendimento della lingua” che non ha nulla a che fare né con 

l’eloquio elegante e levigato dei classici né con la “rotonda perfezione dei calligrafi”. 

7.3 d) Rapporto tra cronaca ed epica 

Nell’opera, in quanto romanzo, è significante lo scarto fra la cronistoria degli eventi e la loro 

trasposizione sul piano simbolico operata dal narratore. M. Corti ha parlato in proposito di: “una 

grande allegoria di un modo di essere al mondo in un momento storico preciso, con le sue 
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connotazioni etico-ideologiche, e di interpretarlo”. Dunque il narratore fenogliano è un interprete 

della storia, che sceglie un punto di vista e non esita a spostare dati della realtà in un contesto 

temporale e spaziale creato dall’invenzione. E proprio sulla forma della narrazione la critica offre 

una pluralità di interpretazioni, raggruppabili secondo due principali linee interpretative. Letture 

come quelle messe in campo da Giorgio Barberi Squarotti o da Gian Luigi Beccaria hanno 

privilegiato la dimensione epica del racconto. Barberi Squarotti fa dialogare Fenoglio con gli autori 

del passato, individuando preziosi rinvii alla Bibbia, a Omero, al Milton del “Paradiso Perduto” e 

a Tasso, e insiste sull’anticonvenzionalità di un eroe epico come Johnny, destinato a soccombere. Il 

critico appare forse meno convincente, quando interpreta l’esperienza partigiana raccontata 

dall’autore come l’eterna lotta tra Bene e Male o una “guerra di religione”. 

Dal canto suo, Beccaria, offre notazioni puntuali ed efficacissime, incentrate sulla nozione di 

“grande stile”, inteso come capacità di cogliere “ciò che vi è di solenne nelle piccole cose, nei 

piccoli atti come nei grandi”. Vi coglie una tensione verso la trascendenza, per cui la guerra 

partigiana assume la portata di “qualcosa di eterno, di autonomo come una delle lotte da millenni 

combattute dagli uomini” (21).  

La seconda linea interpretativa segue un taglio più storicistico. Alberto Casadei, ad esempio, ritiene 

possibile applicare al testo del “Partigiano Johnny” la categoria di “racconto epico”, ma in quanto  

forma “moderna” attraverso la quale l’eroe afferma la propria verità relativa nel corso della storia 

(22). Vittorio Spinazzola, invece, nota che nel romanzo di Fenoglio manca “la protensione salda 

verso l’avvenire della collettività di cui Johnny è membro” (23) e perciò non gli riconosce a pieno 

titolo lo statuto di racconto epico. Più recentemente Anna Baldini ha proposto una propria sintesi 

problematica, formulando la seguente valutazione che mi sento di condividere: 

<< E’ vero che costruzione narrativa, “grande stile”, struttura del tempo, degli spazi e dei 

personaggi fanno risultare il “Partigiano Johnny” di tutte le tonalità dell’epica, dalla descrizione 

analitica, alla magniloquenza eroica, ma lo fanno trasfigurando una realtà specifica e 

concretissima per restituirla con la massima intensità possibile, non per cancellarla o trasformarla 

in atemporale terreno di battaglia tra Bene e Male>> (24). 

Infine vi segnalo che, cercando qualche equivalente nella letteratura internazionale, il linguista 

Vittorio Coletti ha individuato una affinità elettiva del “Partigiano Johnny” con la grande narrativa 

sudamericana, ad esempio con “Rulli di tamburo per Rancas” di Manuel Scorza, con “Grande 

Sertao” di Guimaraes Rosa e anche con tratti dell’“Autunno del patriarca”  di Garcia Marquez. 
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7.4 Meneghello, un partigiano che combatte “in mezzo alla gente delle nostre parti, (…) in 

dialetto” 

 

 Ripensando al racconto della propria partecipazione giovanile alla Resistenza, Luigi Meneghello 

ha scritto in una nota del 1976: 

<<C’erano tre o quattro nodi a cui mi attaccavo ossessivamente: il rimorso di non aver saputo fare 

una guerra semplice e felice; il puntiglio anti-retorico; l’eccitazione dei rastrellamenti tra le lastre 

di roccia, e naturalmente la paura e il fascino della morte violenta…>>. 

Tutto ciò, insieme anche alla delusione per la scomparsa politica del “suo” Partito d’Azione, si 

trova alla base del romanzo “I piccoli maestri”, pubblicato nel 1964, rivisto con alcune modifiche e 

riedito nel 1976 (con varie successive ristampe). Il titolo, per espressa indicazione dell’autore, è la 

traduzione letterale dell’espressione “Les petites maitres” che Meneghello aveva trovato 

menzionata in un saggio inglese settecentesco, “per designare scherzosamente i beneducati banditi 

di strada del tempo”. 

   Al centro si colloca la vicenda di un gruppo di studenti universitari della zona di Vicenza: con lo 

sfacelo dell’8 settembre, essi iniziano a “cospirare in dialetto”, non senza fatica per riuscire a 

staccarsi dall’universo mentale in cui sono cresciuti: <<C’era (…) la sensazione di essere coinvolti 

in una crisi veramente radicale, non solo politica, ma quasi metafisica (…). Bisogna pensare che il 

crollo del fascismo (che ebbe luogo tra il ’40 e il ’42: dopo di allora era già crollato) era sembrato 

anche il crollo delle nostre bravure di bravi scolari e studenti, il crollo della nostra mente>>(25). 

Un paio di questi giovani- tra cui lo stesso autore-hanno frequentato il corso ufficiali e, dopo 

l’armistizio Badoglio, sono avventurosamente riusciti a tornare a casa; partecipano quindi di una 

momentanea effervescenza che sembra condivisa dalla maggioranza della popolazione, fin quando, 

con il consolidarsi della R.S.I., i sostenitori si diradano sempre di più. Con il 1944 il gruppetto 

decide di organizzare la guerriglia per bande, salendo sul monte Ortigara; la loro vicenda quindi si 

svilupperà tra le trincee della grande guerra, di cui si conservano resti “arrugginiti” e “una certa 

abbondanza di ossa” dei caduti della prima guerra mondiale. Il gruppo iniziale attira l’adesione di 

altri giovani, sia di città che di montagna, renitenti alla leva nell’esercito repubblichino o desiderosi 

di prendere le armi contro i fascisti; inoltre si ingrossa per il sopraggiungere di una discreta quantità 

di inglesi e scozzesi, fuggiti dai campi di prigionia. 

  Occorre darsi un’organizzazione; prepararsi militarmente; progettare ed eseguire i primi sabotaggi 

contro le forze nemiche.  
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Il comandante di questi partigiani, ammiratissimo dal narratore che lo ha conosciuto ai tempi del 

liceo come insegnante (ma non immesso nei ruoli per rifiuto del giuramento di fedeltà al regime) è 

Antonio Giuriolo. Si tratta di un antifascista dalla notevole levatura morale, preparato 

culturalmente e ideologicamente, dotato non solo di un grande ascendente sui suoi discepoli, ma di 

altrettanto equilibrio nell’orientare la strategia complessiva dei resistenti. (Tra l’altro, da notizie 

storiche esterne al libro, apprendiamo che morì, a soli 32 anni, nel dicembre 1944, in un 

combattimento sull’Appennino tosco-emiliano). 

Nella ricostruzione di Menghello campeggiano due motivi: quello della fame, affrontata dai 

partigiani perlopiù con razioni di polenta, e quello degli spostamenti rapidi, imposti dalla presenza 

nemica. La popolazione, anche se talvolta un po’ riluttante, è dalla parte dei ribelli; perfino i 

carabinieri inizialmente sono indulgenti nei loro confronti. Quei giovani si prodigano per far 

circolare le notizie, le nuove idee e la stampa avversa al fascismo, e intanto raccolgono armi; ad un 

certo punto, per alleviare la fame della popolazione, assaltano un caseificio industriale e 

predispongono una grande distribuzione di formaggio. Nel complesso, per il narratore ed i suoi 

eleganti e borghesi compagni di lotta, si verifica un’autentica scoperta, talvolta perfino 

meravigliata, della sofferenza, dell’ingiustizia sociale, della fatica e della miseria del mondo 

popolare con cui entrano profondamente in contatto. 

Per motivi di sopravvivenza, la banda partigiana si sposta quindi nei boschi e sui monti 

dell’Altipiano di Asiago, tra i 1500 e i 2000 metri di quota: <<Quei giorni sono avvolti in un’aria di 

confusione>> scrive anni dopo l’autore; <<da allora ne parliamo, ne parliamo, quelli che siamo 

ancora qua, una versione ufficiale non esiste, il nostro canone è perduto, la cronologia è a 

caleidoscopio…>> (26). 

L’altipiano costituisce “il cuore dell’avventura, il centro” (…). Allora:  

<<…tutto contava, ogni ora, ogni sguardo. Nel viso di un compagno che si sveglia sotto un pino, 

nel giro di occhi di un inglese appoggiato ad una roccia, leggevamo un’intera vicenda di pensieri e 

di sentimenti, e la leggiamo ancora tanti anni dopo, con la stessa evidenza e complessità, e la 

stessa assenza di tempo. Il tempo non c’era, l’avevano bevuto le rocce, e ciò che accadeva di 

giorno e di notte era senza dimensione>> (27). 

I più consapevoli vivevano interiormente le spinte contraddittorie alla guerra contro il mondo 

ingiusto e alla ritirata da esso, in una sorta di appartata espiazione: 

<<Ci pareva confusamente che per ciò che era accaduto in Italia qualcuno dovesse almeno 

soffrire; in certi momenti sembrava un esercizio personale di mortificazione, in altri un compito 
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civico. Era come se dovessimo portare noi il peso dell’Italia e dei suoi guai…>>, ma subito il 

narratore fa scattare l’ironia: 

<<e del resto anche letteralmente io non ho mai portato e trasportato tanto in vita mia: farine, 

esplosivi, pignatte, mazzi di bombe incendiarie, munizioni. Era un cumulo grottesco>> (28). 

Il paesaggio dell’altipiano con i suoi pascoli magri, con le rocce disposte in lastre di pietra grigia o 

rosa, con i piccoli circhi naturali dove crescevano l’erba e il muschio, trasmetteva un senso di 

libertà: << e non è meraviglia che questi circhi, questi boschi, queste rocce fiorite ci siano passati 

dentro, come modi della coscienza, e ci sembrino ancora il paesaggio più incantevole che 

conosciamo>> (29). 

In questo scenario si svolgono le operazioni di guerriglia: si tenta un sabotaggio nella principale 

linea ferroviaria, si compie poi un gesto esemplare, da “maestri”: il rapimento in pieno giorno di un 

medico fascista; seguono varie imprese fino all’imboscata contro il “Maggiore”, esponente dell’alta 

gerarchia fascista, che viene ucciso. Gli avvenimenti sono ricordati con la consapevolezza, acquisita 

in seguito, che <<in fondo è tutta una febbre, la guerra, una strana febbre terzana>>. Nella 

ricostruzione di quelle operazioni prevale l’intonazione comico-umoristica, anche se tra le righe si 

può cogliere un rimpianto segreto per il coraggio, la sopportazione del dolore, la capacità di 

affrontare la morte messi in campo nel passato. Sistematicamente la voce narrante cerca di riportare 

quanto di drammatico e avventuroso è stato allora sperimentato alla banalità della vita di ogni 

giorno, poiché intende “temperare la tragedia con il riso” (30). 

Fin dall’inizio il narratore protagonista ha del resto indicato la crepa scura sul terreno, in cui aveva 

trovato la salvezza da un durissimo rastrellamento, seppure dimenticando lì il “parabellum”: 

pianamente ha detto ai lettori che in quel nascondiglio, nient’altro che “un buco”, ritiene di aver 

<<passato il momento più vivido della vita>>(31). Tornato in quei luoghi dopo la fine del conflitto, 

ha potuto ritrovare quell’apertura sotterranea, provando un sentimento vago, venato di esaltazione, 

come se fosse tornato a casa. Alla giovane donna, che lo accompagna e che cerca di capire tale 

reazione (“Sarà perché facevate gli atti di valore qui”), il narratore protagonista replica: “Macché” 

(…) “facevamo le fughe” (…) “Non eravamo mica buoni, a fare la guerra” (32). 

Analoga propensione all’“understatement” emerge dall’ispiratore di quella cerchia di “giovani 

perfezionisti” di cui l’autore faceva parte; la caratterizzazione del personaggio risulta nitida e 

intensa: davanti al comandante dei rossi, che lo ha salutato a pugno chiuso e con l’esclamazione 

“Morte al fascismo”, Toni Giuriolo risponde tendendogli la mano e dicendo: “Piacere Giuriolo”. 

Il suo carisma è confermato anche attraverso un’altra osservazione: <<Era un italiano calmo: 

sdrammatizzava le cose che noi eravamo inclini a drammatizzare. Anche quelle relativamente 
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drammatiche, quando noi gliele proponevamo, e lui dava il suo assenso, non parevano più 

drammatiche, ma sensate e ragionevoli>> (33). 

Dopo l’estate del ’44, le bande prenderanno la decisione di scendere, a piccoli gruppi, sulle colline 

più prossime alla pianura e poi nelle città. Potremmo seguire il narratore nelle sue corse in 

bicicletta, nei trasporti di armi, materiali, denaro e carta stampata; nel rischioso collegamento tenuto 

tra i gruppi; nell’impegno di studio sui Quaderni di Giustizia e Libertà; perfino nel momento in 

cui, con l’amico Marietto, si mette a stendere lunghe liste di proscrizione per l’“Italia futura” e poi 

si rende conto che quei colpevoli sono stati ormai bollati e “giustiziati con l’inchiostro” e questo 

consente di sentirsi più liberi e in pace con se stessi. Fino al termine, quando una sera a mezzanotte, 

con una pattuglia di cui fa parte la fidatissima Simonetta, e anticipando i suoi superiori politico-

militari, va incontro ai carri armati inglesi, ai quali si presenta come “Just a fucking bandit” e 

consegna la città di Padova già liberata… <<e poi io e la Simonetta andammo a dormire, e loro li 

lasciammo lì in una piazza>> (34). 

Per quanto riguarda la forma espositiva, la studiosa M. Corti (35) ha messo in luce come lo stile 

inconfondibile di Meneghello risulti da un paziente lavoro di trasformazione dell’oralità di gruppo 

in una scrittura pluristratificata. Sono tre le principali componenti, che si mescolano e urtano, 

rielaborando il parlato: il dialetto vicentino; l’italiano scolastico, con i suoi usi comunicativi ma 

anche con le sue declinazioni poetiche e letterarie; e infine l’inglese. Ma l’insieme è nutrito anche 

dall’apporto del linguaggio e dalle forme tipiche delle varie classi sociali, delle canzoni, della 

burocrazia e degli intellettuali, da una molteplicità di esperienze ed emozioni diverse. 

Con tutto ciò, lo scrittore resta un cultore rigoroso della realtà dei fatti: non inventa, né abbellisce, 

non costruisce “un mondo letterariamente ben orchestrato ma finto”, non fa opera di romanzo. Alla 

fine nelle sue pagine ogni cosa risulta vera, tanto la gioia quanto l’orrore; tutto anzi è “più vero del 

vero” per l’efficacia di una scrittura brillante, densa e pudica (36). 
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