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7.1 La scelta fascista: “Tiro al piccione”

A differenza di altri reduci della Repubblica di Salo che, soprattutto a partire dagli anni *80 del
Novecento hanno raccontato —con strumenti retorici e commemorativi- la bella morte scelta
dannunzianamente da chi sapeva, in partenza, di perdere e di poter solo testimoniare con il proprio
sangue la fedelta e 1’onore, Giose Rimanelli ci ha consegnato un romanzo per nulla determinato dal

senso della necessita storica (1).

Nato in un villaggio molisano, nel 1926, Rimanelli, dopo 1’8 settembre, fuggi di casa ¢
dall’ambiente opprimente del suo paesino. Non avendo conosciuto fino a quel momento altro che la
retorica fascista, fini per aderire alla Repubblica Sociale Italiana, arruolandosi nelle Brigate Nere.
Dopo la sconfitta, fu internato in un campo di concentramento da parte degli anglo-americani. | dati
di quell’esperienza vennero rielaborati scrivendo, gia alla fine del 1945, il romanzo autobiografico
“Tiro al piccione”; presentando il manoscritto a Pavese, nella speranza di una sua pubblicazione
presso I’editrice Einaudi, I’autore lo descrisse come: “La storia di un giovane della mia eta, che

vede la Resistenza dalla parte sbagliata”. 1l libro fu poi stampato nel 1953 presso Mondadori.

Al centro viene collocata la vicenda del giovanissimo Marco Laudato; si ripercorrono i luoghi e
le tappe di un percorso segnato dalla fuga da casa e dal coinvolgimento nei soprassalti della
Repubblica di Salo. 1l protagonista ¢ cresciuto nell’ambiente immobile di un paese arcaico,
condividendo il peso di una violenza che gravava sui rapporti familiari, sociali e tra i sessi. Viene
spinto alla ribellione e alla fuga dalla irrequietezza, dalla delusione e da impulsi istintivi. Corre
infatti al seguito dei tedeschi, se ne stacca; viene fermato dai repubblichini e, anche per sfuggire al
peggio, si arruola. La sua adesione é quindi basata su confusi impulsi patriottici, mostra tratti di
casualita, e non nasce dalla consapevolezza politica né dalla scelta di un sacrificio, imposto dalla

volonta di non arrendersi ad un destino storicamente segnato. Percio Marco risulta in larga parte



diverso da quegli studenti, compagni di scuola di Luciana Castellina, che cosi li descriveva nel suo
diario:

<<Erano fascisti come tutti, si sentivano soldati gia a quattordici anni, perche alla GIL imparavano
a tenere il fucile in mano, il 26 luglio hanno visto cadere il loro ideale; poi, dileguata la nebbia dei
“Vinceremo”, hanno visto la miseria del regime: che cosa mai dovrebbero fare ora? Si arruolano

per dignita, non perché credano in una vittoria. Infatti non sono arroganti, solo melancolici>> (2).

L’incertezza del protagonista lo rende abbastanza estraneo ad un ambiente militare di cui non
condivide intimamente i furori ideologici né la fanatica cecita. In un passo del romanzo, Marco,
parlando ad una sua interlocutrice, afferma:<<Vorrei essere diverso, vorrei cambiare nome, vorrei
cambiare perfino corpo. Vorrei essere nuovo in tutto, oppure avere la forza di superare queste cose
e giovarmene per fare bene (...). Ma non ho fiducia. Un uomo solo in un mondo rotto come questo,

non sapra conservarsi buono. O verra fatto fuori>>.

E poco oltre conclude chiedendosi come abbia fatto a trovarsi nello schifo cui ha assistito, fino al

punto di desiderare di morire (3).

L’itinerario seguito lo porta ad attraversare paesi distrutti dai bombardamento e dallo scontro
bellico: <<... molte case erano crollate, tagliate a meta come fette di prosciutto;, avevano le
persiane pendenti, buchi enormi nella pancia e, le travi spezzate, nella sera, sembravano mani di
morti (...) Per diversi giorni, davanti ai miei occhi non abituati, fuggivano e si presentavano casa

distrutte e citta come sepolcri. Piu si andava a nord e piu la desolazione aumentava. (4)

Il protagonista si trova pienamente immerso in un clima di paura, di odio e di morte; i partigiani non
presentano contorni piu determinati che quelli di ombre minacciose e ostili €, quando muoiono, non
appaiono diversi dai fascisti caduti. L’ambivalenza, la confusione e ’assenza di chiare motivazioni
spingono Marco Laudato a sentirsi come una cavia da laboratorio; spinto dall’impulso irrazionale
alla violenza, é coinvolto in azioni di cui ignora le motivazioni, che restano note solo a chi lo sta
utilizzando: “non capivo ancora perché mi avessero mandato 1a, e perché dovessi combattere

contro ombre inafferrabili”. La morte resta per lui ’'unico segno della realta:

<<Hanno raccolta la polvere antica e ce [’hanno buttata addosso, e di noi hanno fatto le nuove
legioni: ci hanno riempita la bocca di canti e ci hanno detto di andare. Andare! Ma andare dove?
Non abbiamo mai saputo dove andare. Ci hanno mandati a morire, a morire massacrati, tutti
insieme.>>. |l testo non tace gli orrori gratuiti compiuti dai fascisti, come 1’assassinio lento, pezzo a
pezzo, del partigiano barbuto che supplica il colpo definitivo alla tempia; o come la fucilazione di
Tiziana, appena scampata al proprio stupro, o la raffica esplosa contro la schiena di un ignaro

custode di capre, solo per il gusto di uccidere, senza una ragione. . Calvino confesso di aver letto il
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romanzo <<d'un fiato, con un interesse che non esiterei a definire “morboso”. Perché il sapore e

['ossessione di quei terribili venti mesi ci sono in pieno>> (5).

Alla fine Marco partecipa alla battaglia di Montirolo; il suo reparto € circondato, siamo al 28 aprile
1945 (tre giorni dopo la data che sara scelta come conclusione definitiva della guerra). Il “tiro al
piccione” € quello cui ricorrevano i cecchini partigiani: miravano infatti all’aquila cucita sui berretti
dei graduati fascisti, per eliminarli ad uno ad uno. Il protagonista si batte valorosamente, pero al
termine si consegna prigioniero, mentre il suo tenente si fa sparare in testa dall’attendente, per non

arrendersi.

Da prigioniero, Marco incontra un giovane partigiano, Maurizio, incaricato di sorvegliarlo, ma
capace di cortesia e perfino di comprensione. Questi & soprattutto fiero di aver combattuto per una
causa che gli era nota. Ben diversa invece la sorte del protagonista, fedele agli ordini ricevuti, ma
privo della conoscenza del perché erano impartiti.

Tornato al paesino natale, trova lo stesso clima sonnolento di un tempo; per salutare il suo ritorno,
I’ex-segretario del fascio locale pronuncia una tirata celebrativa di Mussolini e del fascismo; al che,
Marco gli si avventa contro cercando di strozzarlo. Infatti lui continua a non sapere davvero né
perché ha combattuto né perché ha perso; il suo sacrificio gli sembra percio assurdo e inutile.
Solamente quando avra faticosamente riacquistato I’affetto della madre, per il protagonista si aprira
uno spiraglio, che gli permettera di ritrovare la propria umanita e di stare al mondo in mezzo agli
altri uomini, con un minimo di senso: <<Adesso sapevo che era necessario tornare in mezzo alla

gente, vestito con i miei panni civili, e vivere finalmente per una ragione>>.

Nel 1961 il regista Giuliano Montaldo offri una trascrizione cinematografica del libro, attenta ai

risvolti psicologici e morali della vicenda.

7.2 Due romanzi paralleli?

Ci sono due romanzi che richiedono di essere considerati attentamente, per 1’originalita con cui
sviluppano 1’argomento resistenziale e per le componenti stilistiche che evidenziano: si tratta del

“Partigiano Johnny” di Beppe Fenoglio (6) e dei “Piccoli maestri” di Luigi Meneghello (7).

I due autori erano entrambi giovani ufficiali di complemento del regio esercito italiano quando si
verifico 1’8 settembre; ognuno dei due, per vie diverse, era un conoscitore e un cultore della
letteratura inglese; entrambi, partendo dai materiali autobiografici scrissero il romanzo puntando ad
una rappresentazione scevra di retorica, seppur capace di rendere dal vivo e dall’interno

un’esperienza cruciale per la propria esistenza, nelle sue dimensioni di rischio, lotta e sacrificio.



Quel che vi é di etico-politico in queste due opere si ricava dal comportamento dei personaggi e non
da un involucro esterno di discorsi. Infatti ’esperienza irripetibile che ciascuno dei due protagonisti
compie nasce da un imperativo morale, da quella autonoma scelta —per la liberta e contro i fascisti-
alla quale continuamente, nel loro intimo, si richiamano. Piu che eroi circondati da un luminoso
alone di gloria, sono uomini comuni, anti-eroi, per i quali la vittoria non consiste prevalentemente
nell’esito finale dello scontro, ma piuttosto nella capacita di “resistere”’, quando tutte le forze e le

circostanze risultano avverse.

Con un tono improntato maggiormente all’ironia e alla comicitd nel caso di Meneghello, al
“grande stile” adatto ad un momento storico straordinario nel caso di Fenoglio, entrambi, da
scrittori e non da semplici cronisti, ci restituiscono la Resistenza “com’era” (8), con quel tanto di
finzione e di immaginario che ogni operazione letteraria richiede e con risultati che, col passare

degli anni, continuano ad apparire profondamente persuasivi (9).

7.3 Una Resistenza senza retorica: “Il partigiano Johnny”

“Il partigiano Johnny” € una grande opera incompiuta, pubblicata postuma nel 1968 da Lorenzo
Mondo. Del romanzo apparvero in seguito due edizioni importanti: la prima, nel 1978, curata da M.
Corti e M. A. Grignani, propose due stesure, entrambe incompiute ed entrambe forse provenienti
da una precedente redazione in inglese; la seconda, curata da D. Isella, fu pubblicata nel 1992 (ed &
quella cui faremo riferimento). Di recente Gabriele Pedulla ¢ tornato sui materiali dell’officina
fenogliana, offrendo una sistemazione ‘“radicalmente nuova’ del romanzo, per la casa editrice
Einaudi (10).

Non ¢ semplice ricostruire la struttura dell’opera come Fenoglio I’aveva pensato. In mente,
all’inizio, I’autore aveva un progetto assai ampio; prevedeva infatti un ciclo narrativo dedicato a
Johnny: dagli anni del liceo ad Alba al periodo del corso ufficiali; proseguendo con 1’8 settembre e
il ritorno in Piemonte; 1’adesione alla lotta di liberazione, prima nelle formazioni garibaldine e poi
in quelle badogliane degli “azzurri”; il racconto degli eventi della Resistenza sarebbe proseguito
fino alla conclusione, il 25 aprile 1945. Questo “/ibro grosso” non vide mai la luce, vivente
Fenoglio; nel suo archivio rimasero molti scritti non definitivi; versioni ricorrette e pagine riscritte
piu volte, accanto ai pochi testi che aveva pubblicato, (in una veste volta anche a soddisfare le
richieste dei suoi editori), ricavando qualche segmento da quel grande deposito.



La tensione al libro unico é avvertibile anche nel “Partigiano Johnny”, ma le questioni aperte
all’interpretazione restano molte, a causa della morte, a soli 41 anni, di Fenoglio, colpito da un
tumore polmonare.

Il libro non si presta ad un facile approccio, ma richiede attenzione e interesse per una scrittura
elaborata e consapevole, che linguisticamente poggia su un notevole spessore culturale e un alto
tasso di imprevedibilita e creativita. Il ritmo ¢ spesso incalzante, per esprimere 1’atmosfera di
estremo pericolo che incombe sul protagonista. Proviamo ad accostarci al testo prendendo in

considerazione: a)la scelta “esistenziale” di Johnny per la guerra partigiana; b)il percorso dell’eroe,
c)lo spazio e il tempo nel romanzo; d)I’alternativa letteraria tra cronaca ed epica.

7.3.a) La scelta

Il narratore non offre indicazioni particolareggiate sulla decisione del protagonista di diventare
partigiano. Sono ricordate la sua insofferenza per la condizione protetta e quasi claustrofobica che i
genitori gli hanno assicurato, nonché la consapevolezza di dover prendere qualche iniziativa per
contrastare i fascisti e poco altro. Il confronto con gli ex professori di liceo Corradi e Monti non
risulta dirimente, pur rafforzando il suo orientamento in via di maturazione. In ogni caso la
decisione non scatta in ossequio ad un modello ideologico o politico precostituito, ma piuttosto per
un imperativo etico di natura esistenziale. Nei primi capitoli non manca il riferimento esplicito a
una <<situazione in cui tutto intorno a sé e in sé [...] era [...] depauperato, spaventosamente
ridotto rispetto ad una normale dimensione umana>>; anche nel momento dell’amore con una
ragazza lungo il fiume, Johnny proclama di: <<non sentirsi pienamente uomo>>. La decisione di
diventare partigiano, quindi, si configura come una vocazione, un possibile orizzonte di senso per la

sua vita, in quanto reazione all’intollerabile degrado storico della guerra e del nazifascismo.



«Parti verso le somme colline, la terra ancestrale che 'avrebbe aiutato nel suo immoto
possibile, nel vortice del vento nero, sentendo come é grande un uomo quando ¢ nella
sua normale dimensione umana. E nel momento in cui parti si senti investito [...] in
nome dell'autentico popolo d'Italia, ad opporsi in ogni modo al fascismo, a giudicare ed
eseguire, a decidere militarmente e civilmente» (p473) 14

Ma la scelta etica comporta dei costi. In primo luogo la separazione dai familiari
{Johnny si accorge con angoscia e senso di colpa dell'invecchiamento che colpisce tanto
la madre che il padre); poi il distacco dalla citta, cui Johnny volge le spalle tenendo la
fronte «alla ventosa tenebra delle alte colline»; infine l'estraniazione dall'ambiente
borghese al quale, dopo le prime esperienze di combattimento, non sente piu di
appartenere € in cui si trova «malagiato», come «piombato 1n una vasca irreale». Eppure
la separazione dal proprio mondo gli risolve il dubbio di aver cercato troppo
precipitosamente le bande partigiane e}lo rafforza nella dedizione ad un compito che via
via si definisce quale destino personale:

«Johnny si sentiva come puo sentirsi un prete cattolico in borghese e un militare in
borghese [...], partigiano in aeternumy (p. 556).( 14)

Non a caso tra i libri che Johnny, in quanto studente di letteratura inglese traduceva,
troviamo un testo del Seicento, il Pilgrim's Progress di J. Bunyan, intriso di cultura
biblica, che presenta lo schema puritano dell'itinerario verso la salvezza nelle vesti
allegoriche di un viaggio, irto di ostacoli, dalla citta della perdizione alla citta celeste.

I tema della fedelta a se stesso e alla scelta compiuta, del resto, percorre tutto il
testo: nei momenti inziali, a contatto con il commissario poltico dei garibaldini Nemega,
Johnny afferma: «Io sono qui per i fascisti, unicamente. Tutto il resto & cosa di dopo» (

(13).

Nell’imminenza dell’arrivo degli alleati durante il durissimo inverno 1944-45, il protagonista rifiuta
di nascondersi per concedersi una tregua. In proposito risulta esemplare il colloquio con il mugnaio
di Manera presso Benevello. Infatti, mentre 1’interlocutore constata che i nazifascisti stanno facendo
cadere tutti i partigiani uno dopo I’altro “come passeri dal ramo” ed invita Johnny a cercarsi un
rifugio temporaneo cessando di combattere, il nostro eroe ribadisce: <<Mi sono impegnato a dir di

no fino in fondo e questa sarebbe una maniera di dir di si>> (14).

Proprio perché la Resistenza viene sentita come <<una prova terribile e totale>> (15), radicale ed
assoluta risulta anche la risposta del protagonista. Essa non si basa sulla certezza della vittoria
futura, ne sulla tensione verso un avvenire preciso suggerito da un’ideologia politica, si fonda
piuttosto su un’esigenza morale nettissima, sul senso della propria dignita, del dovere e del decoro

personale.

7.3 b) 1l percorso dell’eroe
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L'itinerario di iniziazione, che consentira a Johnny di conoscersi e riconoscersi
come uomo € come partigiano, non € modulato su una crescita equilibrata e progressiva:

si r1yela piuttosto come un percorso a strappi, in cui alle pause estenuanti di attesa ed
INazione seguono corse affannose, arrampicate faticose per 1 versanti delle colline alla
ricerca (-11 una via di scampo, imboscate e fughe, cambiamenti di direzione appena ia
§trada si .dlmqstri impraticabile. Non c¢i viene percio presentato un protagonista di
1r'nprese‘d1. ardimento, circonfuso di luce e di serena bellezza. La tipologia in cui Johnny
rientra € mavece quella di un eroe militarmente in difficolta, spessg inseguito o in

con4121on1 di inferiorita, perché il controllo complessivo del territorio € in mano al
nemico. £

- . '6" - . - .
G. Barberi Squarotti® ha sottolineato il carattere tipicamente novecentesco di

questa rappresentazione, che lavora dal basso, riducendo l'umanita del p

raj e, . ‘ rotagonista a
corporeita e le sue azioni a puro dinamismo fisico. - - )
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Due episodi illuminanti, tra i tanti possibili: 1) quando, nel novembre del 1943, il rastrellamento
fascista dell’Alta Langa colpisce la base di rossi, per riuscire a salvarsi i partigiani sono costretti a
tuffarsi per valloncelli ripidi e fangosi. Johnny fa esperienza di un rotolare sempre piu veloce verso
il basso, che sospende in lui “ogni facolta percettiva e pensante”, lo degrada a massa in movimento
in un “rollio...interminabile”, in cui 1’'unica verita presente ¢ quella materialissima del suo corpo
che sprofonda, urtando gli ostacoli, finché non si ferma. Lo scontro e la resistenza sono anzitutto un

fatto fisico; pensieri, ideali o discorsi diventano su questo piano superflui, perché il confronto con il
nemico é totale.

2) Quando una poderosa offensiva nemica porta, nell’autunno successivo all’accerchiamento degli

azzurri, Johnny, con i suoi compagni, trascorre tutto il tempo in corsa, senza cibo, nella morsa di un

freddo pungente, nell’impossibilita di sostare a lungo, alla ricerca continua di un varco, finché
riesce finalmente a guadare il fiume.

- La marcia, le imboscate, le fughe improvvise, il precipitare degli eventi, 1 gesu
elementari del nutrirsi e del dormire, le minacce incombenti n'flucono lo spazio per
I'analisi psicologica, e l'agire sembra ricondurre 'eroe allo stato di natura. La ss:elta del
combattimento comporta la disponibilita ancestrale a dare la morte e a nceve‘ﬂa..

Durante il colloquio di Johnny con Tito, 1 due concordano ch,e «la cosa rp1ghf)r6 sara di
uscirne vivi»; quando il tenente Biondo cade sul campo, il protagomsta ¢ convinto
dell'ineluttabilita anche della sua fine, e che sia «solo una questione di date».. .

Tuttavia, in brevissime soste nel succedersi tumultuoso degli eventi e in linea con
I'assolutezza della scelta, Johnny si abbandona alla contemplazione della. morte: pella
salma di Tito vede «un sigillo di eternita, come fosse un greco uqciso dai persiani du.e
millenni avanti»; quando Kyra viene dilaniato nell'esplosione dl' un 1apc1abombe,_ il

" cadavere conserva ai suoi occhi «una faccia meravigliosa» su. cui alegglg «un SOrriso
ombraley; dopo la «tremenda geometricita» dell'uccisione di Ivan e Louis, st prodlga:‘ _
perché abbiano degna se;;gltura. o , _ e B e

E stato osservato’ -che al narratore, piu che la ricerca metaﬁswa., sembra};.
interessare il momento del trapasso: infatti, di fronte ai gesti det morenjci .efl at cadav.erl‘
dei caduti, viene posto in rilievo lo sgomento di chi assiste alla repentinita del morire,
all'interruzione fisica e definitiva di un'esistenza, ad un evento che non cc?ncede
restituzione. Cosi la continua alternanza di vita e di morte conduce il protagonista ad
una profonda solitudine: via via che il racconto procede, 1 compagni d'arme vengono

uccisi o catturati oppure si disperdono; il pungiglione del “mortale insetto”, cio¢ il pensiero della
propria fine riconferma la determinazione a continuare la battaglia fino all’ultimo:



«e penso che forse un partigiano sarebbe stalo come lui ritio sull'ultima collina,
guardando la citta e pensando lo stesso di lui e della sua notizia, la sera del giorno
della sua morte [ ... |. Ecco Uimportante: che ne restasse sempre unoy» (pag. 782Z). < .

Una delle ultime prove che Johnny, ormai rimasto solo, deve superare, € la
minaccia delle spie. Proprio nella fase in cui massimo ¢ il rischio per lui di estraniarsi
dal mondo e di cedere, con l'uccisione di una spia ritrova la coerenza con la sua scelta. E
quando poco dopo, il 31 gennaio '45, si ricongiunge finalmente con altri resistenti,
percepisce con un certo avvilimento la propria diversita, poiché, dopo la lunga
solitudine dell'inverno, ora «iui solo fra tutti non marciava pitr come primay». E forse
proprio per contrastare la debolezza fisica e morale che lo incalza, decide di gettarsi
nella battaglia di Valdivilla, pur pensando che lo scontro, «molto probabilmente finira
in un pasticcio». La fedelta al suo destino gli impone ancora di esserci, ammonendolo
che «la ruota dev'essere rimessa in moto anche se i suoi primi denti macineranno
Dproprio noi». :

7.3c Spazio e tempo

"1 critici, da Emilio Cecchi a Eugenio Corsini e Gian Luigi Beccaria , hanno
osservato che il paesaggio assume il ruolo e la valenza di un vero e proprio personaggio.
Esso sembra animarsi soprattutto in funzione dell'azione del protagonista e degli altri
partigiani. Gli elementi primordiali (vento, terra e fango, acqua, neve, ghiaccio, fuoco)
sono altrettanti ostacoli da fronteggiare e superare nello scatenarsi degli agguati e degli
inseguimenti; tuttavia improvvisamente si aprono pause di silenzio e di pace, come
quando Johnny approda ad «una sollevata distesa di asfodeli» o raggiunge boschi
«silenti e incalpestati». Lo spazio entro cui si muovono i personagg1 ¢ quello abbastanza
c1rcoscr1tto di un fazzoletto di terra delle Langhe €ssO pud essere presentato
idanentents attraverso una semplice mappa, dove si possano sottolineare i nomi dei
centri abitati e dei fiumi Tanaro e Belbo. Ma & evidente che tale microcosmo produce un
effetto di “minuscola immensita” (M. Corti); infatti il paesaggio collinare, i boschi, i
rittani; i fienili e le cascine si caricano di un'intensita cosi forte da identificarsi con il

mondo stesso /1 3) .

Le colline sono le «somme» o «eccelse» colline verso cui s'indirizza lo sguardo
dei partigiani in marcia e in lotta; costituiscono il punto di osservazione prmleglato da
cui lo sguardo pud spaziare per avvistare i nazifascisti; sono il luogo in cui, nonostante
l'ambivalenza e la nostalgia per la cittd, Johnny resta radicato «per i p1ed1» Vari
autorevoli commentatori hanno detto che il profilo ondeggiante di questo paesaggio
sembra rinviare, attraverso le metafore marine utilizzate dal narratore, all'oceano. di

: Moby Dick. Del resto-1o stesso Fenogho ammetteva di «aver messo qualche collina.i in.
_piuy, per: dilatare: l'amplezza del paesaggio e rendere con efficacia 1a tensione, it ‘ntmo_”r
 I'incal: r'e".-degh attacchi e-delle fughe, con rinvii topograﬁm numerosx e ﬁttl :
“Hereare il momentaneo smarrimento di chi cerca di orientarsi. - fpaiici.
I b . il vento, il freddo ed il ghiaccio, la nebbia, la pxoggla ¢la plena del Tanar
8 mamfestano m tutta la loro osuhta Innumerevoh sono i pass1 che st potrebbero qu1 :

richiamare, ma ci limitiamo a due veloci notazioni in cui Johnny accoglie la sfida
dell'ambiente:

«ly Johnny entro nel ghiaccio e nella tenebra, nella mainstream del vento [...] ma
egli amo tutto quello, notte e vento, buio e ghiaccio» (pag. 833);

«Tutto, anche la morsa del fieddo, la furia del vento, e la voragine della notte,
tutto concorse ad affondarlo in un sonoro orgoglio» (pag. 844).

Anche borghi e paesi sono rappresentati spesso alla luce sinistra degli incendi che li sfigurano,
circondati dal fumo che si innalza sulle creste delle colline, o che forma scuri pilastri torreggianti,

come nell’apparizione di Castino, osservato a distanza dai partigiani dopo 1’assalto nazifascista.
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Tuttavia la lotta si propone di far cessare la distruzione. La natura stessa pare significativamente
suggerire la possibilita di un mondo innocente e diverso: una fitta nevicata porta immagini di
candore, di pace e anche di speranza, attraverso le voci festose dei bambini, intenti a giocare sulla
neve nella luce del mattino. (E questo puo costituire un altro passo antologico da sottoporre alla
classe, per ragionare su come nel romanzo il paesaggio da elemento di cornice si trasformi in tratto

strutturale della narrazione).

Tre brevi spunti per quanto riguarda invece la dimensione temporale. In primo luogo va osservato
come la vicenda narrata s’inserisca nel piu generale contesto storico, nazionale e locale: dall’8
settembre al proclama Alexander fino all’offensiva della primavera ’45, con riferimenti alla
battaglia di Carru o allo sfortunato scontro di Valdivilla. Francesco De Nicola (20) ha esaminato
come spesso episodi della guerriglia langhigiana siano stati utilizzati creativamente da Fenoglio,
modificando luoghi e circostanze di tempo in base alla propria impostazione narrativa. Accanto al
tempo storico si colloca anche la scansione segnata dall’avvicendarsi delle stagioni ¢ dai rintocchi
delle campane che comunicano il succedersi delle ore, come in una leggenda di ambiente contadino.
Poiché 1 partigiani sono spesso costretti a rinunciare all’iniziativa militare per la presenza di forze
nemiche soverchianti, la loro percezione del trascorrere lento del tempo riflette il protrarsi logorante
dell’attesa, interrotta dalle accelerazioni brusche e precipitose della battaglia. (I momenti piu
incalzanti sono stati resi con grande efficacia, mediante 1’uso della camera a mano, da Chiesa nella
sua versione filmica del romanzo). Il tempo dei combattimenti, infatti, diventa improvvisamente
incalzante, fulmineo, senza scampo, tanto che si & parlato di “trattamento sovreccitato della
dimensione temporale” (Spinazzola), che annulla la coscienza dei fatti, la quale riaffiora nei

successivi momenti di pausa, quando € possibile recuperare il senso reale delle vicende.

La lingua de “Il Partigiano Johnny” € il risultato di una mescolanza estrosa, esuberante,

assolutamente originale. Nasce dall’inserimento nell’italiano di parole inglesi, francesi, latine,

greche, piemontesi, sia nella forma originaria sia che in quella del calco (forma italianizzata);

notevole la presenza di neo-formazioni (create con elementi di lingue diverse) e di costruzioni
sintattiche modellate sul latino e sull’inglese (frequente il ricorso al participio presente e la ripresa
dell’uso inglese della forma in “-ing”. Beccaria ha parlato in proposito di “grande stile”, ottenuto
mediante 1’uso costante di un “rendimento della lingua” che non ha nulla a che fare né con

I’eloquio elegante e levigato dei classici né con la “rotonda perfezione dei calligrafi”.
7.3 d) Rapporto tra cronaca ed epica

Nell’opera, in quanto romanzo, ¢ significante lo scarto fra la cronistoria degli eventi e la loro
trasposizione sul piano simbolico operata dal narratore. M. Corti ha parlato in proposito di: “una
grande allegoria di un modo di essere al mondo in un momento storico preciso, con le sue
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connotazioni etico-ideologiche, e di interpretarlo”. Dunque il narratore fenogliano & un interprete
della storia, che sceglie un punto di vista e non esita a spostare dati della realta in un contesto
temporale e spaziale creato dall’invenzione. E proprio sulla forma della narrazione la critica offre
una pluralita di interpretazioni, raggruppabili secondo due principali linee interpretative. Letture
come quelle messe in campo da Giorgio Barberi Squarotti o da Gian Luigi Beccaria hanno
privilegiato la dimensione epica del racconto. Barberi Squarotti fa dialogare Fenoglio con gli autori
del passato, individuando preziosi rinvii alla Bibbia, a Omero, al Milton del “Paradiso Perduto” e
a Tasso, ¢ insiste sull’anticonvenzionalita di un eroe epico come Johnny, destinato a soccombere. Il
critico appare forse meno convincente, quando interpreta 1’esperienza partigiana raccontata

dall’autore come 1’eterna lotta tra Bene e Male o una “guerra di religione”.

Dal canto suo, Beccaria, offre notazioni puntuali ed efficacissime, incentrate sulla nozione di
“grande stile”, inteso come capacita di cogliere “cio che vi é di solenne nelle piccole cose, nei
piccoli atti come nei grandi”. Vi coglie una tensione verso la trascendenza, per cui la guerra
partigiana assume la portata di “qualcosa di eterno, di autonomo come una delle lotte da millenni

combattute dagli uomini” (21).

La seconda linea interpretativa segue un taglio piu storicistico. Alberto Casadei, ad esempio, ritiene

possibile applicare al testo del “Partigiano Johnny” la categoria di “racconto epico”, ma in quanto

forma “moderna” attraverso la quale I’eroe afferma la propria verita relativa nel corso della storia
(22). Vittorio Spinazzola, invece, nota che nel romanzo di Fenoglio manca “la protensione salda
verso [’avvenire della collettivita di cui Johnny é membro” (23) e percio non gli riconosce a pieno
titolo lo statuto di racconto epico. Piu recentemente Anna Baldini ha proposto una propria sintesi

problematica, formulando la seguente valutazione che mi sento di condividere:

<< E’ vero che costruzione narrativa, “grande stile”, struttura del tempo, degli spazi e dei
personaggi fanno risultare il “Partigiano Johnny” di tutte le tonalita dell’epica, dalla descrizione
analitica, alla magniloguenza eroica, ma lo fanno trasfigurando una realta specifica e
concretissima per restituirla con la massima intensita possibile, non per cancellarla o trasformarla

in atemporale terreno di battaglia tra Bene e Male>> (24).

Infine vi segnalo che, cercando qualche equivalente nella letteratura internazionale, il linguista
Vittorio Coletti ha individuato una affinita elettiva del “Partigiano Johnny” con la grande narrativa
sudamericana, ad esempio con “Rulli di tamburo per Rancas” di Manuel Scorza, con “Grande

Sertao” di Guimaraes Rosa e anche con tratti dell’“Autunno del patriarca” di Garcia Marquez.
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7.4 Meneghello, un partisiano che combatte “in mezzo alla gente delle nostre parti, (...) in
dialetto”

Ripensando al racconto della propria partecipazione giovanile alla Resistenza, Luigi Meneghello

ha scritto in una nota del 1976:

<<C’erano tre o quattro nodi a cui mi attaccavo ossessivamente: il rimorso di non aver saputo fare
una guerra semplice e felice; il puntiglio anti-retorico, I’eccitazione dei rastrellamenti tra le lastre

di roccia, e naturalmente la paura e il fascino della morte violenta...>>.

Tutto cio, insieme anche alla delusione per la scomparsa politica del “suo” Partito d’Azione, Si
trova alla base del romanzo ““I piccoli maestri”, pubblicato nel 1964, rivisto con alcune modifiche e
riedito nel 1976 (con varie successive ristampe). Il titolo, per espressa indicazione dell’autore, ¢ la
traduzione letterale dell’espressione “Les petites maitres” che Meneghello aveva trovato
menzionata in un saggio inglese settecentesco, “per designare scherzosamente i beneducati banditi

di strada del tempo”.

Al centro si colloca la vicenda di un gruppo di studenti universitari della zona di Vicenza: con lo
sfacelo dell’8 settembre, essi iniziano a “cospirare in dialetto”, non senza fatica per riuscire a
staccarsi dall’universo mentale in cui sono cresciuti: <<C'’era (...) la sensazione di essere coinvolti
in una crisi veramente radicale, non solo politica, ma quasi metafisica (...). Bisogna pensare che il
crollo del fascismo (che ebbe luogo tra il 40 e il *42: dopo di allora era gia crollato) era sembrato

anche il crollo delle nostre bravure di bravi scolari e studenti, il crollo della nostra mente>>(25).

Un paio di questi giovani- tra cui lo stesso autore-hanno frequentato il corso ufficiali e, dopo
I’armistizio Badoglio, sono avventurosamente riusciti a tornare a casa; partecipano quindi di una
momentanea effervescenza che sembra condivisa dalla maggioranza della popolazione, fin quando,
con il consolidarsi della R.S.1., i sostenitori si diradano sempre di piu. Con il 1944 il gruppetto
decide di organizzare la guerriglia per bande, salendo sul monte Ortigara; la loro vicenda quindi si
sviluppera tra le trincee della grande guerra, di cui si conservano resti “arrugginiti”’ e “una certa
abbondanza di ossa” dei caduti della prima guerra mondiale. Il gruppo iniziale attira ’adesione di
altri giovani, sia di citta che di montagna, renitenti alla leva nell’esercito repubblichino o desiderosi
di prendere le armi contro i fascisti; inoltre si ingrossa per il sopraggiungere di una discreta quantita

di inglesi e scozzesi, fuggiti dai campi di prigionia.

Occorre darsi un’organizzazione; prepararsi militarmente; progettare ed eseguire i primi sabotaggi

contro le forze nemiche.
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Il comandante di questi partigiani, ammiratissimo dal narratore che lo ha conosciuto ai tempi del
liceo come insegnante (ma non immesso nei ruoli per rifiuto del giuramento di fedelta al regime) ¢
Antonio Giuriolo. Si tratta di un antifascista dalla notevole levatura morale, preparato
culturalmente e ideologicamente, dotato non solo di un grande ascendente sui suoi discepoli, ma di
altrettanto equilibrio nell’orientare la strategia complessiva dei resistenti. (Tra I’altro, da notizie
storiche esterne al libro, apprendiamo che mori, a soli 32 anni, nel dicembre 1944, in un

combattimento sull’ Appennino tosco-emiliano).

Nella ricostruzione di Menghello campeggiano due motivi: quello della fame, affrontata dai
partigiani perlopiu con razioni di polenta, e quello degli spostamenti rapidi, imposti dalla presenza

nemica. La popolazione, anche se talvolta un po’ riluttante, &€ dalla parte dei ribelli; perfino i
carabinieri inizialmente sono indulgenti nei loro confronti. Quei giovani si prodigano per far
circolare le notizie, le nuove idee e la stampa avversa al fascismo, e intanto raccolgono armi; ad un
certo punto, per alleviare la fame della popolazione, assaltano un caseificio industriale e
predispongono una grande distribuzione di formaggio. Nel complesso, per il narratore ed i suoi
eleganti e borghesi compagni di lotta, si verifica un’autentica scoperta, talvolta perfino
meravigliata, della sofferenza, dell’ingiustizia sociale, della fatica e della miseria del mondo

popolare con cui entrano profondamente in contatto.

Per motivi di sopravvivenza, la banda partigiana si sposta quindi nei boschi e sui monti
dell’ Altipiano di Asiago, trai 1500 e 1 2000 metri di quota: <<Quei giorni sono avvolti in un’aria di
confusione>> scrive anni dopo 1’autore; <<da allora ne parliamo, ne parliamo, quelli che siamo
ancora qua, una versione ufficiale non esiste, il nostro canone e perduto, la cronologia € a

caleidoscopio...>> (26).
L’altipiano costituisce “il cuore dell’avventura, il centro” (...). Allora:

<<...tutto contava, ogni ora, ogni sguardo. Nel viso di un compagno che si sveglia sotto un pino,
nel giro di occhi di un inglese appoggiato ad una roccia, leggevamo un’intera vicenda di pensieri e
di sentimenti, e la leggiamo ancora tanti anni dopo, con la stessa evidenza e complessita, e la
stessa assenza di tempo. Il tempo non c’era, [’avevano bevuto le rocce, e cio che accadeva di

giorno e di notte era senza dimensione>> (27).

I piu consapevoli vivevano interiormente le spinte contraddittorie alla guerra contro il mondo

ingiusto e alla ritirata da esso, in una sorta di appartata espiazione:

<<Ci pareva confusamente che per cio che era accaduto in Italia qualcuno dovesse almeno

soffrire; in certi momenti sembrava un esercizio personale di mortificazione, in altri un compito
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civico. Era come se dovessimo portare noi il peso dell’Italia e dei suoi guai...>>, ma subito il

narratore fa scattare I’ironia:

<<e del resto anche letteralmente io non ho mai portato e trasportato tanto in vita mia: farine,

esplosivi, pignatte, mazzi di bombe incendiarie, munizioni. Era un cumulo grottesco>> (28).

Il paesaggio dell’altipiano con i suoi pascoli magri, con le rocce disposte in lastre di pietra grigia o
rosa, con 1 piccoli circhi naturali dove crescevano I’erba e il muschio, trasmetteva un senso di
liberta: << e non & meraviglia che questi circhi, questi boschi, queste rocce fiorite ci siano passati
dentro, come modi della coscienza, e ci sembrino ancora il paesaggio piu incantevole che

conosciamo>> (29).

In questo scenario si svolgono le operazioni di guerriglia: si tenta un sabotaggio nella principale
linea ferroviaria, si compie poi un gesto esemplare, da “maestri”’: il rapimento in pieno giorno di un
medico fascista; seguono varie imprese fino all’imboscata contro il “Maggiore”, esponente dell’alta
gerarchia fascista, che viene ucciso. Gli avvenimenti sono ricordati con la consapevolezza, acquisita
in seguito, che <<in fondo e tutta una febbre, la guerra, una strana febbre terzana>>. Nella
ricostruzione di quelle operazioni prevale I’intonazione comico-umoristica, anche se tra le righe si
pud cogliere un rimpianto segreto per il coraggio, la sopportazione del dolore, la capacita di
affrontare la morte messi in campo nel passato. Sistematicamente la voce narrante cerca di riportare
quanto di drammatico e avventuroso é stato allora sperimentato alla banalita della vita di ogni

giorno, poiché intende “temperare la tragedia con il riso” (30).

Fin dall’inizio il narratore protagonista ha del resto indicato la crepa scura sul terreno, in cui aveva
trovato la salvezza da un durissimo rastrellamento, seppure dimenticando li il “parabellum”:
pianamente ha detto ai lettori che in quel nascondiglio, nient’altro che “un buco”, ritiene di aver
<<passato il momento piu vivido della vita>>(31). Tornato in quei luoghi dopo la fine del conflitto,
ha potuto ritrovare quell’apertura sotterranea, provando un sentimento vago, venato di esaltazione,
come se fosse tornato a casa. Alla giovane donna, che lo accompagna e che cerca di capire tale
reazione (“Sara perché facevate gli atti di valore qui”), il narratore protagonista replica: “Macché”

(...) “facevamo le fughe” (...) “Non eravamo mica buoni, a fare la guerra” (32).

Analoga propensione all’ “understatement” emerge dall’ispiratore di quella cerchia di “giovani
perfezionisti” di cui I’autore faceva parte; la caratterizzazione del personaggio risulta nitida e
intensa: davanti al comandante dei rossi, che lo ha salutato a pugno chiuso e con I’esclamazione
“Morte al fascismo”, Toni Giuriolo risponde tendendogli la mano e dicendo: “Piacere Giuriolo”.
Il suo carisma ¢ confermato anche attraverso un’altra osservazione: <<Era un italiano calmo:

sdrammatizzava le cose che noi eravamo inclini a drammatizzare. Anche quelle relativamente
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drammatiche, quando noi gliele proponevamo, e lui dava il suo assenso, non parevano piu

drammatiche, ma sensate e ragionevoli>> (33).

Dopo I’estate del ’44, le bande prenderanno la decisione di scendere, a piccoli gruppi, sulle colline
pit prossime alla pianura e poi nelle citta. Potremmo seguire il narratore nelle sue corse in
bicicletta, nei trasporti di armi, materiali, denaro e carta stampata; nel rischioso collegamento tenuto
tra i gruppi; nell’impegno di studio sui Quaderni di Giustizia e Liberta; perfino nel momento in
cui, con I’amico Marietto, si mette a stendere lunghe liste di proscrizione per 1’ “Italia futura” e poi
si rende conto che quei colpevoli sono stati ormai bollati e “giustiziati con l'inchiostro” e questo
consente di sentirsi piu liberi e in pace con se stessi. Fino al termine, quando una sera a mezzanotte,
con una pattuglia di cui fa parte la fidatissima Simonetta, e anticipando i suoi superiori politico-
militari, va incontro ai carri armati inglesi, ai quali si presenta come “Just a fucking bandit” e
consegna la citta di Padova gia liberata... <<e poi io e la Simonetta andammo a dormire, e loro li

lasciammo i in una piazza>> (34).

Per quanto riguarda la forma espositiva, la studiosa M. Corti (35) ha messo in luce come lo stile
inconfondibile di Meneghello risulti da un paziente lavoro di trasformazione dell’oralita di gruppo
in una scrittura pluristratificata. Sono tre le principali componenti, che si mescolano e urtano,
rielaborando il parlato: il dialetto vicentino; 1’italiano scolastico, con i suoi usi comunicativi ma
anche con le sue declinazioni poetiche e letterarie; e infine 1’inglese. Ma I’insieme ¢ nutrito anche
dall’apporto del linguaggio e dalle forme tipiche delle varie classi sociali, delle canzoni, della

burocrazia e degli intellettuali, da una molteplicita di esperienze ed emozioni diverse.

Con tutto cio, lo scrittore resta un cultore rigoroso della realta dei fatti: non inventa, né abbellisce,
non costruisce “un mondo letterariamente ben orchestrato ma finto”, non fa opera di romanzo. Alla
fine nelle sue pagine ogni cosa risulta vera, tanto la gioia quanto 1’orrore; tutto anzi ¢ “piu vero del

vero” per I’efficacia di una scrittura brillante, densa e pudica (36).

NOTE ALLA LEZIONE 7

1) RIMANELLI Giose, “Tiro al piccione”, intr. di S. Martelli, Einaudi, Torino 2001.
2) CASTELLINA Luciana, “la scoperta del mondo”, Nottetempo 2011.
3) RIMANELLI Giose, op. cit. p 199.

14



4) RIMANELLI Giose, op. cit., p 28.

5) CALVINO ltalo, citato in Davico Bonino Guido “Novecento italiano”, Einaudi, Torino
2008, p 154.

6) FENOGLIO Beppe, “IL partigiano Johnny”, in “Romanzi e racconti”, (a cura di Dante
Isella), Einaudi-Gallimard, Parigi-Torino 1992.

7) MENEGHELLO Luigi, “I piccoli maestri”, in economica per Rizzoli e ricompreso nel
Meridiano Mondadori “Opere scelte”, Milano 2006 (progetto editoriale e introduzione di
Giulio Lepschy).

8) L’espressione ¢ di I. Calvino, la uso a proposito di Fenoglio nella famosa “Introduzione”
del 1964 al proprio romanzo “Il sentiero dei nidi di ragno”.

9) Cfr. ASOR ROSA Alberto, “Storia europea della letteratura italiana”, vol 11l “La
letteratura della Nazione”, Einaudi, Torino 2009, pp 423-27.

10) PEDULLA’ Gabriele, (a cura di) “Il libro di Johnny”, Einaudi, Torino 2015.

11) FENOGLIO Beppe, op. cit., p 473.

12) FENOGLIO Beppe, op. cit., p 556.

13) FENOGLIO Beppe, op. cit., p 884.

14) FENOGLIO Beppe, op. cit.

15) LUPERINI Romano, “Neorealismo e neodecadentismo: da Moravia a Lampedusa”, in
Letteratura Italiana Laterza, diretta da C. Muscetta, vol.I1X, “L eta presente”, pp 297-304.

16) BARBERI SQUAROTTI Giorgio, “L’eroe, la citta, il fiume” in Boli G. (a cura di) “Beppe
Fenoglio oggi”, Mursia, Milano, pp33-62.

17) SPINAZZOLA Vittorio, “L’egemonia del romanzo. La narrativa del secondo Novecento”,
Mondadori/Il Saggiatore, Milano 2007.

18) FENOGLIO Beppe, op. cit., p 782.

19) CORTI Maria, “IL partigiano Johnny”, in “Letteratura italiana. Le opere”, vol. 1V,
Einaudi, Torino 1996, pp 811-834.

20) DE NICOLA Francesco, “Introduzione a Fenoglio”, Laterza, Roma-Bari 1989.

21) BARBERI SQUAROTTI Giorgio, “L’eroe, la citta, il fiume”, citato alla n°16, e
BECCARIA Gian Luigi, “Le forme della lontananza”’, Garzanti, Milano 1989.

22) CASADEI Alberto, “Romanzi di Finisterre. Narrazione della guerra e problemi del
realismo ", Carocci, Roma 2000, p 67.

23) SPINAZZOLA Vittorio, op. cit., p 234.

24) BALDINI Anna, “Il comunista. Una storia letteraria dalla Resistenza agli anni Settanta”,
Utet, Torino 2008.

25) MENEGHELLO Luigi, “Opere scelte”, Milano, Mondadori 2006, p 450.

15



26) MENEGHELLO Luigi, “Opere scelte”, p 438.

27) MENEGHELLO Luigi, “Opere scelte”, p 455.

28) MENEGHELLO Luigi, “Opere scelte”, p 457.

29) MENEGHELLO Luigi, “Opere scelte”, p 467.

30) ASOR ROSA Alberto, op. cit.

31) MENEGHELLO Luigi, op. cit., p 342.

32) MENEGHELLO Luigi, op. cit., p 345.

33) MENEGHELLO Luigi, op. cit., 454.

34) MENEGHELLO Luigi, “I piccoli maestri” Cit.

35) CORTI Maria, citazione in LEPSCHY Giulio, “Introduzione” alle “Opere scelte” di
Meneghello, Mondadori, Milano 2006.

36) Cfr. di STARNONE Domenico, “Il nocciolo solare dell’esperienza” posto come nota
introduttiva al “Meridiano” Mondadori dedicato a Meneghello. Qui e contenuta anche la
dichiarazione retrospettiva (1976) resa da Meneghello: <<Ci tenevo bensi che si potesse
leggere come un racconto, che avesse un costrutto narrativo. Ma cio che mi premeva era
dare un resoconto veritiero dei casi miei e dei miei compagni negli anni dal 43 al 45,

veritiero non all’incirca e all’ingrosso, ma strettamente e nei dettagli>>.

16



