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LEZIONE 2

2.1 1l romanzo inglese del Settecento: caratteri generali

Oggai, prima di prendere in considerazione due romanzi, rispettivamente del Settecento e del primo
Ottocento inglese, dobbiamo osservare come, nelle diverse lingue europee, esista un problema di

diversita terminologica. Mentre in italiano (e cosi in francese e in tedesco) esiste un solo termine,

quello di “romanzo” per indicare opere lunghe di invenzione narrativa, in inglese si distingue tra
<<novel>>, il romanzo realistico, e <<romance>>, il romanzo in cui si espone un racconto in prosa
che narra fatti lontani dalla vita ordinaria, o perché meravigliosi o perché appartenenti a un universo
sociale lontano da quello del lettore (storie di nobili, storie esotiche), con uno svolgimento ricco di
colpi di scena e avventure che si realizzano in luoghi sconosciuti o pieni di incantesimi (labirinti,

mostri, meraviglie).

Questo modo di narrare pud essere fatto risalire ai racconti “cortesi” medievali d’amore e di
avventura e ai poemi cavallereschi, in cui i personaggi intrecciavano vicende e itinerari di ricerca,
non fine a se stessi, ma volti a perfezionarli spiritualmente. Ha rivelato nel tempo una forte
resistenza, dando forma per esempio ai romanzi d’avventura per ragazzi, ai romanzi di fantascienza
e al “fantasy”; ma spesso € entrato in combinazione con altri modi, come ad esempio il romanzo
storico (pensiamo a W. Scott), i “romanzi di formazione” o altre forme narrative moderne e

contemporanee (fino al cinema, ai fumetti, ai serial televisivi) (1).

Dal canto suo il “novel”, nonostante i diversi apporti letterari che spesso fa propri incorporandoli (il
“romance” stesso; la narrativa picaresca; il romanzo ellenistico di amore e peripezie; la
memorialistica; 1’attenzione ai “caratteri” propria di certa letteratura secentesca), presenta invece

una spiccata novita fin dal suo apparire, nei primi decenni del Settecento in Inghilterra.

Nuovi sono gli intrecci, che, anche quando ripropongono gli eterni temi del sentimento e
dell’avventura, escludono gli elementi mitologici o fantastici. Nuova ¢ 1’ambientazione, collocata
nel mondo contemporaneo e basata sulla verosimiglianza (su fatti ed esperienze che “potrebbero”

essere state vissute da uomini e donne del tempo in cui vive il lettore).



L’individualita dei personaggi, che hanno nomi comuni e plausibili, ne fa dei rappresentanti di una
realta sociale determinata e riconoscibile dai lettori: ad esempio il narratore del “Robinson Crusoe”
di D. Defoe dice <<lo>> e indica la propria data di nascita (“/632”), in un luogo particolare
(“Nella citta di York™), in un certo ambiente (“da una buona famiglia”); Richardson, 1’autore di
“Pamela”, si presenta come il “curatore” delle lettere e di pagine di diario scritto dalla cameriera

Pamela etc. (2).

Il nuovo romanzo, con tutta la ricca articolazione dei suoi elementi, dispiega insomma un realismo
di fondo, che comporta la caratterizzazione individuale dei personaggi, portatori di valori non tanto
“umani” in senso generico, ma ben radicati sia nella classe sociale cui 1 personaggi appartengono sia

nelle loro scelte e azioni, motivate psicologicamente dal narratore.

Il racconto inoltre si allarga in direzione della societa, analizzando i condizionamenti che essa

impone, i suoi costumi e le sue ipocrisie. Non ¢’¢ dubbio che una forma narrativa di questo tipo non
possa affermarsi solamente per la novita delle caratteristiche letterarie, ma che abbia bisogno di
precise condizioni storico-sociali. Il nuovo romanzo inglese ¢ “borghese” perché borghesi ne sono

gli autori, la loro identita culturale e i loro valori e perché borghese € il pubblico a cui si rivolge.

Lo sviluppo socio-economico dell’Inghilterra consente, prima che in altri paesi europei, un
incremento della classe media e quindi I’ampliamento del pubblico dei lettori. Tra essi sono
numerose soprattutto le donne, le padrone di casa, le loro figlie e, talvolta, le loro cameriere, che
possono disporre di tempo libero da dedicare a <<buone letture>> (non solo piu di carattere

religioso).

Strettamente collegata al successo del romanzo € la crescente diffusione di gazzette, giornali e
riviste, che spesso pubblicano romanzi a puntate e racconti. Defoe fonda “The rewiew” nel 1704,
Richard Steel prima fonda il “Tatler” (1709) e poi, insieme a Joseph Addison, lo “Spectator”. Qui
si pubblicano, accanto ai testi di fantasia, articoli di attualita, di costume, di cultura e consigli pratici

per la vita quotidiana dei ceti in ascesa.

Il fenomeno é percentualmente significativo, anche se investe per il momento solo alcune quote
della borghesia, poiché il prezzo dei giornali e dei libri rimane relativamente elevato: lan Watt,
studiando la nascita del romanzo inglese, ha accertato che, in quei primi decenni del XVIII secolo,
ubriacarsi di gin costava molto meno di un giornale, mentre la prima edizione di un romanzo

raramente andava oltre le mille copie (3).

Accanto ai romanzi concentrati su “vita e avventure” di personaggi come Robinson Crusoe di Defoe

o Gulliver di Swift, si afferma un modo di narrare che ¢é stato definito <<romanzo sentimentale>>, il

pit famoso dei quali e “Pamela”. Scritto da Samuel Richardson, ebbe immediatamente (1740) un
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vastissimo successo. La forma epistolare del testo consentiva di registrare istantaneamente le
reazioni dei personaggi di fronte ad un conflitto, mentre il suo carattere intimo, di confessione
personale, avvicinava piu facilmente i personaggi al lettore. L’intenzione era educativa e morale:
mostrare come 1’eroina della vicenda, realizzando 1’equilibrio tra virtu e prudenza, raggiungesse la
sua giusta ricompensa. Pamela e una giovane cameriera, insidiata dal gentiluomo che e il suo
giovane padrone. Resiste ai suoi pesanti tentativi di seduzione, anche quando viene da lui
sequestrata, e respinge 1’offerta di diventare la sua amante. Alla fine Mr. B la sposa; quindi la

ragazza puo essere additata, fin dal titolo, come un modello di virtu.

Accanto agli intenti moralistici, il testo propone, per la prima volta, una visione ispirata ai valori
della middle class, che attribuisce centralita al lavoro, all’amore coniugale e alla mobilita sociale.
Almeno sul piano della finzione, una ragazza non altolocata diventa la moglie di un esponente della
gentry (la piccola nobilta). Quando Goldoni riprese da Richardson la storia per farne una commedia,
poiché scriveva in un paese come I’Italia socialmente piu arretrata € in cui non esisteva una
borghesia, ricorse allo stratagemma di fare dell’eroina una ragazza di cui alla fine si scopriva

un’origine aristocratica (4).

Dopo “Pamela” il “romanzo sentimentale” prosegui il suo corso, continuando a sfruttare le
emozioni e le lacrime per intenerire il cuore dei lettori e delle lettrici e conseguire uno scopo

edificante.

Quasi subito perd, accanto ad esso, comparve sulla scena inglese una sua variante realistica, che
accanto al sentimento intendeva accordare spazio adeguato ad altri concreti aspetti della vita e del

costume, considerati senza illusioni, ma anche senza asprezza e senza risentimento.

L’altro grande fondatore del romanzo inglese, Henry Fielding, riassunse nella formula “epopea
comica in prosa” il carattere fondamentale di questo filone narrativo (5). Il suo capolavoro & “Tom
Jones”, pubblicato nel 1749 (6).

2.2 Henry Fielding e “Tom Jones”

In via preliminare possiamo leggere la scheda riassuntiva fotocopiata dal manuale scolastico di
Baldi.

Il romanzo, composto di sei volumi, si suddivide in diciotto libri, ciascuno preceduto da un saggio a

sfondo morale su un tema legato al racconto. E’ particolarmente interessante anche la dedica,



indirizzata a lord Littleton, in cui Fielding mette le mani avanti, ripetendo piu volte che il libro,

malgrado le apparenze contrarie, & casto e morale.

Infatti il suo punto di vista e diverso da quello rigorosamente puritano di Defoe e Richardson.
Secondo lui, nulla ci autorizza a credere che la virtu conduca alla felicita: € una teoria nobile e
consolante, ma ha il difetto di non essere vera. Per Fielding cio che conta € la bonta di cuore; anche
quando é accompagnata da indiscrezione, sventatezza ed errori, essa e sempre preferibile alla fredda
ricerca di una perfezione teorica, ma concretamente tanto irraggiungibile da provocare in effetti
ipocrisie e falsita. Occorre prendere atto della diversa qualita dei caratteri. Alcuni uomini nascono
buoni, altri cattivi, ma la maggior parte di essi € un impasto di bene e male; insistere
pretenziosamente su una rigida austerita puo perfino risultare controproducente e rafforzare, anziché
attenuare, i piu discutibili impulsi segreti. Pamela, I’eroina di Richardson che difende la sua
verginita ad oltranza, non finisce per esibire una virtu femminile fin troppo abile e compiaciuta per
non essere anche intrisa di calcolo ed interesse? Il moralismo non finisce per entrare in
contraddizione con la vera moralita, basata sul disinteresse, sui principi di onesta e altruismo,

piuttosto che sul rispetto esteriore delle convenzioni?

Nel caso di Fielding I’elemento “comico” presente nel nuovo genere di narrazione, diverso dal
“romance”, scaturisce proprio dalla contraddizione tra lealta e ipocrisia, dai conflitti tra apparenza e
realta affrontati dal narratore con spirito umoristico. Fielding infatti ¢ acutissimo nell’osservare i

personaggi, cogliendone qualita e debolezze.

Nel farlo, fin dall’inizio e poi in tutto lo svolgimento della storia, la quale viene raccontata in terza

persona, egli colloca in posizione di massimo rilievo la figura del narratore: ne dichiara

esplicitamente la presenza; lo fa intervenire con ammiccamenti e commenti ironici; con giudizi
sulla vicenda, sui personaggi e sulle situazioni. Egli non si limita a tirare le fila delle peripezie del
protagonista, (avvincendo il lettore con le avventure, gli scambi di persona, i colpi di scena), ma lo
intrattiene costantemente dialogando con lui, discorrendo come farebbe un distaccato e indulgente

gentiluomo.

In tutto cid ha contato certamente I’educazione classica di cui I’autore era imbevuto (avendo
studiato a Eton e poi a Leida); altrettanto importante é stata la sua precedente esperienza come
autore di testi satirici e soprattutto di opere teatrali, in cui I’attenzione al carattere dei personaggi era
spiccata; rilevantissimo € infine il peso della sua esperienza di magistrato, in contatto, per la natura

stessa di questo ruolo, con una grandissima varieta di tipi umani e di casi insoliti della vita.

Il romanzo moderno da lui prodotto non intende limitarsi alla commedia pura, mira invece a

cogliere tutti gli aspetti della realta: per la sua ampiezza richiamera i soggetti epici; per il suo tono i
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componimenti burleschi. In piena liberta si presentera dunque, secondo la definizione di Fielding,

come “‘un’epopea comica in prosa’.

Dobbiamo richiamare anche alcuni elementi generali di contorno, per meglio intendere la posizione
di Fielding. Anzitutto va detto che le sue convinzioni sulla naturale bonta dell’essere umano, la sua
fiducia nella giustizia e il suo richiamo all’esperienza si nutrono degli sviluppi del pensiero
filosofico inglese tra Sei e Settecento: della filosofia empiristica di Locke, dell’etica del “senso
morale” di Shaftesbury (e della sua ripresa da parte di Hutchinson ma anche —per alcune tesi- da
parte di Mandeville). Inoltre nell’alta cultura della chiesa anglicana da poco si era svolto un
dibattito con diverse interpretazioni del rapporto fra predestinazione e liberta umana. Fielding
condivideva la credenza nella predestinazione, ma non nella forma piu rigidamente calvinista.
Anche nella teologia morale si erano poi ampiamente discusse questioni inerenti alla condotta
umana, in cui era venuta in luce la corrente teologica dei cosiddetti “latitudinari” (da latitudo:
larghezza di vedute), che tendevano a scalzare una precettistica ossificata, contrapponendovi
un’etica laica, fondata sulla ragionevolezza e sul rispetto dell’ordine generale stabilito da Dio, in

una prospettiva piu flessibile e pragmatica (7).

Infine va ricordato che Fielding proveniva dall’aristocrazia, per quanto la sua famiglia non
appartenesse al suo strato piu ricco ed agiato. Socialmente percid era un conservatore: per lui era
deprecabile immaginare il matrimonio di una cameriera con un nobile (come aveva fatto
Richardson con “Pamela”). Quindi raffigurd Tom Jones come un trovatello, di cui perd —almeno in
parte- si potevano stabilire dei nobili natali; con cio diventava piu accettabile che, alla fine, lui

sposasse Sofia, figlia di uno squire.

Tuttavia proprio il suo conservatorismo permise all’autore di esaminare con penetrazione, distacco
e ironia, le assurdita e le vanita della vita, stabilendo insospettabili somiglianze tra classi elevate e
classi inferiori, criticando i limiti del compromesso allora in atto tra aristocrazia terriera e borghesia

in ascesa.

2.3 “Cattivo com’era, deve pur essere ’eroe di questa storia”

II sottotitolo che avevo immaginato di proporvi per il nostro ciclo di incontri era: “Protagonisti,
eroine e comprimari di fronte al destino”. Devo ammettere che “Tom Jones” ¢ un’opera che non si
presta a grandi approfondimenti psicologici per quanto concerne i protagonisti. C’¢ si la figura

centrale di un eroe, affiancata da quella della ragazza da lui amata, ma il libro si imprime nella



mente e nella fantasia del lettore soprattutto per la trama, per il suo procedere rapido da un episodio
all’altro e per il realismo appassionato. Infatti sfilano davanti ai nostri occhi: <<I costumi della
Citta, i piaceri e i divertimenti della capitale, la societa rustica organizzata intorno allo “squire” ...
le diligenze, le locande, gli incidenti della strada, il mondo del vizio e del delitto;...le crudelta di

alcune forme di punizione legali; gli scandali dall’amministrazione giudiziaria>> (8).

Il mondo in cui cresce il trovatello comprende vari tipi umani, sbozzati stupendamente dal vero.
Anzitutto troviamo il signor Allworthy, il ricco, onesto e altruista gentiluomo che ha adottato Tom;
poi incontriamo la sorella e il vicino di casa, un altro signorotto di campagna, dai modi spicci e
piuttosto rozzi, che si chiama Western ed ¢ il padre di Sofia. C’¢ anche la zia della ragazza, che
vuole combinarle una matrimonio all’altezza del suo rango; infine in quella cerchia si colloca il
reverendo Thwakum, implacabile nel giudicare le azioni altrui, ma molto piu elastico nel
giudicare le proprie. La sfera plebea viene rappresentata dal guardiacaccia e da sua figlia Molly,
con cui il giovane Tom amoreggia, mettendola incinta. Fra tutti questi si distingue il “signorino”
BIlifil, il quale —a differenza di Sofia e di Tom- & un perfetto ipocrita; egli maschera con forbiti
discorsi il suo comportamento insidioso, ostile e subdolo nei confronti del protagonista, di cui teme

la concorrenza rispetto all’eredita dello zio.

Tra gli incontri lungo le strade, particolarmente vivace sara quello tra Tom e la signora Waters.
Invece del mondo aristocratico londinese colpisce particolarmente lady Bellaston, la cugina di
Sofia che si atteggia a sua protettrice, mentre in realta trama per farla sposare con il dissoluto lord
Fellamar e intanto ha una tresca con Tom, giunto da lei alla ricerca dell’amata. Tom finisce in
carcere a Londra perché ha ferito un aggressore in uno scontro, e I’autore ci mostra che le zuffe di
strada non hanno poi molto di diverso dalla pretenziosita dei duelli fra gentiluomini. La trama di
fondo del romanzo ¢ cosi semplice che ha indotto qualche critico ad ipotizzare che 1’autore si fosse

ispirato a quelle di tipo fiabesco.

Al centro, i due personaggi di Tom e di Sofia rappresentano un’umanita priva di malizia, di
egoismo calcolatore e di ipocrisia. Il trovatello € un giovanotto scavezzacollo, appassionato e dalla
vigorosa vita sessuale; &€ generoso e facilmente portato a commuoversi per le sofferenze altrui;
“allegro, di buon carattere, ricco di vitalita”. E’ insomma un simpatico briccone, avventato e
imprudente, pronto a cacciarsi in situazioni che spesso sembrano portarlo sull’orlo della rovina: con
i suoi comportamenti e con le sue avventure erotiche é preda di perfidi nemici o del caso, ma, alla

fine, riesce a trionfare.

Anche la graziosa, intelligente e bella Sofia € un personaggio spontaneamente buono, che non si
cura delle chiacchiere della gente e delle apparenze. Per amore di Tom e per evitare il matrimonio

che il padre, il signor Western, le vuole imporre con 1’odioso BIlifil, arriva a fuggire di casa,
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attraversando da sola mezza Inghilterra. E’ quindi una figura anticonformista; anche il fatto che,
dopo aver sorpreso Tom in una locanda a letto con un’altra donna, continui ad amarlo apparve a
molti lettori del tempo davvero scandaloso. Perfino quando ¢ messa di fronte ad una lettera d’amore
indirizzata da Tom a lady Bellaston, cio che interessa a Sofia e stabilire se il suo amato abbia
corrotto interamente la propria indole. Ma comprende presto che la lettera, contenendo una
provocatoria proposta di matrimonio indirizzata alla lady, era uno strumento per rompere un legame

imbarazzante e quindi Tom viene nuovamente da lei perdonato.

In buona sostanza entrambi i personaggi riscuotono la simpatia di Fielding, perché le loro colpe non
sono consapevoli e in loro e presente non soltanto la capacita di ammetterle, ma anche il desiderio
di correggersi. All’opposto il narratore si scaglia con forza contro gli ipocriti, che celano
I’intenzione di provocare del male agli altri sotto I’apparenza della verita e della giustizia; i peggiori
sono quelli come Blifil, che hanno la cultura e I’astuzia sufficiente per mettere ripetutamente in

pratica i loro malevoli progetti.

Dovendo indicare qualche brano rappresentativo del romanzo, sceglierei tre momenti. Il primo si
colloca immediatamente dopo la scoperta, da parte della zia di Sofia, dell’amore tra i due giovani,
cio ha scatenato 1’ira del signor Western, il quale vorrebbe invece dare in sposa la figlia a Blifil, in
quanto futuro possidente. Costretti a separarsi, i due giovani si scambiano tenere lettere d’amore.

Per Tom intanto iniziano le peripezie che detteranno il ritmo inesauribile di tutto il romanzo.

Nel brano inoltre si pud apprezzare la sagacia con cui il narratore descrive il comportamento
immorale del guardiacaccia; costui, Black George, & un plebeo disonesto che non si fa scrupolo di
rubare al “signorino”, appena cacciato da casa, il denaro che Allworthy gli ha donato per evitargli le
prove piu degradanti (ad esempio 1’arruolamento forzato per ‘“vagabondaggio” in cui invece
incorrera). Il furto avviene benché Tom considerasse George qualcosa in piu di un compaesano,

quasi un amico (era il padre di Molly) e si fosse interessato perché potesse ottenere un’occupazione.

Il secondo brano descrive la cena di Tom con la signora Waters, in una locanda di Upton. Il
narratore parla dell’“immenso ardore con cui il nostro eroe si mise all opera’; |0 descrive a tavola,
mentre divora allegramente “tre libbre di bue”, e tracanna “la spumeggiante birra imbottigliata”.
Ma D’appetito vien mangiando: lui risulta piuttosto attraente per la Waters, mentre le bianche
braccia della bella vedova diventano irresistibili per Tom, pronto a soddisfare anche questo impulso
erotico. Nulla riesce a trattenerlo: né i principi astratti né la buona educazione, né la fedelta dovuta a
Sofia e neanche la paura delle conseguenze. La sua esuberanza ed euforia danno vita a un episodio
abbastanza divertente, nel quale si innesta un ulteriore colpo di scena, con scambio di persona e
tanto di rissa, quando sopraggiunge alla locanda un marito all’inseguimento di una moglie infedele.

Sullo svolgimento dell’incontro erotico, per di piu aleggia — preparata nelle pagine precedenti- una
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questione lasciata abilmente in sospeso dal narratore: possibile che la disponibile signora sia niente
meno che la sconosciuta genitrice del trovatello, ora portato a compiere (nella reciproca ignoranza

dei due, che si sono incontrati da poco) un amplesso incestuoso?

Il terzo brano descrive una delle situazioni equivoche in cui Tom va a cacciarsi, nei suoi
vagabondaggi lontano da Sofia. Una giovane vedova, ansiosa di convolare a nuove giuste nozze, gli
fa capire di non essere insensibile al suo fascino, ma il giovane, ormai saldo nella sua
determinazione, & troppo innamorato di Sofia per cedere alle allettanti profferte amorose di
Arabella Hunt.

2.4 Immaginazione, ironia, saggezza di vita: Jane Austen

Tra il 1811 e il 1818 vengono pubblicati in Inghilterra sei romanzi scritti da Jane Austen.
Prendono spunto dai vari tipi della narrativa settecentesca e pongono al centro protagoniste di sesso
femminile che stanno varcando la soglia tra prima giovinezza ed eta adulta; mentre i “romanzi di
formazione” seguono le vicende di un eroe maschio che agisce sulla scena del mondo, maturando
attraverso episodi ed esperienze per cosi dire “esterne”, queste ragazze invece compiono un tragitto
interiore —non meno costellato da tentativi, prove ed errori- fino alla conquista di una piena

coscienza di sé e dei vari aspetti del mondo circostante.

In una recente rassegna sulla teoria del romanzo (9), si evidenzia come cio che conta, nelle opere di
Jane Austen, sia <<non la qualita speciale dei personaggi o l’irruzione del romanzesco, ma un
modo nuovo di concepire la prosa del mondo>> (...). Si tratta <<del conflitto tra desiderio di
felicita (o di tranquillitd) da una parte e realta del mondo>>; ne nasce un tipo di narrazione
qualificabile come “romanzo di destino”, in cui alla ricerca cristiana della salvezza dell’anima
subentra una ricerca di felicita terrena e privata, <<attraverso discontinuita, irrilevanti o poco

significative per gli altri, ma decisive per i singoli individui>>.

Le eroine di queste storie si muovono in un microcosmo costituito dalla campagna inglese, con le
antiche dimore signorili, circondate da parchi; con le case meno sontuose di una piccola nobilta che
gode di rendite meno cospicue; con i cottage, i piccoli villaggi di poche case intorno alla chiesa, con
la canonica e alcuni negozi che costituiscono ulteriori luoghi di incontro. La vita quotidiana si snoda
tra le faccende domestiche e il ricamo; brevi passeggiate e visite di cortesia; salotti e cerimoniali del

te; la musica e il canto. Gli spostamenti si svolgono in carrozza; gli eventi principali sono i balli, in
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cui le generazioni piu giovani hanno la possibilita di fare reciprocamente conoscenza, 0 i
fidanzamenti e i matrimoni. Vengono accuratamente descritti i requisiti del contegno e i rituali degli
incontri in societd; si susseguono ininterrottamente le conversazioni eleganti e i colloqui personali;
vengono posti in rilievo con la massima precisione i caratteri dei vari esponenti della societa rurale,
in cui la “gentry” ha ormai iniziato a mescolarsi con i rappresentanti di un’alta borghesia, di natali

non nobili e detentrice di ricchezze non solo fondiarie, ma provenienti dagli affari e dal commercio.

L’epoca ¢ quella tra la fine della Rivoluzione francese e le guerre napoleoniche, ma la grande storia
resta confinata remotamente sullo sfondo o e del tutto assente; essa non tocca in modo significativo
i processi di maturazione in cui le giovani sono coinvolte. Nei loro interessi, nei loro pensieri e
discorsi I’istituzione del matrimonio campeggia in primo piano. ESSe acquistano progressivamente
una capacita di giudizio indipendente; solo cid pud consentire loro di transitare, dalla semplice

acquiescenza verso i modelli ricevuti, al sentirsi ed essere soggetti in grado di compiere delle scelte.

E’ percio la riflessione che, senza indurle a cancellare emozioni e sentimenti, le orienta

definitivamente verso delle nozze fondate soprattutto sulla reciproca stima dei coniugi.

Si tratta di uno specifico apprendistato; esso richiede loro di imparare a riconoscere come tali le
illusioni, le fantasticherie sentimentaleggianti, le trappole, le prime serie difficolta e gli scacchi che
I’esperienza riserva a ciascuna. Queste ragazze non agiscono del tutto da sole; anzi spesso sono
parte di una rete di sorelle, di amiche, madri, zie, governanti e consigliere, che, nelle forme piu

varie —talvolta buffe, talvolta piu drammatiche- le accompagnano nel loro tragitto (10).

La stessa Jane Austen, in una lettera alla sorella Cassandra, confesso apertamente la sua
predilezione di scrittrice: <<la vita di poche famiglie in un paesetto di provincia: ecco, per
lavorarci, I’argomento migliore>>. E in un’altra lettera paragono il proprio impegno di scrittura al
gesto artigianale dell’incisore che interviene <<su quel pezzettino di avorio...con uno spazzolino

cosi sottile che solo dopo molto lavoro si ottiene un piccolo risultato>>.

La qualita letteraria e la portata artistica di questi romanzi hanno riscosso, soprattutto nel
Novecento, riconoscimenti ampi e profondi: ha iniziato Virginia Woolf (11); hanno fatto seguito gli
interventi di autorevoli critici (da F.R. Leavis-che inseri 1’autrice nella “grande tradizione” della
letteratura di lingua inglese- all’italiano Mario Praz; da David Daiches ad Harold Bloom-che non
esita a richiamarsi a Shakespeare); fino ai numerosi contributi di P. Citati; per non dire dei consensi
e degli approfondimenti assicurati da studiose sostenitrici del femminismo (uno dei piu completi e

garbati si deve, in Italia, a Letizia Rampello, con “Sei romanzi perfetti”’) (12). Dal canto suo P.

Bertinetti sottolinea come 1’autrice <<radicando le sue storie nella realta che conosceva cosi bene,

compie con maestria [’operazione che solo i grandi scrittori sanno realizzare: [’ambientazione
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nella sua epoca scavalca il passare del tempo e cio che é locale assume un valore universale>>
(13).

Gli ingredienti di questa riuscita indicati da Bertinetti risultano molteplici: I’ironia benevola e priva
di amarezza con cui vengono segnalati i difetti dei personaggi; I’intuizione penetrante dei caratteri;
la sobrieta delle descrizioni e il nitore del linguaggio; il ritmo inesauribile delle conversazioni che,
con la loro musica, fanno procedere le vicende; I’equilibrio con cui vengono raccordati gli episodi,
usando “i colori pin accesi e quelli pin tenui...tutti insieme coordinati a offrire un’immagine di

solare armonia”.

Dal canto suo Azar Nafisi dichiara nel suo libro “Leggere Lolita a Teheran”: <<Anche se
riuscivamo a divertirci con tutti gli scrittori, Jane Austen era davvero il massimo. A volte ci
lasciavamo proprio andare, ridevamo come bambine, facevamo commenti maliziosi, insomma ce la

spassavamo...>> (14).

2.5 “Emma”; << Sono andata a scegliermi un’eroina che nessuno tranne me potrebbe

amare...>>

’

Leggiamo le prime righe di “Emma”, quarto romanzo dell’autrice, pubblicato nel 1815:

<<Emma Woodhouse, attraente, intelligente e ricca, casa accogliente e buon carattere, sembrava
riunire in sé alcune delle migliori benedizioni che la vita puo offrire; era al mondo da quasi ventun

anni e ben poco l’aveva ferita e turbata>>,

Tuttavia procedendo ci rendiamo conto che si tratta di un personaggio complesso; con ironia, ma
con affettuosa simpatia verso di lei, I'autrice delinea con sottigliezza le sfaccettature e le
contraddizioni della sua personalita. Emma € una snob, capricciosa e abituata ad essere coccolata
dal padre, assai gentile e pronto a dargliele tutte vinte, pur di tenerla con sé. Avendo perso la madre,
a dodici anni si € trovata ad agire come padrona di casa, poiché la sorella maggiore era andata sposa
con un uomo di Londra. La governante ¢ stata la sua consigliera per molto tempo, comportandosi

amichevolmente, quasi da sorella e da madre.

Quando la storia inizia, Miss Taylor pero si € appena sposata, andando a risiedere a circa mezzo
miglio. 1l suo & un buon matrimonio, giunto a compimento grazie ai buoni uffici di Emma. Questa,
a differenza di altre eroine della Austen, non deve badare con oculatezza ai suoi quattrini; inoltre la
sua posizione sociale le permette di affrontare il proprio destino personale senza cambiare

significativamente le sue abitudini di vita. La giovane, alla fine del suo percorso di formazione —
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segnato da fantasie grandiose, equivoci in cui incappa, frustrazioni, ma anche da momenti di
consapevolezza, di crescita interiore e di autocorrezione- si trasformera in una donna adulta ed

equilibrata, che approda ad un matrimonio felice.

In principio tuttavia come confida alla sua amica, la dolce ed ingenua Harriet, Emma €
determinata a non sposarsi; ma ha un punto debole: adora combinare matrimoni per le conoscenti e
per le amiche, ritenendo di possedere un fiuto infallibile per le unioni migliori. In realtd combina dei

pasticci che provocano tutta una serie di complicazioni divertenti per i lettori.

Un primo tentativo fallito riguarda proprio la sua protetta Harriet Smith, che lei vorrebbe innalzare
di rango facendola sposare con il reverendo Elton, un vicario vanesio, perfino sciocco ed ipocrita.
Costui scambia I’interessamento di Emma per attrazione nei confronti della propria persona, tanto
da dichiararsi proprio a lei, lasciandola frastornata ed allibita. Respinto da Emma, Elton sposera una
donna piu vuota di lui, mentre il lettore si domanda come finira per Harriet, innamorata di un

rispettabilissimo fattore.

Il secondo tentativo di Emma si indirizza verso un giovane brioso e superficiale, Frank Churchill,
di ventitré anni, che possiede tutti i requisiti “buon partito” e di cui Harriet dovrebbe innamorarsi.
Ma la docile amica fraintende le allusioni di Emma e, invece di interessarsi al bel Frank, comincia a
sentire qualcosa per il signor Knightley. Questi € un amico della famiglia Woodhouse,; frequenta
abitualmente la loro dimora; € un uomo elegante, razionale, dotato di un certo fascino, bravo
amministratore delle sue terre; sui trentasette anni, svolge anche le funzioni di giudice di pace.
Dagli anni dell’adolescenza, Emma si ¢ abituata a considerarlo come una sorta di fratello maggior,

capace anche di tenerle testa e di criticare i suoi intenti di manovrare le persone che la circondano.

La situazione si complica con I’arrivo al villaggio della bella e riservata Jane Fairfax: non e ricca,
seppur elegante e dotata nel canto e nella musica; il suo destino sociale & quello di finire come
zitella e istitutrice in qualche casa aristocratica; per il momento € ospite della zia, una donna assai
chiacchierona e prolissa, vedova di un ecclesiastico. In realta si scoprira poi che Jane ¢ la fidanzata
segreta di Frank Churchill, che la sposera; i due pero non lasciano inizialmente trapelare la verita;
anzi Frank flirta un po’ con Emma e, scherzando con lei, la persuade che Jane sia innamorata di un
altro. Emma, che si sente un po’ gelosa e minacciata nella sua supremazia femminile dalla “bellezza
piena di stile” di Jane, cade in pieno nell’equivoco. Intanto tutti pensano che lei si sia innamorata di
Frank. Via via la ragazza che riteneva di avere un fiuto infallibile impara a fare i conti con la realta
e con i propri sbagli: i suoi progetti erano superficiali e approssimativi; la vanita, I’arroganza e
I’amor proprio vengono da lei progressivamente abbandonati, anche grazie ai rimproveri affettuosi
che George Knightley le rivolge. La svolta decisiva ¢ costituita dal momento in cui quest’ultimo si

decide a dichiarare ad Emma il proprio amore. Allora la protagonista si accorge anche della cecita
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nei confronti di se stessa e dei propri sentimenti. Acconsente poi felice e di buon grado alle nozze e
la coppia decide che, dopo il matrimonio, andra a vivere nella residenza dei Woodhouse, accanto al

padre di Emma, un gentiluomo stimato in tutto il circondario, ma non privo di tratti ipocondriaci.

Detta cosi, la storia potrebbe essere catalogata come una semplice commedia degli equivoci. Ma la
sapienza narrativa e stilistica della Austen lascia trasparire una ricchezza di significati piu
interessanti e profondi. Mi limito a segnalarvi due angolature interpretative d’insieme. La prima ¢
quella di H. Bloom (16), che si sofferma soprattutto sull’immaginazione dell’eroina e, con buoni
motivi, stabilisce un’analogia tra gli scenari assurdi che Emma ripetutamente disegna per Harriet e
le illusioni di don Chisciotte, alle prese con mulini a vento, custodi di galeotti e greggi scambiati per

eserciti nemici.

Tra I’altro, questo studioso ci invita a rileggere con gusto il passaggio in cui Emma subisce una
scossa dolorosa, quando una conversazione la spinge a concludere che ormai Harriet abbia molti
buoni motivi per prevedere un imminente matrimonio con Knightley: << “Oh, Dio! Potessi non
averla mai vista!” ...era sconcertata da tutto quello che le era caduto addosso...come capire gli
inganni che essa aveva tramato contro se stessa, e tra i quali era vissuta? Gli abbagli, la cecita

della sua mente e del suo cuore!>>. In fotocopia é riportato il brano completo.

Il secondo spunto e offerto da Maria Serena Sapegno (17), che propone di interpretare la figura di
Emma come quella di una perfetta “figlia di padre”. Un padre che appare fin dall’inizio fin troppo
affettuoso ed indulgente nei confronti della propria figlia, che finisce per alimentare in lei un fallace
senso di onnipotenza, mentre lui esibisce una fragilita di salute e una tendenza alla depressione con
cui la tiene pero legata a sé. In assenza della madre, questa figura, un po’ nevrotica e
apparentemente adorante, induce Emma a non riconoscere i propri limiti, a riferirsi a modelli di
comportamento irraggiungibili, a fraintendere le relazioni con gli altri e con se stessa e i propri
desideri. Ne € un sintomo la tendenza ad atteggiarsi a protettrice disinteressata di figure femminili
che ritiene piu deboli di lei. D’altro canto il piu maturo Knightley, quando ammette con se stesso e
poi con Emma di essere innamorato di lei da quando la ragazza aveva tredici anni, comprende di
dover abbandonare I’atteggiamento accondiscendente da fratello maggiore, di dover confessare il
proprio desiderio e di dover iniziare a trattare Emma con il rispetto dovuto ad un’adulta, cessando di

cercare paternalisticamente di educarla.

E’ sulla base di questa consapevolezza di lui e della maturazione acquisita da lei che si giunge ad
uno scioglimento finale positivo. Tuttavia I’ironia della Austen segnala il permanere di qualche
tratto di ambivalenza: per Emma non é affatto semplice comunicare al padre la buona notizia; teme
che per lui sia un trauma, percio cerca di parlargli in tono allegro. Infatti:<< Pover uomo!

inizialmente fu un notevole colpo per lui, ed egli cerco seriamente di dissuaderla. Le ricordo piu di
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una volta che aveva sempre detto che non si sarebbe mai sposata...Perché non potevano andare
avanti come avevano sempre fatto?>>. Ma il taglio si impone; al rapporto esclusivo di un tempo é
subentrata la nuova consapevolezza di sé e un rapporto amoroso tra adulti. A rendere meno

drammatico il passaggio per il genitore € la decisione di Knightley di trasferirsi in casa Woodhouse.

Infine corre 1’obbligo di ricordare che, tra i molti meriti riconosciuti dagli studiosi alla forma
espressiva con cui Jane Austen racconta la vicenda, ve n’¢ uno di non poco conto: la scrittrice ¢ la
prima che, nella storia del romanzo inglese, introduce la tecnica del discorso indiretto libero,
mettendoci al corrente del punto di vista dell’eroina ¢ dei suoi pensieri con periodi che, senza fare
ricorso ai “due punti e virgolette” né a proposizioni dipendenti rette dal che, mirano a restituire la

sua vita interiore, riportandone scoperte, tentennamenti e riflessioni.
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