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3.1 Realismo romantico 

 

 

     Un atteggiamento “realistico”, in senso ampio era già presente in quei romanzieri del Settecento 

che si erano ripromessi di ambientare i loro racconti su sfondi verosimili e di ritrarre i costumi della 

società. Tuttavia nella prima metà dell'Ottocento il problema del rapporto tra narrazione e realtà 

storica e sociale venne affrontato con una più forte consapevolezza delle sue implicazioni 

ideologiche e delle esigenze stilistiche e strutturali. 

   Un anello di congiunzione tra le due fasi può essere considerata la fioritura del romanzo storico. 

Iniziato dallo scrittore scozzese Walter Scott, si diffuse in Europa con grande successo, per la sua 

capacità di rispondere all'interesse per la storia, al gusto dell'avventuroso e del pittoresco del nuovo 

pubblico borghese. Se Scott collocava il suo “Ivanhoe” (1819) nell'Inghilterra di Riccardo Cuor di 

Leone, Puskin dedicò “La figlia del capitano” (1836) alla rivolta del cosacco Pugaceev nella Russia 

del Settecento; Alessandro Manzoni dal canto suo ambientò nel Seicento italiano “I promessi 

sposi”.  

  L'influenza del romanzo storico favorì lo sviluppo di un nuovo filone della narrativa, che mirava a 

rappresentare, con atteggiamento realistico e attenzione alle problematiche sociali e politiche, il 

mondo contemporaneo. Ne scaturì una straordinaria ricchezza di temi inediti e di soluzioni 

stilistiche nuove. Balzac, con un ciclo di oltre novanta romanzi, compose un'amplissima 

rappresentazione della società francese tra il 1830 e il 1848; Stendhal, con “Il rosso e il nero” 

(1830) e con “La certosa di Parma” (1839), mediante uno stile rapido e diretto, affrontò il tema del 

rapporto fra prospettive individuali e meccanismi di una realtà sociale dominata dal calcolo e 

dall'interesse. Ambientò i romanzi nell'età napoleonica e in quella della Restaurazione. 

  Un quadro incisivo della società contemporanea emerge anche dai popolarissimi romanzi 

dell'inglese Charles Dickens, che- con “Oliver Twist” (1838), “David Copperfield”  (1850), “Tempi 

difficili” (1854) e “Grandi speranze” (1861)- rappresentò a forti tinte la miseria, la crudeltà e lo 

sfruttamento dell'industria, accanto alla vita di una metropoli moderna come Londra (2). 

   In Italia, Ippolito Nievo lavorò tra il 1857 e il 1858 a quello che solo nel Novecento sarebbe stato 

riconosciuto come il suo capolavoro: “Le confessioni di un italiano”. Pubblicato postumo nel 1867, 

il romanzo passò quasi inosservato dai suoi contemporanei. Al centro poneva la metamorfosi 



2 

 

storico-politica dell'Italia, raccontata seguendo l'arco delle ultime tre generazioni, dal 1755 al 1855. 

Il percorso di maturazione morale e intellettuale delle due figure di primo piano  (Carlino e la 

Pisana) diventava la metafora del popolo italiano, coinvolto nella recente (e non ancora conclusa)  

 

vicenda risorgimentale (3). 

 

3.2 Trionfo del libero scambio e romanzo sociale: Dickens 

 

  Charles Dickens (1812-1870) è uno dei più importanti scrittori dell'“età vittoriana”. Con questa 

espressione si indica il periodo di regno che durò dal 1837 al 1901; due date intermedie possono 

funzionare come segnali della grande trasformazione che allora interessò la Gran Bretagna: nel 

1851 si svolse a Londra l'Esposizione Universale per celebrare il dinamismo tecnico, economico e 

scientifico del paese; nel 1876 la regina Vittoria fu proclamata “imperatrice dell'India”. Si tratta di 

una lunga stagione di stabilità politica e di tranquillità sociale, oltre che di notevole prosperità 

economica. 

Intorno alla metà del secolo il Regno Unito  era, sotto quasi tutti gli aspetti, la più progredita fra le 

grandi potenze europee. Produceva i due terzi del carbone e la metà del ferro prodotti in tutto il 

mondo. Aveva la rete ferroviaria più sviluppata in relazione al territorio e una flotta mercantile pari 

alla metà di quella di tutti gli altri paesi europei messi insieme. Era il centro commerciale e 

finanziario cui facevano capo i traffici di tutto i continenti. Possedeva un impero coloniale già vasto 

e in via di espansione. Stava realizzando, sul piano politico interno, un sistema liberale che metteva 

al centro della vita politica l'attività del Parlamento, sulla base di un diritto di voto ristretto, 

riconosciuto a circa il 15% della popolazione maschile in età adulta. 

  La crescita demografica e lo sviluppo industriale erano accompagnati in misura crescente dal 

fenomeno dell'urbanizzazione; il volto metropolitano di Londra, con il fervore delle sue attività, 

coinvolgeva nel 1851 una popolazione di 2 milioni e 600.000 abitanti. Nello stesso anno la 

percentuale della popolazione attiva occupata nell'industria e nel commercio raggiunse il 52 %. 

Tali sviluppi contribuirono  a diffondere una grande fiducia nel progresso e nelle conquiste della 

scienza e della tecnica. Tuttavia alcuni scrittori videro in queste importanti trasformazioni non solo 

gli aspetti positivi ma anche i risvolti traumatici, evocando con forza una realtà contrassegnata da 

sfruttamento, arrivismo, ipocrisia e violenza, con un realismo capace di scuotere l'opinione 

pubblica. 

   Dickens nacque in una famiglia della classe media-inferiore; trascorse un'infanzia e 

un'adolescenza segnate dalla miseria, poiché il padre fu imprigionato per debiti ed egli fu messo a 

lavorare in una fabbrica di lucido per scarpe. In gioventù svolse attività giornalistica e fu cronista 
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parlamentare; ottenne presto il successo come scrittore con “Il circolo Pickwick”. Da allora 

intraprese una vastissima produzione, che poneva al centro il fenomeno sfaccettato e contraddittorio 

della vita nella città moderna. Humour e meticoloso realismo sono i due ingredienti fondamentali 

della sua scrittura; le sue opere narrative- sfornate a ritmi intensi e perlopiù pubblicate dapprima a 

puntate e solo dopo in volume- mostrano gli aspetti più negativi della vita urbana, con la miseria e il 

degrado in cui trascorrono l'esistenza reietti e faccendieri, diseredati e prepotenti, furfanti e candide 

figure di innocenti. La carica umoristica e il sentimentalismo smussano le punte della denuncia, che  

assume un valore filantropico, intendendo sollecitare riforme dall'alto capaci di rafforzare 

l'equilibrio politico correggendo le storture  e le piaghe del corpo sociale.  Il consenso della massa 

popolare dei lettori viene assicurato dal ricorso ad effetti patetici e melodrammatici, alla dimensione  

del mistero, ai rocamboleschi colpi di scena ed a coincidenze straordinarie. Abbastanza spesso la 

coerenza degli intrecci e delle situazioni è imperfetta; tuttavia  con estrema vivacità ed evidenza 

sfila davanti agli occhi del pubblico una miriade di figure umane sia benevole che grottesche, 

ingenue o depravate; spesso stravaganti, pittoresche o caricaturali, misteriose, opache o limpide 

nella loro salda moralità. 

   Con l'eccezione di due soli romanzi, i testi sono scritti in terza persona: c'è un narratore 

onnisciente che tira le fila del discorso e, attraverso vicende molto ramificate, mira a suscitare il 

pianto, il riso o emozioni più complesse nei lettori. 

La forma autobiografica, in cui un protagonista ricostruisce la propria storia, è invece adottata per la  

prima volta con “David Copperflield” (1849-50) e ripresa con “Grandi speranze” (1860-61).  Lo 

schema del romanzo di formazione consente a Dickens di conferire una più salda coerenza al 

succedersi di episodi e digressioni, seguendo il susseguirsi di ambizioni, aspettative, successi e 

delusioni che accompagnano le vicende dei due protagonisti; c'è forse anche un di più di 

approfondimento psicologico, via via che il narratore descrive la dialettica tra vera moralità nelle 

condotte umane e semplice rispettabilità convenzionale ed esterna. Al solito, la voce del narratore 

congiunge al racconto vero e proprio anche le proprie riflessioni. 

  Tuttavia, negli anni che separano la redazione di questi due romanzi, Dickens ha iniziato ad 

abbandonare l'ottimismo, lasciando spazio nel racconto a note più malinconiche. Già in “Grandi 

speranze” le circostanze avverse e l'enfasi su momenti “notturni” dell'esistenza acquistano 

rilevanza, anche se per ragioni narrative il finale positivo non manca, seppur presentato nei termini 

di un equilibrio di compromesso con la realtà. Invece al termine della carriera dello scrittore, i toni 

si fanno decisamente più cupi e pessimistici, come risulta nell'ultimo libro stampato da Dickens, nel 

1864-65, intitolato “Il nostro comune amico”. 
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3.3 “Grandi speranze”: contenuto generale 

 

    L'io narrante è quello di Philip Pirrip di solito chiamato “Pip”; orfano dei genitori, a sette anni 

vive in casa della sorella, che presenta tratti di megera. Lei è sposata con il fabbro di un villaggio 

situato lungo la foce del Tamigi; il bambino segue il cognato Joe nei lavori di officina e gli è 

affezionato per il suo carattere mite e gioviale, a tratti assai ingenuo e sprovveduto. In un tardo 

pomeriggio d'inverno Pip incontra, nei pressi del cimitero, un forzato evaso, sfinito e ancora in 

manette, a cui procura del cibo ed una birra, aiutandolo di nascosto a liberarsi. 

In seguito viene posto come valletto al servizio di Miss Havesham, una donna aspra ed eccentrica, 

ai limiti della follia. La sua ossessione principale è quella di fermare il tempo: abbandonata il giorno 

delle nozze, non si è mai tolta l'abito di nozze e vive come una reclusa in una casa in stato 

d'abbandono, in cui le stanze sono ancora ornate per la cerimonia e tutti gli orologi sono fermi. Sul 

tavolo resta una torta coperta di muffa; le finestre sono sbarrate per non far passare la luce, solo 

poche candele illuminano gli ambienti; topi e ragnatele, insieme alla polvere del tempo, 

testimoniano della decadenza fisica e mentale della donna. Miss Havesham, per vendicarsi 

dell'intero genere maschile, ha adottato un'orfana assai bella, con l'intenzione di educarla come una 

gentildonna che, attraverso la sua avvenenza e l'assenza totale di sentimenti, saprà suscitare, come 

una donna fatale, amore non corrisposto in tutti gli uomini. 

  Alla fine della prima parte del romanzo, l'avvocato Jaggers annuncia a Pip che può avere “grandi 

speranze”, poiché un benefattore misterioso, che vuole restare anonimo, ha deciso di intestargli una 

grossa somma, di cui il ragazzo potrà entrare in possesso appena maggiorenne. Intanto si 

provvederà all'educazione di Pip, che potrà elevarsi, diventando un signore che gode di una 

cospicua rendita.  Pip si trasferisce a Londra e si convince che a beneficiarlo sia l'eccentrica Miss 

Havesham, cui si è affezionato sinceramente; torna a farle visita ogni tanto e non tarda ad 

innamorarsi di Estella, la protetta della signorina. 

Pip spende e spande, pensando che il denaro venga da una fonte aristocratica; impara le buone 

maniere e a comportarsi da gentiluomo, ma è fortemente incline allo snobismo; cerca soprattutto 

l'eleganza e la raffinatezza e solo in subordine la vera cultura. Da “nuovo arrivato” manifesta 

distacco per le sue origini e ingratitudine, ad esempio nei confronti del cognato Joe che lo aveva 

protetto nell'infanzia. E' uno spendaccione alla moda, che si illude che Miss Havesham lo abbia 

segretamente destinato a sposare Estella. 

Intanto c'è una svolta: ricompare Magwich, il galeotto fuggiasco, che, catturato, era stato 

condannato all'esilio in Australia. Qui, lavorando, ha fatto fortuna; è tornato in Gran Bretagna 

clandestinamente, a rischio di essere impiccato.  Si viene a sapere che è lui il benefattore di Pip, il 

quale è sconvolto dalla scoperta. Il denaro di cui gode non è di origine nobiliare, ma plebea; per di 
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più è stato acquistato con il duro lavoro di un ex criminale condannato all'esilio. Anche Magwich- 

come Miss Havesham- è guidato da un’ossessione: realizzare la propria rivalsa sull’ambiente per 

bene, facendo di un orfanello, come Pip, un gentiluomo del tutto indistinguibile da coloro che sono 

tali per nascita ed un individuo capace di disprezzo verso gli ultimi della società. 

   La situazione precipita quando un delatore, riconosciuto l’ex forzato, lo denuncia alla polizia. In 

uno scontro definitivo, Magwich uccide il suo persecutore, ma viene a sua volta gravemente ferito. 

Arrestato, deve andare incontro alla pena capitale; muore prima dell’esecuzione e tutte le sue 

ricchezze vengono incamerate dallo Stato. Nel frattempo Estella ha stretto un infelice matrimonio, 

nel quale è lei la vittima: infatti Bentley Drummle la maltratta abitualmente.  

Pip si ritrova solo e sommerso dai debiti causati dal suo stile di vita; per fortuna, ai tempi della 

prosperità economica, aveva generosamente prestato una somma all’amico Herbert, che intendeva 

avviare un’attività commerciale. Costui lo prende come impiegato e il giovane può rifarsi una vita 

operando in Egitto. 

   Estella, di cui intanto si è scoperto che era la figlia di Magwich, rimane vedova e cambia 

profondamente carattere, maturando nell’intimo a causa delle sofferenze patite.  

Fatto ritorno in Inghilterra, Pip prende anche lui definitivamente coscienza del valore reale e della 

dignità della vita umile; perciò si avvia verso un avvenire tranquillo e laborioso, lontano dalle 

giovanili velleità di successo mondano. 

Il finale, aggiunto su pressione dell’editore e in precedenza non previsto, suggerisce la possibilità 

per Pip di un’esistenza futura accanto ad Estella.       

 

3.4 Qualche spunto interpretativo 

 

    L’io narrante cerca di gettare uno sguardo retrospettivo sul suo percorso di vita, ricostruendo un 

quadro coerente in cui gli aspetti di disordine, confusione o ambiguità possano essere assunti e 

superati. Da una parte ci riporta agli occhi infantili spalancati sull’esistenza, dall’altra intende 

offrire un’immagine di sé saggia e non priva di tristezza; conseguita al termine di un difficile 

tragitto di maturazione. 

In effetti Pip deve affrontare anche prove non piccole: al cap. 43 si ustiona braccia e mani tentando 

di sottrarre Miss Havesham al fuoco che sta divorando ormai le sue vesti; viene quasi ucciso da un 

aggressore che gli tende un agguato, al cap. 52; cade in un’altissima febbre che rischia di ridurlo in 

fin di vita, al cap. 57; infine la strada del suo riscatto personale si apre a partire dal gesto di 

generosità disinteressata offerto ad un amico. Ma lo snob fatica a liberarsi dalla superficialità, che lo 

induceva all’autocompiacimento, e dall’imbarazzo per le proprie origini plebee.  

Uno scrittore inglese, Chesterton, nel suo commento al libro (6), sottolinea l’intento satirico, che 
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guida Dickens nella rappresentazione, e attribuisce grande importanza all’episodio in cui un 

garzone di bottega, Trapp, prende in giro Pip, il damerino che elegantemente vestito passeggia per 

le strade del suo villaggio nativo. Ne fa quasi il succo dell’intero libro sottolineandone la 

componente di critica sociale, indiretta ma pungente: “Se gli inglesi non tagliano molto spesso la 

testa ai tiranni, almeno qualche volta fanno del loro meglio per fargliela perdere”.  

    C’è però anche dell’altro: un italiano, Giorgio Manganelli (7), si è spinto ad affermare assai 

unilateralmente che Dickens è “uno scrittore nero che soffre di allucinazioni sentimentali”. Alle 

propensioni di chi intendeva valorizzare Dickens soprattutto come un gustoso vignettista, ha reagito 

anche Guido Almansi (8), che ha enfatizzato la dimensione visionaria di molti episodi, a suo dire 

tanto potente da rendere inquietante l’insieme complessivo del romanzo. La struttura tradizionale 

della fiaba verrebbe utilizzata sottoponendola intenzionalmente ad un processo costante di 

deformazione, per rendere conto di tutta la complessità del reale che non si lascia facilmente 

addomesticare. 

Nel paragrafo dedicato a Dickens in una recente e autorevole storia della letteratura inglese si 

raggiungono conclusioni non dissimili; vi scrive infatti:  

<<il romanzo dickensiano… approfondisce un discorso sulla soggettività dei processi immaginativi, 

che allontanano dalla comprensione della realtà. Ne viene vanificata l’ideologia del progresso, 

trasformata via via nel sogno impossibile di una pienezza esperienziale. Soprattutto in Great 

Espectations Dickens mette in crisi il romanzo di formazione, introducendo gli elementi onirici del 

“romance” gotico e fiabesco, facendo del suo io narrante un patetico anti-eroe…>> (9).  

 

     In fotocopia sono disponibili tre brani. 

Il primo e il secondo sono costituiti rispettivamente dalle righe iniziali del romanzo (il cosiddetto 

incipit) e dalla conclusione. Fin dall’inizio il narratore mette in rilievo il forte senso dell’identità 

personale del protagonista: il pathos che ne accompagnerà gli sviluppi è già sottolineato dalla 

presenza del soprannome “Pip” e resterà intatto fino alla fine. La conclusione, diversa da quella 

concepita in precedenza dall’autore (che risultava molto meno esplicita e più incerta rispetto al 

futuro) costituisce il coronamento positivo dell’educazione sentimentale e sociale del personaggio. 

    Il terzo passo testimonia della capacità affabulatoria e dell’impatto mitico (Almansi) che Dickens 

sa conferire al racconto: descrive l’incontro del bambino con il forzato evaso, che incombe su di lui 

con tutta la sua mole minacciosa (l’episodio proseguirà con la caccia notturna e gli spari da parte 

delle giubbe rosse nella palude e nell’oscurità). 
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3.5 Qualche riferimento generale e qualche avvertenza preliminare a proposito di “Le 

confessioni di un italiano” (1867) 

 

Il romanzo (10) fu scritto tra il dicembre 1857 e l’agosto 1858, ma venne pubblicato postumo solo 

nel 1867, a cura di Erminia Fuà Fusinato, con variazioni arbitrarie e un titolo modificato: “La 

confessioni di un ottuagenario”. Secondo l’editore Le Monnier, ciò serviva ad evitare che il testo 

fosse scambiato per l’ennesimo prodotto della prolifica produzione di tipo memorialistico e 

garibaldino di quegli anni; tuttavia l’operazione non rispettava uno degli intenti basilari dell’autore, 

quello di collaborare sul piano culturale con una grande proposta di pedagogia romanzesca alla 

costruzione del nuovo stato unitario. 

Il libro è diviso in ventitré capitoli; le vicende si snodano intorno a tre nuclei narrativi. Il primo 

(cap. I-VII) concerne l’infanzia del protagonista, Carlo Altoviti, e comprende gli anni dal 1775 al 

1792. Il secondo copre gli anni della giovinezza, che va dal 1793 al 1800, e si svolge nei capitoli 

VIII-XVII. L’ultimo tratta del periodo della maturità e della vecchiaia (dagli inizi dell’Ottocento al 

1859) e si estende dal capitolo XVIII al cap XXIII. 

Le tre fasi della vita di Carlino sono profondamente intrecciate con i momenti più importanti della 

storia italiana a cavallo di due secoli; infatti l’arco cronologico si estende dalla crisi dell’Ancien 

Régime al processo in atto del Risorgimento; da ciò deriva anche la grande varietà di episodi, 

personaggi (storici e di invenzione: tra i primi troviamo Parini, Foscolo e Napoleone), di ambienti 

sociali e di sfondi geografici presenti nell’opera. 

Al di là degli omaggi un po’ di maniera al Nievo, considerato una figura ammirevole di “poeta-

soldato”, e oltre l’antologizzazione ripetuta delle pagine dedicate all’infanzia del protagonista 

(soprattutto quelle sul castello di Fratta), va detto che per parecchio tempo questo romanzo non è 

entrato, di fatto, nelle opere canoniche consigliate e fatte leggere nella pratica scolastica. 

Almeno tre fattori contribuivano a tale andamento. 

Anzitutto una cautela di ordine ideologico. Carlino Altoviti infatti dichiara apertamente di essere 

ateo. Condivide certo un sentimento religioso della vita, di origine roussoviana e panteistica, ma 

dice apertamente di non aderire a nessuna religione rivelata. In secondo luogo, quando l’autore 

scrisse il testo, erano gli anni del cosiddetto “decennio di preparazione” e Nievo era profondamente 

repubblicano, perdipiù convinto dell’ipotesi federalista sostenuta da Cattaneo, che però non riuscì 

ad ottenere una forza politica sufficiente per imporsi nel processo di unificazione guidato da casa 

Savoia. Infine la forte presenza nelle pagine del romanzo di una componente erotica rappresentò a 

lungo un’ulteriore ragione per giustificare cautele e riserve. 

Nell’ultimo mezzo secolo la situazione iniziò a cambiare quando anche il grande pubblico 

televisivo –grazie alla RAI dei grandi sceneggiati a puntate- ebbe modo di conoscere, negli anni 
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Sessanta, “La Pisana”, in cui campeggiava la protagonista femminile dell’opera, con una carica di 

sensualità e di libera soggettività individuale tanto evidente da collocarla agli antipodi della Lucia 

manzoniana.  

Anche le ricerche e gli approfondimenti degli studiosi si moltiplicarono, valorizzando le peculiarità 

di un testo che, un po’ sommariamente, nel suo laicismo democratico sembrava costituire 

un’alternativa ai “Promessi Sposi”. 

Ne sono derivate messe a punto autorevoli, come testimoniano le interpretazioni e gli interventi di 

M. Gorra e M. Columni-Camerino (11), di M. Allegri (12) e di P. V. Mengaldo (13); perciò è seguito 

anche un rinnovamento nei manuali scolastici.  

Restano comunque aperti alla discussione due ordini di problemi. Il primo è costituito dalle insolite 

scelte linguistiche dell’autore, alternative rispetto a quelle manzoniane e a lungo considerate causa 

di difetti, mentre oggi si tende maggiormente a valutarle nella loro specificità di sperimentazione, 

intrinsecamente instabile e aperta. Il secondo è relativo alla strutturazione irregolare e ibrida del 

racconto. Perciò le ricerche e il dialogo tra le diverse interpretazioni, più o meno conflittuali, 

continuano. 

 

3.6 Componenti strutturali del romanzo di Nievo 

 

L’originalità delle “Confessioni” sta anzitutto nella struttura narrativa che fa propri il genere 

memorialistico, il romanzo storico aperto verso la contemporaneità e il romanzo di formazione, non 

senza ricorsi abbastanza frequenti ai meccanismi del romanzo d’avventure di sapore popolare. Ma il 

motivo centrale è l’educazione sentimentale e politica dei due protagonisti.  

La finzione autobiografica permette di articolare i vari capitoli attraverso il ricordo a voce alta da 

parte di Carlino: << vo semplicemente riandando la mia vita. Ricordo a voce alta>> (14). Egli 

ripercorre quindi le proprie vicissitudini dall’infanzia alla <<combattuta giovinezza>>, dalla 

<<stanchissima virilità>> alla vecchiaia. Il narratore si dichiara esplicitamente <<non 

letterato>>, inesperto di “retorica” ed afferma che la propria vita non è una vita eroica o 

esemplare, bensì comune o qualsiasi. Il titolo stesso (“Confessioni”) rinvia a Rousseau, da cui viene 

ripresa l’importanza della componente infantile e di quella sentimentale per la vita del protagonista 

e di alcuni dei personaggi maggiori che lo circondano. 

Il filtro del ricordo opera mediante un duplice registro: lirico e ironico. Nella prima parte, lo stesso 

castello di Fratta, descritto come un edificio maestoso e sgangherato, bizzarro e irrazionale, diventa 

l’emblema di un mondo tramontato per sempre e quindi di un equilibrio politico di stampo feudale 

ormai crollato, verso il quale non ci sono ragioni di consenso per il narratore ottuagenario; tuttavia 

le pagine riescono anche a restituire l’emozione e lo sguardo meravigliato del bambino di un tempo, 
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che andava scoprendo per la prima volta l’universo circostante. Il tono idillico accompagna altri 

momenti particolarmente intensi: il contatto con il paesaggio friulano, l’episodio della scoperta del 

mare; il rapporto infantile che si instaura tra Carlino e la Pisana. 

Ma il vagheggiamento sentimentale è controbilanciato dal distacco ironico nei confronti del passato; 

talvolta l’ironia viene spinta fin quasi alla deformazione grottesca della realtà (come avviene ad 

esempio nella descrizione della cucina di Fratta col suo enorme camino o a proposito dell’incontro 

del bambino con il brigante Spaccafumo) oppure il discorso inclina al rapido profilo di macchiette 

caricaturali (come nella sfilata dei rappresentanti provinciali della decrepita nobiltà veneta di quegli 

anni lontani). 

Nei capitoli dedicati all’età adulta e matura, l’ironia diventa anche lo strumento attraverso il quale 

l’ottuagenario, che ha raggiunto la <<chiarezza della mente>>, può riconsiderare le illusioni e i 

passi falsi, i turbamenti e gli errori precedenti. Ma il divario tra l’attore sulla scena di un tempo e il 

narratore del presente non cancella nella ricostruzione le tonalità emotive e soggettive del racconto, 

né la tensione vitale che alimenta il suo svolgimento:<<sono vecchio ormai più che ottuagenario 

(…) e pur giovane di cuore forse meglio che nol fossi nella combattuta giovinezza e nella 

stanchissima virilità>> (15). 

Perciò distanza e complicità si alternano e si alimentano a vicenda nella rievocazione del narratore, 

che ricostruisce la permanenza e il precisarsi di un’identità attraverso cambiamenti, conversioni, 

movimenti dell’animo di Carlino. 

Quanto all’intenzione di Nievo di offrire un romanzo storico aperto alla contemporaneità, forse 

possiamo limitarci alle pagine introduttive del testo, in cui Carlino Altoviti proclama: <<Io nacqui 

veneziano ai 18 Ottobre del 1775, giorno dell’Evangelista San Luca; e morrò per la grazia di Dio 

Italiano quando lo vorrà quella Provvidenza che governa misteriosamente il mondo>> (16). 

L’impianto storico è chiaramente delineato: si tratterà del passaggio da sudditi a cittadini, dalla 

piccola patria –ancora di stampo nobiliare e antecedente alla Rivoluzione francese- alla nazione 

italiana: <<…l’esposizione de’ casi miei sarà quasi un esemplare di quelle innumerevoli sorti 

individuali che dallo sfasciarsi dei vecchi ordinamenti politici al raffazzonarsi dei presenti 

composero la gran sorte nazionale italiana>>.  

 Il coinvolgimento del protagonista negli avvenimenti storici viene presentato come quello di un 

uomo normale, seppure disponibile: utilizzando una frase del narratore, Carlino –come è stato 

sottolineato di recente (17) - risulta un “eroe tiepido” e non un eroe a tutto tondo, seppure sia capace 

di simboleggiare una intera generazione. 

Ricapitoliamo: un uomo comune; una narrazione che include le sue peripezie quotidiane 

nell’ambito di un quadro storico più generale; una molteplicità di personaggi (storici e di 

invenzione): sono tutti ingredienti di una definizione da manuale del genere letterario “romanzo 
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storico” tipico dell’Europa dell’Ottocento. 

Per i singoli passaggi cronologici e gli specifici eventi, la scheda fotocopiata ci indica, tra l’altro, 

quelli irrinunciabili per orientarci nella lettura. 

Va ricordato anche il dinamismo geografico, che detta i numerosi spostamenti del protagonista e che 

disegna una carta geografica che comprende un gran numero di regioni italiane, riflettendo la 

concreta formazione di una coscienza nazionale da parte di Carlino e dei suoi lettori ideali. 

Avvicinandosi progressivamente alla contemporaneità, la narrazione storica si trasforma in un 

percorso che conduce alla coscienza politica del presente.  

Quest’ultimo non offre ancora il compimento definitivo dell’unità, ma l’autore nutre uno slancio 

istintivo e generoso verso il futuro e crede in una Provvidenza intesa in senso laico, civile e 

democratico.  

Col progredire delle vicende, la tensione ottimistica si confronta anche con scacchi, esperienze 

momentanee di fallimento e con il senso del limite che induce l’ottuagenario narratore a 

ridimensionare con un sorriso gli astratti ideali. 
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