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Iniziamo dedicando ancora alcune osservazioni ai due protagonisti delle “Confessioni di un 

italiano”, per passare quindi a “Moby Dick” di Herman Melville (1). 

 

4.1 Maturazione umana e sentimentale di Carlo Altoviti 

Come già accennato, accanto al percorso politico compiuto sia da Carlino che dalla Pisana 

assistiamo anche alla loro maturazione morale e sentimentale, che segue il tradizionale schema dei 

<<romanzi di formazione>>. 

Per quanto riguarda il protagonista maschile, è lui stesso a stabilire una precisa continuità tra la 

propria dichiarazione di apertura (“Io nacqui ecc.”) e l’osservazione sentenziosa che si incontra 

nella parte conclusiva: <<La felicità è nella coscienza; tenetevelo a mente. La prova certa della 

spiritualità, qualunque essa sia, risiede nella giustizia>> (2). 

Apertura e conclusione del percorso esistenziale si corrispondono anche nel luogo: infatti Carlino 

conclude le proprie peripezie a Fratta, da dove era partito alla scoperta del mondo. In mezzo si può 

assistere al processo di maturazione della sua persona, che si dispiega attraverso una fittissima rete 

di incontri e di rapporti, con svolte spesso impreviste, in cui Carlino è posto a confronto con 

molteplici sorti individuali, per comprenderle ed eventualmente assumerle nelle loro dimensioni 

vitali. 

 Anche sul primo privato infatti gli capita di tutto. Pensiamo al mirabolante ritrovamento del padre 

avventuriero; poi al matrimonio –voluto dalla Pisana- con un’angelica fanciulla e per di più allietato 

da numerosa prole; per non dire della prigionia in mano ai briganti sanfedisti al tempo della 

Repubblica Partenopea o della cecità e del prodigioso recupero della vista. Il protagonista passa 

dalla fortuna all’estrema indigenza, che gli fa conoscere, a Londra, la dedizione totale e senza 

riserve della Pisana, che di lì a poco morirà di stenti. Ha osservato P.V. Mengaldo che Carlino, fin 

da bambino, risulta più a suo agio nel ruolo di <<osservatore della vita>> che in quello di 

<<promotore di iniziative>>; tuttavia egli si rivela anche capace <<tutte le volte che la Pisana e 

l’Italia lo chiamino, di vivere intensamente da protagonista>> (3). 
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Va aggiunto che numerose considerazioni di nobile stampo morale, di cui il narratore avverte la 

necessità, costellano il percorso avventuroso di Carlino, ma che spesso esse non si integrano del 

tutto con la progressione tumultuosa degli eventi. 

Per quanto infine concerne l’educazione sentimentale del protagonista, occorre soprattutto 

soffermarsi sul personaggio della Pisana, senza la quale Carlino non sarebbe quello che è. 

 

4.2 Un’invenzione originale: la Pisana 

La figura della Pisana, di cui il protagonista si innamora, viene presentata sempre dal punto di vista 

di Carlino.  E’ la cugina di nobili natali (il suo nome ricorda un’illustre casata del patriziato veneto: 

i Pisani), che fin da piccola evidenzia un misto di bizzarria infantile e di femminilità inconsapevole. 

Già nel primo capitolo ci viene presentata nei suoi tratti caratteriali (“vispa, irrequieta, 

permalosetta”) e fisici (“begli occhi castani” e “lunghissimi capelli”), ma soprattutto ne viene 

sottolineata l’innata capacità di sedurre (“a tre anni conosceva già certe arti da donnetta per 

invaghire di sé”).  

Il forte legame sentimentale con Carlino è segnato da due momenti in cui si parla di una ciocca di 

capelli: all’inizio si tratta del ciuffetto strappato dal protagonista per volontà della fanciulla (esso 

segna l’inizio della dedizione totale di Carlino); nella parte conclusiva si tratta della ciocca 

<<tagliata religiosamente dalla pallida fronte della Pisana morta>>. Nel corso intermedio della 

storia la donna si rivela inafferrabile e contraddittoria: mescola dolcezza e ambiguità, volubilità di 

carattere e tratti di crudeltà, ma anche momenti di incredibile confidenza e abbandono. E’ una 

donna appassionata ma imprevedibile; irrequieta e restia a qualsiasi costrizione o legame definitivo. 

Carlino, invece, talvolta a denti stretti, è costante nel sentimento e nella sottomissione devota nei 

suoi confronti: <<il cielo a te aveva dato la mutabilità della luna; a me la costanza del sole>>. 

In questo rapporto c’è una componente di inconscia collusione reciproca, che instaura un nesso 

psicologico e spirituale di tipo sado-masochistico, colto con finezza in un’opera scritta ben prima di 

Freud. Infatti il legame viene si vissuto da Carlino come un sentimento positivo, una passione 

profonda e leale, ma ciò non gli impedisce di sperimentare la dimensione negativa 

dell’abbassamento di sé, fino agli eccessi di un servilismo succube nei confronti di una donna, 

circondata da un alone di superiorità e ammirata proprio perché sfuggente. 

La Pisana viene perennemente idoleggiata dal protagonista, ma non rinuncia alla sua natura estrosa 

e ribelle; lei resta salda nella difesa della propria unicità personale. Anche per questo è stata definita 

da una studiosa di Nievo come un <<ossimoro vivente>> (Columni-Camerino). 
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 L’autore quindi ci presenta una figura unica nel panorama letterario dell’Ottocento costellato di 

tante fanciulle perseguitate; è lontana infatti sia dal tipo di giovane virginale e virtuosa (come la 

Lucia manzoniana) sia dal tipo della peccatrice (rappresentata nei “Promessi Sposi” dalla monaca 

di Monza). Inoltre la Pisana non si lascia incasellare nemmeno nel modello di “donna fatale”, bella 

e rovinosa per la sorte dei suoi innamorati; infatti il suo bisogno di sicurezza, di autonomia ed anche 

di dominio, non di rado si rovescia in sensi di colpa o in slanci autenticamente altruistici. 

Consapevole della parzialità del mio punto di vista maschile, vi sottoporrei il parere di una scrittrice 

e studiosa, che si chiama Elisabetta Rasy e può rappresentare l’ottica dell’<<altra metà del cielo>>. 

 

4.3 Autobiografia, geografia e metafisica: prospettive di lettura per “ Moby Dick” 

 

“Moby Dick” (4) venne pubblicato nell’ottobre 1851 a Londra e nel novembre a New York. 

Romanzo di avventure marinare, il testo è anche una potente allegoria della vita umana e dei suoi 

enigmi. 

Contiene anzitutto molti elementi autobiografici rielaborati. Infatti, dopo aver lavorato come 

commesso di negozio e come maestro elementare, l’autore (nato a New York nel 1819) si imbarcò, 

a vent’anni, come mozzo su una nave mercantile diretta a Liverpool; in seguito, per una quindicina 

di anni, compì una serie di viaggi per mare; particolarmente importante, per il materiale che avrebbe 

offerto alla stesura di “Moby Dick”, fu l’imbarco sulla baleniera “Acushnet”, che inaugurò un 

periodo molto avventuroso della sua vita trascorso nell’area del Pacifico e delle isole polinesiane.  

    Tornando all’anno di pubblicazione del romanzo, proviamo ad immaginarci il Nord America a 

metà Ottocento (5): geograficamente appare come una sottile striscia colonizzata tra due immensità: 

l’oceano e la frontiera. Più si realizza l’espansione verso ovest, più gli americani lo percepiscono 

come un territorio sterminato, vuoto, abitato da creature potentemente minacciose (i bisonti, gli 

“Indiani”). Intanto gli abitanti del New England continuano sempre più a esplorare le rotte 

oceaniche. Forse non è un caso se Melville, volendo trasmettere ai lettori il brivido demoniaco 

dell’incontro con la balena bianca, non troverà di meglio che evocare il bisonte. Inoltre nel testo si 

trovano numerosi riferimenti alla condizione di insularità: anzitutto si parla dell’<<insulare città di 

Manhattan, tutta cinta dalle banchine del porto come le isole indiane dai banchi di coralli>>; il 

protagonista poi parte per la sua avventura non dal porto di New York, ma dall’isola di Nantucket. 

Ciò comporta per lui la necessità di attendere due giorni il traghetto e crea una particolare situazione 

di sospensione (che forse psicologicamente si potrebbe paragonare al periodo dell’adolescenza, 
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prima che nell’età adulta ognuno completi il processo di conoscenza di sé). Va aggiunto inoltre che 

nella conclusione il protagonista sarà l’unico a scampare ad un disastroso naufragio, stando 

aggrappato ad uno stranissimo relitto, costituendo una sorta di isola galleggiante. Infine, parlando 

della balena bianca, nel libro si usano come termini di paragone le espressioni “promontorio” e 

“terra mobile”; anche uno dei personaggi che conversano con l’eroe della storia è un marinaio che 

proviene dall’isola di Man e si chiama Manxman, parola che significa letteralmente “isola 

dell’uomo”. 

   Quanto al terzo aspetto indicato nel titolo del paragrafo, e cioè la metafisica, dobbiamo ricordare 

che Melville, mentre stava lavorando a un libro sulle balene, ebbe un incontro molto importante con 

lo scrittore Nathaniel Hawthorne, di cui diventò intimo amico. Quest’ultimo lo indusse a 

comprendere a fondo una dottrina filosofica allora condivisa da vari intellettuali del New England: 

parliamo del cosiddetto trascendentalismo, elaborato da R. W. Emerson e seguito anche da 

Thoreau. 

   Questi autori, reagendo contro la tradizione calvinista e puritana, consideravano Dio come una 

forza impersonale, la natura come la sua diretta emanazione, l’uomo come un tramite trasparente 

attraversato dalle correnti cosmiche del creato. Thoreau definiva l’epoca presente come “il punto 

d’incontro fra due eternità”, una sorta di frontiera mobile tra passato e futuro; la stessa Emily 

Dickinson ribadiva in una sua poesia: “Dietro di me sprofonda l’eternità: davanti a me 

l’immortalità”. L’adattamento dell’idealismo tedesco alle esigenze del mondo americano portava 

quegli scrittori a valorizzare gli elementi intuitivi dell’esperienza, con evidenti venature mistiche 

ricavandone una spinta fiduciosa per la produzione di una nuova cultura, adatta ad una giovane 

democrazia in formazione. Il massimo esponente di tale atteggiamento fu il poeta Withman, che nel 

1855, celebrò il mito americano con la sua raccolta “Foglie d’erba”. A proposito di queste vicende, 

da parte del critico Matthiesen fu coniata in seguito l’espressione “Rinascimento americano”, che 

ne valorizzava la portata e il significato innovativo. 

Melville fu quindi partecipe di tale clima culturale; l’influenza di Hawthorne su di lui risultò così 

significativa da spingerlo a modificare profondamente il libro sulle balene che aveva iniziato a 

scrivere. Segnalerei solo un microscopico campione di testo in cui la consonanza con il 

trascendentalismo mi pare chiaramente rilevabile: in un passo di “Moby Dick”, Ismaele è sulla coffa 

dell’albero maestro, sospeso tra le due immensità del cielo e della terra, e invita chi legge a 

valorizzare questo spazio, riservato agli esseri umani, come una risorsa preziosa ed unica. 

Tuttavia rispetto all’ottimismo fiducioso di Emerson, Melville mostrò profondi margini di distacco; 

già in Hawthorne il trascendentalismo non eliminava tratti di sensibilità puritana, connessi con il 

tema della colpa e del peccato. Melville elaborò una propria visione della realtà considerata, nel suo 
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insieme, non solamente come un cosmo ordinato, armonico e trasparente, ma anche come caos, 

poiché conteneva pur sempre tratti di disordine, mistero, buio fitto. Il narratore-protagonista di 

“Moby Dick”, Ismaele, è pertanto una figura di anti-eroe; in lui non viene a mancare la capacità 

individuale di battersi contro le difficoltà, ma essa deve fare i conti con la tentazione dell’inerzia, 

con la limitatezza delle forze, con gli ostacoli più forti frapposti dalla natura o dalla vita di relazione 

con gli altri; con gli interrogativi e i dubbi interiori che nascono dal contatto con il male assoluto. 

Nel libro quindi, accanto alla trasparenza e alla luce, trovano posto altrettanto significativo, fino a 

sembrare talvolta prevalenti, anche l’ambiguità e l’oscurità (7). Nel sottolinearlo Pavese constatava 

come in “Moby Dick” la presenza di Hawthorne risultasse controbilanciata da quella di E.A. Poe, 

<<con i suoi effetti ragionati di terrore>>. Proprio dalla perfetta fusione creativa delle due 

componenti sarebbe derivata la riuscita artistica e letteraria dell’opera (8). 

 

4.4 Moby Dick: contenuto generale e personaggi 

 

    Melville ha confessato la sua ammirazione e il suo debito nei confronti della “Ballata del vecchio 

marinaio” del poeta inglese Coleridge; ha inoltre potuto tenere presenti sia “Le avventure di 

Gordon Pynn”, pubblicate nel 1831 da E.A. Poe, sia la storia della baleniera Essex distrutta da un 

capodoglio, che era stata pubblicata da Owen Chase nel 1821. 

I marinai imbarcati sulla baleniera compongono un articolato gruppo di tipi umani, etnici e sociali, 

che vengono distinti in base alla loro posizione gerarchica e, soprattutto, all'atteggiamento assunto 

di fronte a Moby Dick. Il grosso della ciurma risulta un insieme di omogeneo di sottoproletari 

sfruttati, incerti, ma facile preda dell'ascendente del loro folle capitano. I ramponieri sono la parte 

nobile dell'equipaggio: sono tutti di colore, dotati di sereno e genuino coraggio; agli occhi del 

narratore rappresentano un'umanità degna di ammirazione soprattutto perché ancora libera dalle 

sovrastrutture del mondo “civile”. Sulla baleniera sono imbarcati anche cinque parsi, orientali 

adoratori del fuoco, tra cui Fedallah, che è il corrispettivo esterno delle tendenze demoniache 

presenti nell'animo di Achab. Gli ufficiali esprimono ciascuno un punto di vista preciso nei 

confronti della situazione: Starbuck, tenace e onesto, la affronta col buon senso cristiano; Stubb con 

un fatalismo sconfina nella superficialità; Flusk con la boria aggressiva dell'ignorante.  

  Centrali sono le figure di Achab e Ismaele. 

Il primo, che si fa sostituire la gamba amputata con un bastone di osso di capodoglio, è mosso da 

una furia di vendetta e di conquista che non ammette ostacoli, pur di raggiungere il proprio 

obiettivo finale. E' un personaggi tragico e talvolta melodrammatico, un tipo di eroe che rinvia a 
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innumerevoli precedenti letterari. Sono state indicate corrispondenze nella Bibbia (Lucifero, ma 

anche Giona prima di inchinarsi alla volontà divina), nel mito classico (Ulisse, che infranse tutti i 

divieti, e Prometeo), fino a incarnazioni più recenti del titanismo, celebrato dagli autori romantici 

(Faust e gli eroi maledetti di Byron). L’ossessione maniacale di Achab funge da motivo dominante, 

che stringe in unità le varie parti del racconto. La sua comparsa in scena viene a lungo ritardata, 

benché all'alone di mistero che lo circonda si alluda fin dal momento in cui Ismaele tratta le 

condizioni del proprio ingaggio. Al suo apparire è una figura che incute timore: << Sembrava un 

uomo staccato dal palo del rogo, quando il fuoco ha già percorso tutti gli arti, devastandoli senza 

consumarli, e senza togliergli un briciolo della loro compatta, matura robustezza>>. Spicca, fra le 

molte successive, la vivida scena in cui Achab pianta con un martello all'albero di maestra un 

grosso e pesante doblone d'oro, promettendolo come premio al primo marinaio che avvisterà la 

balena bianca e suscitando l’entusiasmo dei presenti. 

  In tutte le sue azioni più importanti il capitano viene guidato da una selvaggia furia e dal desiderio 

di vendetta su ciò che considera la causa di tutti i suoi mali. Certamente questa “brama” esprime 

anche una sete più profonda di conoscenza, di possesso e di dominio sull'intera natura e sulla realtà.    

Tuttavia finisce per costringere il personaggio in un nesso di reciproca dipendenza con il Male, 

assumendo l’elemento demoniaco su di sé. In termini materiali e fisici ciò trova realizzazione nel 

momento in cui il falegname sostituisce la sua gamba spezzata con l'osso di capodoglio. Achab 

perciò può affermare:  

<< Eccomi... debitore anche a quest'idiota di un osso cui appoggiarmi. Maledetto...indebitamento 

reciproco... vorrei essere libero come l'aria; invece sono segnato sui libri di tutto il mondo>>. 

    Attraverso la sua figura quindi il romanzo, nel complesso, va ben oltre una rappresentazione 

idealizzata, volta ad esprimere semplicemente l'intraprendenza e le virtù dell'individuo e della 

società americana, la vivacità dell'espansione sui mari che rinnova il conflitto primordiale fra 

l'umanità e le forze della natura.  

La lotta contro il male infatti contagia e corrode anche l'interiorità del personaggio, spingendolo 

sempre più negli abissi dell'oscurità, della furia insaziabile, in un inferno spirituale vissuto fino in 

fondo. Al capitolo 119, il capitano rivolge una sfida alla stessa divinità del fuoco primordiale, 

invocata con le seguenti parole: <<Oh! Tu, limpido spirito di limpida fiamma, che un tempo, come 

un persiano, adorai su questi mari, finché nell'atto sacramentale mi bruciasti talmente che ancora 

ne porto la cicatrice! Io ti conosco, ormai, limpido spirito, e so che per adorarti bisogna sfidarti. 

Né all'amore né alla reverenza tu sei benevolo (…) Tu mi hai fatto del tuo fuoco, e come un vero 

figlio del fuoco io te lo rendo in respiro>>. Alla fine, con un gesto esemplare, Achab giungerà a 

battezzare il proprio arpione non << in nome di Dio, ma in nome del Diavolo>>. 
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   Molto di verso da Achab risulta Ismaele. E' un proletario, un uomo comune, che prima del suo 

imbarco, nella città di Manhattan è stato colpito dalla disperazione; la partenza è per lui un nuovo 

inizio; il viaggio per mare contiene la promessa di una svolta, di una crescita seppure a costo di 

fatica e sacrificio.  Mentre per Achab il vero scopo della traversata non sta nel tornare a casa con la 

stiva carica di olio prezioso, ma nell'inseguire e uccidere Moby Dick, per Ismaele si tratta di 

approfondire la conoscenza del vero senso dell'esistenza. Dopo il primo incontro-scontro con una 

balena, tra il serio ed il faceto, compila il proprio testamento commentando: << Tutti i giorni da me 

vissuti da quel momento in poi sarebbero stati belli come quelli vissuti da Lazzaro dopo la sua 

resurrezione>>.  E certo non mancano momenti di serenità durante la navigazione, tra orizzonti 

sconfinati, cielo e flutti marini, cullati da una placida calma, così come non mancano gli episodi in 

cui la forza sublime e terribile della natura si abbatte sulla baleniera “Pequod” e sui suoi marinai.  

Ismaele, di fronte a tutto ciò, si comporta come un uomo riflessivo e problematico; come un Giobbe 

redivivo ma laicamente disincantato, accetta i limiti dell'esistenza; comprende che l'umanità è anche 

fragile, perfino incline al male; che nell'universo sono compresenti essere e non-essere e che 

arrovellarsi alla ricerca di una spiegazione univoca è inutile. Perciò osserva e constata i diversi punti 

di vista dei vari personaggi, e naturalmente anche il proprio, che finisce per risultare decisivo o 

superiore non perché contenga una particolare verità, ma perché respinge come insufficiente ogni 

sistemazione definitiva, in termini religiosi, culturali e filosofici. Di fronte al mistero che la balena 

bianca rappresenta nella sua assoluta alterità, Ismaele, in bilico tra disperazione e fiducia, accetta il 

confronto e la sfida, ma non pretende di sconfiggere l'avversario definitivamente né di 

comprenderlo appieno. 

 Alla fine risulta l'unico in grado di sopravvivere, di rinascere e testimoniare l'accaduto. 

    Nel suo itinerario mi limiterei ad individuare come particolarmente degni di attenzione tre 

passaggi. Al capitolo 96, intitolato “Le raffinerie” viene descritta l'operazione di preparazione 

dell'olio di balena che si svolge sulla nave. Intorno alla mezzanotte, tra le tenebre selvagge 

sull'oceano, il “Pequod” avanza sulle onde, fiammeggiando per i fuochi accesi sul ponte. Ismaele 

regge la barra del timone e osserva lo spettacolo che lo circonda: il lavoro dei marinai sembra 

trasformarsi in un minaccioso rituale notturno; fumo, fiamme, olio bollente, buio suggeriscono 

l'incombere di oscure presenze. Confuso e stanco, il personaggio sembra per un momento 

sprofondare a sua volta nella stessa feroce ossessione di Achab; perde consapevolezza di sé, tanto 

da lasciarsi sfuggire il timone e da rischiare il capovolgimento della baleniera. Ma riesce a 

riscuotersi, riprendendo il controllo dell’imbarcazione; quindi ordina a se stesso: “Non guardare 

troppo nel fuoco, o uomo! (…) Domani, nel sole della natura, i cieli saranno smaglianti”.  



8 
 

   L’opposizione tra luce naturale e fuoco artificiale tuttavia non assicura di per sé un ritorno 

pacificante, di tipo arcadico, alla natura. Il sole, splendendo in cielo, illumina anche tutti i mali del 

mondo, “tutti i milioni di miglia di deserto e di affanno che sono sotto alla luna”.  Occorre quindi 

lottare contro la tentazione ipnotica del male, ma conservare la consapevolezza che la linea di 

demarcazione fra male e bene, nel concreto della realtà umana, è spesso ambigua. 

   Particolarmente avvincenti poi sono i tre giorni di caccia alla balena con i quali il romanzo si 

chiude: qui il dramma preannunciato precipita verso la conclusione e la balena, come immagine di 

terribilità e di bellezza, prevale. Il terzo giorno Achab scende in mare con la sua scialuppa, mentre 

le altre due, comandate dai suoi ufficiali hanno la peggio e sono costrette a fare ritorno alla nave. 

Solo Achab resta con i suoi uomini e riesce a ferire Moby Dick; ma, come può vedere tutto 

l’equipaggio dalla nave, la balena bianca cambia improvvisamente direzione e si scaglia contro il 

Pequod, danneggiandolo gravemente. Travolta, la baleniera comincia ad affondare. Achab lancia 

inutilmente l’ultimo rampone, ma, nella concitazione, viene avviluppato dalla fune della lenza e, 

scagliato fuori bordo, annega inabissandosi tra le onde. 

   L’ultimo passo che esaminiamo è l’epilogo della vicenda, posto dall’autore all’insegna di Giobbe: 

infatti Melville cita le parole con cui ciascuno dei quattro messaggeri conclude l’annuncio della 

corrispettiva calamità che ha colpito il personaggio biblico: “e io sono scampato a raccontartela”.  

Il narratore-naufrago è riuscito a sopravvivere galleggiando appoggiato alla bara di Quiqueg finché 

un veliero lo ha raccolto. A questa nave l’autore attribuisce il nome di Rachele, la madre che piange 

i figli uccisi da Erode nella strage degli innocenti; essa salva l’orfano abbandonato in balia 

dell’oceano, come l’Ismaele biblico era stato abbandonato nel deserto dal padre Abramo. Il finale si 

ricongiunge così con la frase di apertura del romanzo: “Chiamatemi Ismaele”.      

 

4.5 Simboli, struttura e stile 

 

Ovviamente esistono molte ragioni per sostenere che il vero personaggio centrale del romanzo non 

sia né Ismaele né Achab bensì la balena bianca. 

Il bianco di “Moby Dick” è un non –colore; spesso gli avvistamenti che la riguardano (“Eccola che 

soffia!”) risultano infondati e la sua apparizione è più immaginaria che reale; invece la balena, 

quando si difende e quando attacca, rivela una forza devastante e pare quasi animata da una 

intelligenza malvagia.  Su questo mostro marino, che rinvia alla figura biblica del Leviatano, si 

concentra una complessa trama di riferimenti simbolici. 
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 Stiamo al testo e consideriamo il capitolo 42 intitolato “La bianchezza della balena”. Qui vengono 

proposti gli interrogativi fondamentali che il narratore Ismaele deve affrontare, partendo dall’orrore 

sprigionato dal colore stesso del cetaceo <<Che cosa la Balena Bianca era per Achab, è stato 

accennato; che cosa a volte fosse per me, resta ancora a dire>>.  

Il personaggio svolge una vera e propria indagine di carattere metafisico, passando accuratamente in 

rassegna tutti gli oggetti e le situazioni conosciute che sono colorate di bianco. 

Riassume e commenta C. Sclarandis:<<…dall’orso polare agli ambienti artici, dai frangenti delle 

onde agli squali agli albatri; dalle mura della capitale peruviana al colore degli spettri e dei 

lenzuoli funebri…tutte le immagini di candore si sovrappongono nella memoria insinuando 

l’angoscia del nulla, dichiarata in chiusura di capitolo>> (9). 

Melville dal canto suo affermò di essere contrario ad una lettura allegorica del romanzo; tuttavia 

quasi tutti i commentatori e gli studiosi si sono cimentati in una decifrazione del simbolismo. Di 

volta in volta si è voluto vedere in “Moby Dick” il simbolo dell’ambigua potenza della Natura, 

splendida e terribile ad un tempo, oppure in alternativa il simbolo dell’imperscrutabile volontà 

divina, che elegge i predestinati alla salvezza o alla dannazione. Altri l’hanno interpretata come 

simbolo del Male assoluto, componente intrinseca dell’esistenza, contro cui l’umanità si affanna e 

combatte con scarsi risultati. Il critico americano Harold Bloom vi ha visto il prodotto di una 

creazione intesa secondo il principio dualistico dell’antica religione di Zoroastro: mentre la divinità 

del Bene resta imperscrutabile e inattingibile, un principio inferiore, la divinità del Male, ha dato 

vita a tutto ciò che esiste in natura con tutte le conseguenze negative che tale atto comporta (10). 

Altri hanno interpretato la bianchezza come espressione del fascino che il nulla esercita sul pensiero 

umano, paralizzandolo con la sua assenza di determinazioni. 

Mi sembra di poter consentire con chi ha stabilito che la balena bianca abbia di volta in volta il 

significato che ogni personaggio vi attribuisce. Ismaele, il solo a salvarsi, è anche quello che accetta 

la molteplicità dei significati, esprimendo a modo suo il carattere relativo e insondabile del reale; 

per lui l’unica risposta è che “Moby Dick” sia <<l’inafferrabile fantasma della vita>>. 

Accanto al simbolo centrale, dobbiamo notare come l’autore abbia predisposto un ventaglio di altre 

immagini, disseminando il racconto di sinistri presagi che servono a tenere viva e ad accrescere la 

tensione drammatica. Infatti già prima della partenza, assistiamo alla predica minacciosa di un 

pastore calvinista e poi alla funesta profezia di un personaggio che ha il nome biblico di Elia; in 

seguito ascoltiamo i racconti inquietanti di altri balenieri; intanto un misterioso spruzzo-fantasma 

ogni notte si leva dal mare; infine assistiamo alla decisione da parte di Quiqueg di costruirsi una 

canoa-bara, quasi presentisse la morte imminente. 
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L’impianto del romanzo di avventure si mescola con quello del romanzo di formazione, ma la 

struttura del racconto presenta una notevole stratificazione. Il lettore può risultare sconcertato 

dall’alternarsi di capitoli più propriamente narrativi con altri di tenore didascalico. All’incipit della 

storia viene premessa una lunga sequela di citazioni che hanno a che fare con la caccia alle balene. 

Vi sono poi ramificazioni del testo, in cui si trattano questioni di zoologia marina, con descrizioni 

particolareggiate della vita dei cetacei delle varie specie. In altri passaggi si disserta invece sull’arte 

nautica. Queste digressioni di carattere “scientifico” erano considerate da Melville parte costitutiva 

e ineliminabile del suo testo. 

Noi lettori comuni, semmai, siamo già contenti di assimilare le accurate rappresentazioni del lavoro 

dei marinai e di gustare le realistiche rappresentazioni della caccia alle balene. Ma nello sviluppo 

della vicenda non possiamo fare a meno di cogliere anche la presenza di una tensione al sacro e 

all’assoluto, che conferisce al testo un timbro particolare, come se esso dovesse raggiungere le vette 

del tragico e dell’epica classica, con i loro correlati di fondazione di una civiltà, di rinvio ad una 

realtà extratemporale valida di per sé, di cui però nella modernità non resta evidentemente che la 

nostalgia. Per questo insieme di motivi in studi recenti su “Moby Dick” si preferisce parlare di 

“non-romanzo” (11). 

Il risultato d’insieme del testo viene conseguito, come già abbiamo accennato, attraverso l’incrocio 

di più discorsi: alla voce di Ismaele, che apparentemente si limita a ripercorrere la propria vicenda, 

se ne intrecciano molte altre. Pensiamo alla voce ossessionante e imperativa del capitano Achab ma 

anche a quelle che risuonano nei racconti di vicende “strane e selvagge” che i naviganti si 

trasmettono l’un l’altro; pensiamo infine agli interventi dei vari altri personaggi: dagli ufficiali, ai 

fiocinatori, ai semplici marinai. 

Alla fine, ad essere messa in crisi è la tradizionale preminenza, e perfino l’esistenza, della voce 

dell’autore. Ma ciò, invece di costituire un elemento di debolezza che incrini l’energia ammirevole 

della narrazione, diventa anzi lo strumento privilegiato per potenziarla nel suo concreto dispiegarsi 

(12).  

Per quanto riguarda poi la lingua letteraria di Melville, dobbiamo ricordare che essa si modella 

ampiamente su alcuni illustri precedenti: l’inglese magniloquente della cosiddetta “Bibbia di re 

Giacomo”, la lingua di Shakespeare e quella del poeta puritano Milton (13). 

Il libro così congegnato andò incontro ad un pesante insuccesso, perché i lettori dell’epoca si 

aspettavano un testo affine ai precedenti romanzi di avventura dello scrittore. La sua rivalutazione 

dovette attendere fino agli anni Venti del Novecento (con i saggi di Forster e Lawrence), ma fu 

soprattutto a partire dall’analisi di Matthiesen nel suo “Rinascimento americano” (1941) che si 
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iniziò ad esaminarne la complessità strutturale e tematica, riconoscendola non come difetto di 

realizzazione, ma come forma necessaria ad esprimere una impegnativa visione della realtà. 

Oscillando “tra realismo e simbolismo, tra avventuroso e fantastico”, tra “la seduzione della 

natura e l’imperativo della conoscenza”, tra “il miracolo dell’innocenza e la tentazione della 

rivolta”, tra “l’esigenza del divino e la seduzione della bestemmia”, il romanzo di Melville 

continua a rilanciarci interrogativi fondamentali sulle contraddizioni del nostro stare al mondo (14). 

Infine, se siete disposti ad ascoltare un accostamento non troppo scientifico e piuttosto spericolato, 

che concerne il più ampio contesto storico, ricorderei che, accanto all’immagine bella e temibile 

della balena bianca, nella fantasia degli abitanti degli Stati Uniti negli anni immediatamente 

successivi si sarebbero impresse due figure di altrettanti prodotti tecnologici, che erano frutto e a 

loro volta tramite della potenza e della distruzione creatrice suscitata dal vorticoso sviluppo 

economico capitalistico in atto: mi riferisco alla locomotiva e alla corazzata. Tra il 1860 e il 1880 

negli Usa la rete ferroviaria fu triplicata, mentre già nel 1869 venne completata la prima linea che 

univa la costa dell’Atlantico a quella del Pacifico. L’aspra guerra tra Nord e Sud (1861-1865), a sua 

volta, vide la comparsa della devastante potenza di fuoco delle nuove “fortezze galleggianti”. Si 

tratta di due artifici costruiti dall’uomo in cui si possono rintracciare non poche equivalenze 

simboliche con il mostro di natura “Moby Dick”. 
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