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Liliana Rasetti 
 
Ghe racconta 
 
Il sole è appena tramontato dietro le montagne; un rosso intenso ha 

scaldato il cielo, tra poco sarà buio.  Mi preparo a dormire, ho una certa scelta: la 
mia mamma umana – ho sentito che si chiama Piera – ha arredato la stanza in 
cui abito con una serie di rami di varie dimensioni e lunghezza, posti ad altezze 
diverse, persino un’altalena. Le prime sere sceglievo quello più vicino al soffitto: 
era – a mio parere – il più sicuro e protetto; poi ho scoperto i bracci del 
lampadario, proprio al centro della stanza… e poi dipende, dalla temperatura, 
dalla stagione, dal mio stato d’animo. 

Sì, stanotte dormo qui, tra una finestra e l’altra, e un occhio alla porta 
interna, forse mamma Piera verrà a salutarmi. Mi piace che vengano a trovarmi; 
amo la compagnia, se non è assillante e rumorosa… in certe occasioni e sotto 
certi aspetti preferisco stare da solo, sono piuttosto riservato, qualunque 
rumore mi spaventa e innervosisce e spesso mi nascondo… D’altra parte vorrei 
essere di là con loro (i primi giorni ho tentato di forzare i confini della stanza… 
mi hanno convinto a tornare di qua e starci). 

Scusate, non mi sono presentato: le mie umane mi chiamano “Ghe”; in effetti 
“Ghe ghe” è il mio verso, sono una ghiandaia, un uccello della stessa famiglia dei 
corvi, delle cornacchie, delle gazze ladre. 

Da quando vivo qui? 
La prossima estate – mi pare – sarà la terza. 
Tutto è iniziato, appunto, un giorno di giugno di 3 anni fa. 
 
Quella notte avevo riposato proprio bene, stretto stretto ai miei fratelli e 

sotto l’ala protettiva di mamma. Mi svegliai vispo e affamato e cominciai a 
reclamare, insieme con gli altri, la colazione. Mamma e papà ci quietarono e 
partirono alla ricerca di cibo. Nell’attesa mi guardavo attorno, curioso e 
interessato: il nido era appollaiato sull’incrocio di tre rami di nocciolo; intorno 
noccioli a perdita d’aocchio; tra il verde, poco lontano, si intravvedeva qualcosa 
che non erano alberi, rami, foglie… chissà. 

Improvvisa un’ombra si proiettò sul nido, cancellò il sole… ci trovammo a 
terra, il nido distrutto, qualcosa di enorme ci sovrastava… Scappai a piccoli salti, 
piccoli voli indecisi… un cespuglio di nocciolo era lì a due passi, mi ci rifugiai, il 
cuore in gola.  Sbattere d’ali, gridi, lamenti sempre più flebili… il richiamo 
disperato di mamma, la  sua  lotta impari… il silenzio. 

Passarono minuti, ore forse; non osavo muovermi. Verso sera sentii dei 
passi decisi venire verso di me; trattenni il fiato; una mano mi raccolse, una voce 
mi parlò: era tenera, affettuosa; la mano era calda, protettiva; mi aggrappai al 
dito, mi lasciai portare via. 
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Stasera il sonno tarda a venire… di là le mie ospiti chiacchierano e 
discutono. 

Non è stata una brutta giornata; sono abbastanza simili le mie giornate, 
monotone, movimentate solo dalle visite delle mie amiche umane e da quanto 
succede fuori di qui.  

Appena sento la porta aprirsi, istintivamente mi nascondo… Se è qualcuna 
di loro, scendo sui rametti più bassi: forse mi portano la pappa: amo 
indistintamente pezzi di grissino, bocconcini di melone, mandorle, noci, pillole di 
polpette… ma  nutro una vera passione per le cavallette. So che qui il cibo non mi 
mancherà mai, ma l’istinto mi suggerisce di  “risparmiare”, quindi mi ingozzo 
letteralmente e poi, appena solo, nascondo il di più. Non si sa mai! 

Con mamma Piera e zia Lilli ho raggiunto una certa dimestichezza e mi 
spingo a prendere il cibo dalle loro mani: è diventato quasi un gioco. Ricordo un 
episodio particolare, ero di buon umore quel giorno: zia Lilli arrivò con un pezzo 
di grissino; scesi a prenderlo, ma lei non lo mollò subito e per qualche minuto 
giocammo a tira e molla, ah ah, che ridere! Mi piace giocare. 

Lei ama scattare fotografie ed io mi diverto a fare il modello, dove e quando 
voglio io. 

Uno dei miei passatempi–necessità– preferiti è il bagnetto: per liberarmi da 
inquilini scomodi che si nascondono fra le piume e vivono a mie spese, non mi 
basta spulciarmi, cosa che faccio per ore;  su una finestra c’è sempre una 
vaschetta piena di acqua fresca; quando sono sicuro di essere solo, senza 
sguardi, anche amici,  - tengo molto alla mia privacy - mi ci tuffo a zampe unite, 
con le ali a mo’ di pinne mi spruzzo l’acqua sul capo, sul corpo, ovunque. Quando 
mi sento rinfrescato, pulito e senza insettini molesti, mi piazzo sul davanzale 
della finestra: dopo un bagno d’acqua un bel bagno di sole, il massimo!  

 
Passo molto del mio tempo a guardare fuori:  i vetri della porta e delle 

finestre mi permettono una vista panoramica; i punti di osservazione sono 
numerosi e tutti interessanti. Là fuori c’è un viavai di pennuti, soprattutto adesso 
– siamo in inverno e sono tutti alla ricerca di cibo – scriccioli, pettirossi, cincie, 
capinere, passeri, merli, ghiandaie come me; arrivano anche corvi e cornacchie 
di cui ho istintivo timore. A volte giunge fino a me il verso acuto della poiana, 
mio nemico mortale. 

Invidio gli uccelli là fuori: lo so, qui sono protetto, ho cibo vario e 
abbondante (mi viziano, devo dire), non temo il freddo e gli attacchi ostili, ma là 
fuori c’è la libertà, affascinante e pericolosa. 

 
Prove di volo 
 
Un giorno di primavera, cielo limpido, sole stupendo; la collina è bianca di 

ciliegi in fiore; i noccioli si stanno rivestendo di foglie novelle; gli altri alberi 
distendono al cielo ancora rami nudi. 
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Sono effervescente, agitato da non so che. La mattina canto, provo tutte le 
sfumature di gorgheggio che mi riescono, provo anche ad imitare le voci, i suoni 
esterni. 

La settimana scorsa è stata grigia per me: stavo male, ho perso a poco a 
poco tutte le penne e le piume, ero brutto e disperato… Poi ho iniziato a 
rimettere piume e, adagio adagio, penne nuove, lucide, colorate. Sono di nuovo 
bello, sono di nuovo io! 

Stamattina quindi canto, canto per me, per mamma Piera, per qualcuno che 
vorrei incontrare. Fuori i miei simili volano e cantano, ognuno a modo suo, si 
chiamano, si rincorrono; il cielo  è solcato da mille voli. 

Un momento: Piera ha aperto la finestra verso l’orto… che faccio? posso 
uscire? Vado, non vado… che cosa mi aspetta là fuori? Vado… sono sul 
davanzale… no, non vado, torno indietro,… però… 

Sono fuori: il cielo, gli alberi, lo spazio aperto… sono libero! Mi gira la testa, 
dove volo? ma ovunque, faccio un giro sulla casa, il cortile, le case vicine, un 
albero, ne approfitto, mi riposo. Volare stanca. .. 

Le mie amiche si chiamano, mi cercano, eccole… Andiamo! Volare…. 
Volo su distese di noccioli… che c’è laggiù? una striscia azzurra, un fiume, 

corre veloce, lungo i noccioleti, le case… ma dove sono le mie amiche, non le 
vedo più, mi sono allontanato troppo, mi riposo un poco… oh eccone una, non mi 
vede, sono su un ramo alto; la chiamo “chiù chiù”… mi cerca, mi vede! 

Sono contento, dai, segui il mio volo, devo godermi il pomeriggio! 
Giochiamo a rincorrerci, siamo di nuovo nel noccioleto vicino a casa. Belli i 
noccioli, comodi, saltello da un ramo all’altro. Piera mi chiama, mi offre una 
mandorla, calo a terra, mangio, risalgo sul ramo, bello vivere fuori! ridiscendo 
per una nocciolina e, mentre becchetto, mamma mi acciuffa e mi riporta a casa. 

Domani, chissà! 


