Liliana Rasetti
Ghe racconta

Il sole e appena tramontato dietro le montagne; un rosso intenso ha
scaldato il cielo, tra poco sara buio. Mi preparo a dormire, ho una certa scelta: la
mia mamma umana - ho sentito che si chiama Piera - ha arredato la stanza in
cui abito con una serie di rami di varie dimensioni e lunghezza, posti ad altezze
diverse, persino un’altalena. Le prime sere sceglievo quello piu vicino al soffitto:
era - a mio parere - il piu sicuro e protetto; poi ho scoperto i bracci del
lampadario, proprio al centro della stanza... e poi dipende, dalla temperatura,
dalla stagione, dal mio stato d’animo.

Si, stanotte dormo qui, tra una finestra e l'altra, e un occhio alla porta
interna, forse mamma Piera verra a salutarmi. Mi piace che vengano a trovarmi;
amo la compagnia, se non é assillante e rumorosa... in certe occasioni e sotto
certi aspetti preferisco stare da solo, sono piuttosto riservato, qualunque
rumore mi spaventa e innervosisce e spesso mi nascondo... D’altra parte vorrei
essere di la con loro (i primi giorni ho tentato di forzare i confini della stanza...
mi hanno convinto a tornare di qua e starci).

Scusate, non mi sono presentato: le mie umane mi chiamano “Ghe”; in effetti
“Ghe ghe” e il mio verso, sono una ghiandaia, un uccello della stessa famiglia dei
corvi, delle cornacchie, delle gazze ladre.

Da quando vivo qui?

La prossima estate — mi pare - sara la terza.

Tutto e iniziato, appunto, un giorno di giugno di 3 anni fa.

Quella notte avevo riposato proprio bene, stretto stretto ai miei fratelli e
sotto l'ala protettiva di mamma. Mi svegliai vispo e affamato e cominciai a
reclamare, insieme con gli altri, la colazione. Mamma e papa ci quietarono e
partirono alla ricerca di cibo. Nell’'attesa mi guardavo attorno, curioso e
interessato: il nido era appollaiato sull’'incrocio di tre rami di nocciolo; intorno
noccioli a perdita d’aocchio; tra il verde, poco lontano, si intravvedeva qualcosa
che non erano alberi, rami, foglie... chissa.

Improvvisa un’ombra si proietto sul nido, cancello il sole... ci trovammo a
terra, il nido distrutto, qualcosa di enorme ci sovrastava... Scappai a piccoli salti,
piccoli voli indecisi... un cespuglio di nocciolo era li a due passi, mi ci rifugiai, il
cuore in gola. Sbattere d’ali, gridi, lamenti sempre piu flebili... il richiamo
disperato di mamma, la sua lotta impari... il silenzio.

Passarono minuti, ore forse; non osavo muovermi. Verso sera sentii dei
passi decisi venire verso di me; trattenni il fiato; una mano mi raccolse, una voce
mi parlo: era tenera, affettuosa; la mano era calda, protettiva; mi aggrappai al
dito, mi lasciai portare via.



Stasera il sonno tarda a venire... di la le mie ospiti chiacchierano e
discutono.

Non e stata una brutta giornata; sono abbastanza simili le mie giornate,
monotone, movimentate solo dalle visite delle mie amiche umane e da quanto
succede fuori di qui.

Appena sento la porta aprirsi, istintivamente mi nascondo... Se € qualcuna
di loro, scendo sui rametti piu bassi: forse mi portano la pappa: amo
indistintamente pezzi di grissino, bocconcini di melone, mandorle, noci, pillole di
polpette... ma nutro una vera passione per le cavallette. So che qui il cibo non mi
manchera mai, ma l'istinto mi suggerisce di “risparmiare”, quindi mi ingozzo
letteralmente e poi, appena solo, nascondo il di piu. Non si sa mai!

Con mamma Piera e zia Lilli ho raggiunto una certa dimestichezza e mi
spingo a prendere il cibo dalle loro mani: & diventato quasi un gioco. Ricordo un
episodio particolare, ero di buon umore quel giorno: zia Lilli arrivo con un pezzo
di grissino; scesi a prenderlo, ma lei non lo mollo subito e per qualche minuto
giocammo a tira e molla, ah ah, che ridere! Mi piace giocare.

Lei ama scattare fotografie ed io mi diverto a fare il modello, dove e quando
voglio io.

Uno dei miei passatempi-necessita- preferiti € il bagnetto: per liberarmi da
inquilini scomodi che si nascondono fra le piume e vivono a mie spese, non mi
basta spulciarmi, cosa che faccio per ore; su una finestra c’¢ sempre una
vaschetta piena di acqua fresca; quando sono sicuro di essere solo, senza
sguardi, anche amici, - tengo molto alla mia privacy - mi ci tuffo a zampe unite,
con le ali a mo’ di pinne mi spruzzo I'acqua sul capo, sul corpo, ovunque. Quando
mi sento rinfrescato, pulito e senza insettini molesti, mi piazzo sul davanzale
della finestra: dopo un bagno d’acqua un bel bagno di sole, il massimo!

Passo molto del mio tempo a guardare fuori: i vetri della porta e delle
finestre mi permettono una vista panoramica; i punti di osservazione sono
numerosi e tutti interessanti. La fuori c¢’e un viavai di pennuti, soprattutto adesso
- siamo in inverno e sono tutti alla ricerca di cibo - scriccioli, pettirossi, cincie,
capinere, passeri, merli, ghiandaie come me; arrivano anche corvi e cornacchie
di cui ho istintivo timore. A volte giunge fino a me il verso acuto della poiana,
mio nemico mortale.

Invidio gli uccelli 1a fuori: lo so, qui sono protetto, ho cibo vario e
abbondante (mi viziano, devo dire), non temo il freddo e gli attacchi ostili, ma la
fuori c’e la liberta, affascinante e pericolosa.

Prove di volo
Un giorno di primavera, cielo limpido, sole stupendo; la collina € bianca di

ciliegi in fiore; i noccioli si stanno rivestendo di foglie novelle; gli altri alberi
distendono al cielo ancora rami nudi.



Sono effervescente, agitato da non so che. La mattina canto, provo tutte le
sfumature di gorgheggio che mi riescono, provo anche ad imitare le voci, i suoni
esterni.

La settimana scorsa € stata grigia per me: stavo male, ho perso a poco a
poco tutte le penne e le piume, ero brutto e disperato... Poi ho iniziato a
rimettere piume e, adagio adagio, penne nuove, lucide, colorate. Sono di nuovo
bello, sono di nuovo io!

Stamattina quindi canto, canto per me, per mamma Piera, per qualcuno che
vorrei incontrare. Fuori i miei simili volano e cantano, ognuno a modo suo, si
chiamano, si rincorrono:; il cielo e solcato da mille voli.

Un momento: Piera ha aperto la finestra verso l'orto... che faccio? posso
uscire? Vado, non vado... che cosa mi aspetta la fuori? Vado... sono sul
davanzale... no, non vado, torno indietro,... pero...

Sono fuori: il cielo, gli alberi, lo spazio aperto... sono libero! Mi gira la testa,
dove volo? ma ovunque, faccio un giro sulla casa, il cortile, le case vicine, un
albero, ne approfitto, mi riposo. Volare stanca. ..

Le mie amiche si chiamano, mi cercano, eccole... Andiamo! Volare....

Volo su distese di noccioli... che c’e laggiu? una striscia azzurra, un fiume,
corre veloce, lungo i noccioleti, le case... ma dove sono le mie amiche, non le
vedo piu, mi sono allontanato troppo, mi riposo un poco... oh eccone una, non mi
vede, sono su un ramo alto; la chiamo “chiu chiu”... mi cerca, mi vede!

Sono contento, dai, segui il mio volo, devo godermi il pomeriggio!
Giochiamo a rincorrerci, siamo di nuovo nel noccioleto vicino a casa. Belli i
noccioli, comodi, saltello da un ramo all’altro. Piera mi chiama, mi offre una
mandorla, calo a terra, mangio, risalgo sul ramo, bello vivere fuori! ridiscendo
per una nocciolina e, mentre becchetto, mamma mi acciuffa e mi riporta a casa.

Domani, chissa!



