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Il freddo cielo invernale aleggiava su tutta la citta. Presto le nuvole bianche gonfie di neve
avrebbero calato il loro soffice carico che I'avrebbe avvolta in una lieve coperta protettiva.
Luomo guardo dalla finestra: ancora si vedevano gli ultimi droni che volteggiavano
scandagliando il territorio. Erano il residuo dell’esercito di sentinelle che, negli anni della
grande epidemia, avevano invaso il pianeta. Il contagio era solo piu un lontano ricordo; a poco
a poco si stava tornando alla normalita. Una normalita diversa da quella di prima, ma pur
sempre una normalita. Li vide arrivare; scorse I'automobile posteggiare e da essa scendere il
figlio, la nuora e i nipoti. Come erano carini nei loro cappottini a colori sgargianti, tutti
indaffarati a parlare tra loro; immagino le loro voci cinguettanti, le risate allegre e acute.
“Sono arrivati - annuncio alla moglie — vado ad aprire”. “Si grazie, — rispose la donna mentre
con la figlia approntavano la tavola nella sala da pranzo — meno male. | cuginetti saranno
contenti di stare insieme”. “Mamma, non mi ci far pensare, &€ talmente tanto che non si
vedono che saranno tutti elettrizzati: chissa cosa combineranno!”. Chi aveva parlato era la
figlia; viveva in un altro Paese, in un’altra nazione ed era venuta in visita presso i genitori con
la famiglia. Aveva due piccoli, maschio e femmina che, appena sentirono il campanello
suonare: “Sono arrivati, sono arrivati!” esclamarono contenti nel loro italiano dal forte
accento straniero. Il nonno apri la porta e i cuginettti si abbracciarono cominciando a
parlottare forte. “Bambini piano — li riprese gentilmente il figlio — salutiamo prima i nonni e
poi potrete andare di la a giocare. “Ciao nonno, ciao nonna” saluto la piccola con quella sua
aria da saputella. “Ciao nonno. Guarda cosa ho fatto!” disse il fratellino mostrando orgoglioso
un camioncino costruito coi mattoncini Lego. “Bello. Lo hai fatto tutto tu?”. “Oh no nonno. Mi
ha aiutato papa. Pero tanti pezzi li ho montati solo io. Vero, papa?”. “Certo, lo hai fatto quasi
tutto da solo”. Affermo il giovane uomo accarezzandogli il capo. Il pranzo ando
discretamente. Si parld del lavoro, dei figli e delle nuove abitudini. Al termine il piccolo Jean,
nel suo italiano dal forte accento straniero domando: “Nonno, ci racconti la storia del Re
Corona?”. “Si, si, raccontacela nonno” fecero coro gli altri. “Ma bambini, ve I'ho raccontata gia
altre volte”. “No, no, — ripeterono — raccontacela ancora”. “Allora volete proprio che vi racconti
la storia del Malvagio Re Corona?” chiese I'anziano protendendo complice il volto verso la
piccola Marianne la quale si schermi ritrosa. “Si, si, nonno raccontacela tutta” ripeterono i
bambini. “Bene andiamo di |3, ci sediamo tutti per terra, cosi vi racconto la storia”. Cosi fecero
e non appena seduti, i bimbi erano gia in trepidante attesa. “Allora siete pronti?”. “Si, si,
nonno siamo pronti. Comincia con la storia” gridarono frementi i piccoli. “Bene comiciamo”.
L'uomo inizio, guardando quei piccoli visi cosi attenti: quegli occhi accesi di curiosita, quelle
bocche pronte allo stupore, quegli sguardi in attesa dei colpi di scena. L'uomo racconto e piu
narro, piu i bambini sognarono. Le cronache Quello che sembrava uno dei tanti virus nato in
un lontanissimo paese e circoscritto a quei luoghi, si diffuse in poco tempo contagiando tutto
il mondo. Si sviluppo la pandemia, termine ignoto ai piu ma presto entrata nel vocabolario
mondiale: I'epidemia globale. Ci si ritrovo, di colpo, in un nuovo ordine di cose. Le abitudini
cambiarono; furono vietati gli assembramenti, i locali pubblici chiusero, cosi come le
fabbriche e i negozi, si sospesero le attivita scolastiche di ogni ordine e grado, fu vietata la
circolazione delle vetture private. Insomma si fermo tutta I'attivita umana come la si
conosceva sino ad allora. | contagi aumentarono vertiginosamente, i morti furono



dappertutto e i medici, sprezzanti della propria incolumita, curarono i malati come poterono,
di fronte a quel virus di cui non si conosceva nulla, solo la sua elevata mortalita. Bruno, come
tutti del resto, dovette cambiare le sue abitudini: non poté piu accompagnare sua moglie Rita
al mercato rionale o passeggiare in centro con la loro adorata cagnetta come facevano spesso,
oppure prendere il gelato nel caffe del centro storico che a loro piaceva tanto. Non potevano
piu ricevere le visite del figlio che, quando gli impegni del lavoro glielo permettevano, andava
a trovarli. Certo non fu facile, ma rispettando le direttive emanate dal governo si poté
continuare a vivere. Contenere il contagio il piu possibile era I'unico rimedio, almeno sino a
guando le comunita scientifiche non avessero prodotto il vaccino contro quel nuovo virus
battezzato dagli scienziati con il nome di Covid-19 e pil comunemente conosciuto come
Coronavirus. Bruno portava il suo cane a passeggiare nel parchetto di fronte a casa loro.
Indossava la sua bella mascherina, metteva il guinzaglio all'animale e poi: via a scoprire il
parco! La dolce Harika, cosi si chiamava, lo esplorava ogni volta: era per lei un posto
meraviglioso pieno di verde e di alberi con gemme. Annusava |’aria alla ricerca di odori nuovi
e cercava di rincorrere lo scoiattolo che veloce si arrampicava rifugiandosi sulla grande
guercia. Tornata a casa veniva spazzolata accuratamente per togliere tutte le foglie e i rametti
che dopo la passeggiata nell’erba alta le si incastravano nel suo bel pelo. | due coniugi
seguirono scrupolosamente le indicazioni governative ma Bruno si accorse presto che non
tutti erano ligi come loro. Era in coda al supermercato per la spesa settimanale: una persona
per ogni nucleo famigliare, come prescritto dalle nuove regole, la mascherina sul volto
aspettando il proprio turno; ed ecco un uomo di mezza eta si avvicino all’entrata senza
rispettare la coda e senza indossare la mascherina. Bruno non resistette: queste cose lo
facevano imbestialire. “Scusi signore, deve fare la fila come tutti e poi deve indossare la
mascherina”. “Dice a me?” domando 'uomo come se fosse |i per caso a passeggiare. “Si, dico
a lei signore. Deve fare la fila e per favore indossi la mascherina”. “No guardi, non posso
proprio indossarla perché non riesco a respirare, mi da molto fastidio e poi devo solo
comprare due cose, faccio in un attimo”. A Bruno monto la rabbia; senti il cuore battergli
forte nel petto e un groppo alla gola che stava salendo pronto ad esplodere in improperi. Fece
un lungo respiro: “Signore, a tutti piacerebbe togliersi questo pezzo di tela dalla bocca e a
tutti piacerebbe entrare nel supermercato senza fare la coda ma purtroppo dobbiamo
rispettare le regole altrimenti il contagio si propaghera ancora piu velocemente”. Allora
'uomo, contrariato, si mise in fila indossando la sua mascherina borbottando contro
qguell’arrogante che si credeva di essere chissa chi. Bruno racconto I'accaduto alla moglie, che
convenne: “Non e possibile; eppure sono stati molto chiari: mantenere il distanziamento e
indossare la mascherina”. “Gia, & proprio cosi. Credo che non ci sia nessuna speranza”
ammise I'uomo. un po’ depresso. Il giorno seguente capito alla moglie di assistere ad un
episodio analogo che racconto al marito: “Sai, ho portato Harika al parco qui davanti. Avevo
guesta benedetta mascherina addosso; non la sopporto proprio; seguendo lei al guinzaglio
devo camminare veloce e non riesco a respirare. Comunque dopo la nostra esplorazione,
eravamo ferme sulla panchina quando mi sono passate davanti quattro persone che,
allegramente, stavano chiacchierando. Niente di strano se non fosse che erano molto vicine
tra loro e nessuno portava la mascherina. “Possibile? —ho pensato — Eppure il governo é stato
chiaro: mettetela e state distanziati oppure state a casa. Perché loro possono farlo e noi no?”.
“Non lo so cara, ti ripeto: credo non ci sia speranza. Nel loro piccolo, pensano solo a se stessi.
Pensano che le tremende tragedie che capitano riguardano soltanto gli altri; pensano di



esserne immuni non perché non possano venir contagiati, ma perché ne sono al di sopra e le
leggi fatte per contenere il virus sono valide per gli altri e non per loro. Alla radice c’e un
profondo egoismo, radicato e profondo le cui origini ho timore che siano nell’animo stesso
dell'uomo”. “Penso tu abbia ragione; pero le centinaia di medici che, incuranti del pericolo,
stanno lavorando per salvare vite umane?”. “E questo che mi lascia perplesso: da una parte
I’'egoismo, dall’altra I'abnegazione. Non capird mai”. “Mio caro: € inutile cercare di capire.
Continuiamo a vivere correttamente, forse il nostro minuscolo aiuto a qualcosa servira”. “Si
certo... a qualcosa servira”. | settori Dall’altra parte del mondo gli illustri ospiti erano arrivati
per tempo alla villa del costruttore; una magnifica magione edificata sull’isola che dominava
I'arcipelago. Il padrone di casa si stava intrattenendo a bordo piscina con due individui: “Ho
detto che non dovete preoccuparvi: ho tutto sotto controllo. Mi devono diversi favori per cui
non ci saranno problemi; se qualcosa andasse storto ho i miei amici che sapranno come
aggiustare la situazione”. “Bene signore, ne siamo lieti; aspettiamo nuove notizie.
Arrivederci”. “Arrivederci” salutd e i due individui presero congedo; si sedette sulla sedia a
sdraio imbottita per bere il suo te freddo e penso al colloquio avuto, quando scorse i suoi
amici arrivare. Sorridendo disse: “Amici, amici venite. Che piacere vedervi. Spero abbiate fatto
tutti il test; sapete non vorrei essere contagiato, sarebbe fastidioso”. Breve risatina.
“Carissimo, siamo tutti negativi; ci mancherebbe, con quello che spendiamo per proteggerci”.
Erano tutti presenti: il banchiere di fama mondiale, appena uscito da una chiacchierata
relazione con un giovane attore molto conosciuto, il produttore d’armi pil importante al
mondo, il famoso proprietario della casa farmaceutica piu redditizia, i due industriali
proprietari della produzione manifatturiera mondiale e 'amministratore delegato della piu
grande societa informatica e delle telecomunicazioni. “Allora amici — invito il padrone di casa
— accomodatevi, mettetevi a vostro agio; fate conto di essere a casa mia”. Altra risatina.
“Grazie mio caro, gentile come sempre” rispose ironico il banchiere e proseguendo: “Non
vogliamo recarti troppo disturbo; abbiamo tutti i nostri affari per cui, se non ti dispiace,
vorremmo subito parlare del motivo per cui siamo qui”. “Eh... quanta fretta. Mio caro amico,
rilassati. In cucina stanno preparando una squisita cenetta. Tra poco saremo a tavola e allora
parleremo di tutto”. “Come sta tuo figlio?” lo interpello il produttore d’armi. “Non me ne
parlare, — rispose a malincuore il costruttore — non so proprio che pesci pigliare; gli ho
promesso una clinica privata con tanto di clienti facoltosi, niente; non vuole saperne. Pensa,
vuole andare in Africa a curare i malati per conto di un’organizzazione; mi pare abbia detto
Medici senza Confini”. “Vuoi dire, Medici Senza Frontiere”. “Si ecco: proprio quella. E una vera
disgrazia; € un bravo medico, si & laureato con il massimo dei voti; sua madre, pace all’anima
sua, ne sarebbe stata orgogliosa. Solo che e testardo come lei, non so proprio cosa farne”.
“Porta pazienza, gli passera: adesso vuole fare I'anticonformista poi, passata la sbronza
idealista, tornera da te: vedrai”. “Lo spero amico mio, lo spero proprio”. In quel mentre fu
annunciata la cena. “Venite amici, venite. Il mio chef si & superato”. Durante la cena il
costruttore fu chiarissimo: “Come vi ho accennato precedentemente, ci sono serie possibilita
che questa nuova situazione porti dei grossi guadagni. Le ingenti risorse finanziarie che i
nostri governi hanno messo a disposizione possono farci arricchire ancora di piu. Dobbiamo
solo cambiare strategia. Dobbiamo indirizzarci verso i settori che, al momento, sono i piu
importanti”. “Quali settori?” chiese uno degli industriali. “l settori della prevenzione e
dell’assistenza pubblica e i settori dell’assistenza privata; molti nostri clienti vorranno avere
un trattamento esclusivo per farsi curare. | settori per la produzione e la consegna dei beni e



dei servizi, i settori della finanza, i settori dell'informatica e delle telecomunicazioni per la
creazione di sentinelle robotiche che vigileranno sulla popolazione”. “E il settore delle armi?”
domando inquieto I'armaiolo. “Oh, il settore delle armi... mio caro € uno dei piu importanti.
Siamo solo agli inizi, ma prevedo che la situazione sara, tra breve, piu complicata. | governi
faticheranno a contenere il malcontento di alcune categorie che si sentiranno svantaggiate
rispetto ad altre. Probabilmente nasceranno dei disordini e qui, mio caro amico, entri in gioco
tu con i tuoi giocattoli: pronti all’'uso e dal prezzo modico”. “Perché prezzo modico?”. “Sai,
certe volte mi chiedo come tu abbia fatto a diventare il primo produttore al mondo. Ragiona.
La domanda sara talmente alta che potrai permetterti di abbassare i prezzi e allargare
I'offerta a tutte le classi sociali. Tutti vorranno le tue armi. Tutti vorranno proteggersi”. Il
costruttore si fermo: assaporo sui loro visi la bramosia, la cupidigia, il desiderio intenso
d’avere ancora piu denaro, d’avere ancora piu potere. La serata, prosegui piu rilassata. Il
padrone di casa, dopo cena, fece esibire bellissimi ballerini e ballerine che, al termine dello
spettacolo, accettarono di buon grado gli approcci espliciti dei facoltosi ospiti. Fu veramente
una serata proficua. La Madre La Grande Madre era attorniata dai figli. “Grande Madre: -
esordi I'alta quercia - € tanto che non eravamo cosi felici; guarda come crescono rigogliosi i
giovani. Nemmeno i loro nonni ricordano tanta floridezza. Guarda le mie foglie; devo andare
indietro di molte stagioni per ritrovarle cosi verdi e vigorose”. “E vero Grande Madre. —
confermo I'abete — | miei rami sono pil robusti, i giovani aghetti piu gagliardi e sulla punta ho
sentito arrivare gli aironi; cosa mai vista da che ho memoria”. Al coro di approvazione si
unirono altri: i larici, i pini, i faggi ma anche i passeri, le tortore, gli scoiattoli. “Cosa &
successo?” chiese una giovane gazza. La Grande Madre parlo: “Adorati figli; € successa una
cosa meravigliosa: gli umani, sempre in disaccordo tra loro, hanno deciso d’interrompere ogni
attivita. A dire il vero ho saputo dal merlo, quel chiacchierone non smette mai di parlare,
ebbene ho saputo che costoro hanno contratto una malattia molto grave che rischia di
decimarli. Hanno quindi deciso d’interrompere le loro attivita su tutto il pianeta. Non piu
rumore, non piu inquinamento: solo una grande pace”. “Ma, Grande Madre, sara per
sempre?” chiese ancora la gazza. “No mia piccola creatura, non sara per sempre. Anzi devo
dirti che ho scorto dei segnali che annunciano la loro ripresa. Speriamo solo che questa
catastrofe li abbia resi piu giudiziosi”. “Si speriamo Grande Madre. Si saranno resi conto che
non possono continuare come prima” affermo la quercia nel suo eterno ottimismo. La Grande
Madre li guardo: come erano adorabili. Ognuno nella sua specie aveva una caratteristica che li
rendeva unici. Li guardo e sospiro: “Speriamo, miei adorati. Altrimenti tutto questo sara stato
solo un felice e straordinario intermezzo”.



