Rita Previati

Come fulmine a ciel (quasi) sereno...

L'isolamento a cui ci ha costretti questa pandemia somiglia alla mia
vita di tutti i giorni da quattro anni a questa parte. A causa della
sclerosi multipla, aggravata da complicanze e del fatto di abitare in una
casa con barriere architettoniche, passo la maggior parte del tempo
relegata in camera. Avendo alle spalle una famiglia sempre presente,
amici con cui confrontarmi, il supporto di un fisioterapista e tanti
interessi, le giornate trascorrono comunque serene. Allora, se & ormai
un'abitudine stare in casa o avere difficolta a uscire, che cosa e
cambiato per me in questo periodo? In modo diverso anche la mia
routine e stata stravolta: niente piu visite delle amiche, niente piu
fisioterapia, nessuna possibilita di vedere i familiari. Prima mia figlia
veniva tutti i giorni ad assistermi nelle incombenze quotidiane e i miei
nipotini, Silvia e Filippo, di quattro e due anni, giocavano con me e si
entusiasmavano nell'ascoltare le storie che inventavo per loro,
diventando di volta in volta principessa, strega, mostro o drago a
seconda delle richieste. Ora invece li vedo solo con videochiamate,
come fanno tutti.

Dallo scorso Natale i bambini abitano in un paese vicino con mamma e
papa, ma ho potuto trascorrere solo qualche giorno con loro nella casa
nuova poi, come un fulmine a ciel sereno, sono passata dal sogno
all'incubo quando non ho potuto piu ritornarci. Si era aperto uno
spiraglio di luce nella mia quotidianita, ma il coronavirus mi ha
riportata nella consuetudine.

All'inizio la paura mi ha fatto compagnia nelle notti insonni. Non
temevo tanto per la mia vita quanto per quella della mia mamma che
vive ancora da sola, alla bella eta di novantaquattro anni, e per quella
di mia figlia che, essendo un medico, e piu esposta al rischio di
contagio.

Poi, siccome sono abituata a non lasciarmi abbattere dalle difficolta, ho
incominciato a gestire le mie preoccupazioni e mi sono resa conto che,
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si, la vita e cambiata ulteriormente in questo periodo, ma non sempre
in peggio.

Ho telefonato a persone che non sentivo da tempo e molto piu del
solito alla mia mamma che, in qusta solitudine forzata, sente che il
tempo a sua disposizione le sta sfuggendo. In una di quelle telefonate
mi ha espresso il desiderio di "comprarsi un feisbuc", perché solo
sentirci non le basta piu. Mi ha strappato un sorriso e fatto tanta
tenerezza. Sicuramente in futuro provvederemo a regalarle un tablet,
ma per ora come potremmo insegnarle a usarlo senza starle vicino?
Nel corso di un'altra telefonata mi ha detto di aver sperimentato una
nuova ricetta, una torta salata proprio buona e che, non appena
avremmo potuto incontrarci di nuovo, l'avrebbe preparata per noi. Lei
non sente bene e ha perso la vista da un occhio, ciononostante legge il
suo settimanale preferito con l'uso di una lente, coltiva ancora l'orto e
tiene pulita la casa.

Ho raccontato questi episodi per dimostrare che se una donna di
novantaquattro anni ha ancora voglia di mettersi in gioco e coltivare
vecchi e nuovi interessi, nessuno di noi deve abbattersi. Seguiamo il
suo esempio!

Io ho rafforzato il valore dell'amicizia e ho imparato a valorizzare le
piccole cose. Un esempio e una fetta di torta cucinata dal vicino e
lasciata per me sul pilastro del cancello, diventato ironicamente "la
pilia dello scambio" perché, a sua volta, mio marito posava per loro
qualcosa che aveva cucinato lui. E cosi mi e venuta l'idea di proporre
un pranzo tra vicini. Ogni famiglia coinvolta ha preparato un piatto e il
cibo cucinato e stato messo in appositi contenitori lasciati sulla "pilia".
Poi ognuno, nel posto preferito, casa, balcone o giardino, ha preparato
il tavolo, posizionato il tablet ed ecco che abbiamo mangiato in
compagnia, guardandoci in faccia, distanti quanto basta per rispettare
le regole e non incorrere in sanzioni. Tutto questo per tenere duro e



aspettare il giorno in cui poter nuovamente vivere gli incontri e la
vicinanza.

Un'altra amica ha preso il posto di mia figlia nel mio accudimento
quotidiano e a volte se ne arriva con i croissants per la colazione, le
marmellate e altre prelibatezze per addolcirmi la giornata. Non posso
mangiare queste cose in sua presenza perché indossiamo tutte e due la
mascherina, con la quale temo che dovremo convivere ancora a lungo,
ma essa non ci impedisce di farci delle belle risate che tengono alto
I'umore di entrambe.

Voglio soffermarmi sul fatto che il periodo di quarantena ha dato un
valore nuovo all'amicizia e alla condivisione e voglio sperare che possa
cambiarci tutti in meglio, non solo a parole ma anche nei fatti. Poiché
anche mio marito € quasi settantenne, mia figlia gli ha vivamente
consigliato di non uscire, anzi, glielo ha proprio vietato, e si occupa lei
di portarci la spesa, lasciandola al cancello. Oggi, sulla famosa "pilia", e
apparso un mazzolino di violette e pratoline raccolte dai miei nipotini
nel loro prato per farmi sapere che hanno tanta nostalgia di me. Quel
mazzolino mi ha colpita dritto al cuore, mi mancano tanto anche loro
e, per sentirci piu vicini e contraccambiare il pensiero, ho scritto la
storia "La banca dei baci". Evadere con la fantasia contribuisce a
superare la tristezza ed e una cosa che faccio abitualmente; in questo
caso proietto i miei pensieri nel futuro pensando a tutta la vita che
potro ancora condividere con loro e a quanto potro piangere di gioia
nel riabbracciarli. Intanto, per ora, uso la tecnologia. Stasera la
videochiamata sara lunga perché raccontero che...

.. In un paese non troppo lontano, in una bellissima casa acquistata da
poco, vivevano Silvia e Filippo con mamma e papa. Finalmente potevano
godersi la loro normalita. Era normale per Silvia recarsi alla scuola
materna e giocare con gli amichetti e non vedeva l'ora di invitarli nella
casa nuova per continuare a divertirsi. Quando i genitori lavoravano era



consuetudine andare a dormire dai nonni, farsi raccontare tante storie e
scambiare baci e abbracci con loro. Le coccole piu "coccolose” erano
riservate a mamma e papa quando tornavano a riprenderli. Spesso
accompagnavano la mamma a fare la spesa, si recavano con la nonna al
parco giochi, correvano all'aperto, insomma la vita scorreva tranquilla
con le sue abitudini finché un terribile mostro di nome Covid venne a
sconvolgerla rubando a grandi e piccini proprio la normalita. Di punto
in bianco non si poteva piu andare a scuola, anzi non si poteva proprio
piu uscire di casa e gli amici e i nonni si vedevano ormai solo con il
tablet.

Silvia amava sentire fiabe di draghi e di mostri e anche stavolta
immaginava di partire alla ricerca del malandrino e di sconfiggerlo con
lI'aiuto di Filippo e con le armi magiche fornite dalla mamma: guanti e
mascherine. Ma la faccenda si rivelo un'ardua impresa perché quel
mostro panciuto e potente (cosi lo immaginava lei) era invisibile, molto
piccolo e furbo. Riusciva a intrufolarsi nel corpo delle persone e si faceva
portare in giro contagiando tutti con la sua cattiveria. L'unico modo per
debellarlo era quello di non lasciarlo entrare in casa. Quanto fu difficile
non vedere piu i nonni! Silvia possedeva un paio di calze con i cuoricini
rossi e quando, con una videochiamata, si metteva in contatto con loro,
sventolava il calzino per inviare tanti baci.

Fu a questo punto che la nonna le affido un compito. Ogni volta che
avesse avuto voglia di mandarle un bacino avrebbe dovuto depositarlo e
conservarlo nel quaderno della Banca dei baci. Quanti baci dovra
disegnare Silvia prima di mettere la parola fine a questa storia? La
nonna non lo sa, ma sa per certo che il perfido Covid non riuscira a
distruggere né il loro affiatamento, né le loro risate. Spera solo che non
debba riempire troppi quaderni perché le occorrerebbe una gran
quantita di tempo per restituire tutti quei baci con gli interessi! (Rita
Previati, Unitre Pinerolo)



