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Breéve note de I'auteur

Les pensées courent plus vite que les souvenirs. Ils anticipent la mémoire en mettant
en lumiere des événements extravagants ou irréels. C’est ainsi que naissent des
passions, des émotions et des troubles de ’ame que nous n’aurions jamais pens¢ avoir.
Cet éte a Paris ce n’était pas seulement de belles vacances ; ¢’¢était un moment magique
qui a arrété le temps nous permettant de le savourer dans sa plénitude. En rédigeant ce
recueil, j’a1 voulu en quelque sorte faire participer le lecteur au plaisir que ces jours-la
nous ont procuré, s’il en a envie et s’il aura la patience de lire.

Maintenant dans la tranquillit¢ de ma maison, je ’appelle plaisir, mais si seulement je
m’arréte, le chaos de la ville m’arrive encore avec ses voix et ses bruits.

Le vacarme du trafic, mélangé aux bavardages, parfois légers parfois bruyants des
Parisiens, qui avec leur langue musicale m’¢étourdissaient agréablement. Ce sont des
souvenirs intenses que j’ai voulu écrire pour ne pas oublier. Encore une fois, je
m’adresse au lecteur et j’espere dans son indulgence ; il trouvera quelques récits que
je pourrais qualifier comme fantastiques. Ne m’en veuille pas, c’est ma bizarrerie. J a1
parfois bouleversé ce moment de la promenade au bord de la Seine ; un moment que
cependant j’ai gardé figé dans chaque récit comme un point cardinal qui en définit la
direction.

Si mon lecteur me pardonne cette pierre d’achoppement, je lui souhaite sincerement et
chaleureusement une bonne lecture.

J. M.



Prologue

Tu me demandes, mon cher Armand, d’écrire sur ces jours-la.

L’amitié qui nous lie va bien au-dela de la relation entre I’éditeur et I’écrivain ; je ne sais pas si ta
requéte est de nature vénielle ou juste de la curiosité.

C’est difficile ce que tu me demandes.

Comment le faire, moi qui n’étais pas la, moi qui n’ai recueilli que les témoignages de leurs
passions ?

Je suis le dernier a pouvoir vous le dire, mais ton insistance m’oblige a le faire. J’essaierai, mais si
jen’en ai pas la capacité, pardonne-moi. Eux seuls, les témoins directs de cet été, peuvent vraiment
exprimer la joie de ces soirées au bord du grand fleuve. Afin de ne pas €tre en deca de tes attentes,
j’ai pensé les écrire sous forme de récit comme s’ils les racontaient eux-mémes. Justifie mon effort
et favorise-moi : ta bienveillance sera ma récompense.

Souvenirs d’été

Je regarde cette photo et je ne peux pas oublier mon dernier été a Paris. Ma femme et moi, nous
sommes sur le quai de la Seine pendant une soirée tranquille. Nous nous promenons sur les rives du
grand fleuve ; tous les gargons, les jeunes filles, les adultes, les enfants, et les personnes agés sont
assis sur le quai, jambes pendantes sur la Seine, ou debout a bavarder. Les Parisiens ont I’habitude de
manger un petit diner qu’ils appellent apéro. Nous aussi avons apporté quelque chose a manger. Tout
a coup une jeune fille nous demande si nous voulons qu’elle nous prenne en photo et donc voila le
résultat. Nous sommes un peu génés mais aussi amusés par la proposition de la fille.

Nous sommes debout et derriere on voit le Pont Marie. Il y a beaucoup de lumicres sur le quai et sur
le pont. Les arbres sont chargés de feuilles et il fait assez chaud malgré ’heure tardive.

Ma femme porte un collier colorié¢ et une robe tres 1égere. Je porte un polo gris et un sac sur mon
épaule. Derriere nous, il y a beaucoup de gargons qui parlent. Les lumiéres de la ville se reflétent sur
le fleuve, des flocons d’or flottants. Un bateau mouche avec sa charge de touristes vient de passer et
de laisser sa trace qui se réfracte doucement sur le bord du quai.

C’est vraiment une belle soirée.



Recette pour une soir¢e parfaite

Bonjour mes amis : voulez-vous une soirée parfaite ?
Voici les ingrédients nécessaires a sa création.

- Prenez une soirée d’été éventuellement calme, pas trop chaude et assez humide.

- Cherchez une grande riviere calme et glissez-la dans une grande ville, mais attention ! Elle doit
couler avec de larges courbes et ne pas la traverser en ligne droite comme un fusil de chasse.

- Prenez maintenant un pont bien construit, avec des arcs et des piliers harmonieux et superbes,
allumez-le avec des lumieres chaudes et posez-le sur la riviére pour qu’il relie les deux rives.

Comprenez-vous jusqu’a présent ? Bon, je continue.

- Sur les rives de la riviere, construisez une large promenade avec des pierres larges et lisses, ornez-
la d’arbres ombragés chargés de feuilles, de bancs en pierre et de quelques bars extérieurs.

- Allumez la promenade avec les mémes lumicres chaudes que le pont et encore faites briller les rues
et les batiments dans toute la ville.

- Prenez un bateau mouche chargé de touristes et faites-le glisser sur la riviere. Regardez sa trace qui
se réfracte doucement sur le bord du quai. Regardez aussi les lumiéres de la ville qui se reflétent sur
la riviére comme des flocons d’or flottants.

Admirer finalement cette soirée dans toute sa beauté !

- Maintenant, il faut I’animer. Prenez alors beaucoup de gens : des jeunes, des enfants, des personnes
agées et placez-les sur la promenade. Les uns marcheront, les autres parleront, les autres encore
mangeront quelque chose ; qui assis par terre, qui au bord de la riviére, les jambes ballantes.

- Si vous le souhaitez, vous pouvez les rejoindre en apportant quelque chose a manger. Il est conseillé
de s’habiller 1égérement. La femme avec une robe 1égere et fraiche, mieux si ornée d’un collier coloré
et ’homme avec un pantalon doux et un polo gris. Si une jeune fille s’offre de vous photographier,
acceptez avec plaisir !

Vous serez un peu génés, mais aussi amusés par la proposition de la fille et le résultat sera slirement
I’image d’une soirée parfaite.



La réunion

Albert et Jean étaient amis depuis le lycée. Méme s’ils avaient pris des chemins différents, ils aimaient
encore se rencontrer souvent pour bavarder. Ce jour-1a, Albert avait décidé d’appeler son ami.

« Bonjour Jean, c’est Albert ».

« Oh bonjour Albert, comment ¢a va ? ».

« Assez bien, merci. Ecoute, pourquoi ne pas nous rencontrer pour boire un verre ? A notre endroit
habituel, demain soir a 8 heures ? ».

« Au Merle qui chante ? C’est parfait ! Nous ne nous sommes pas vus depuis longtemps et demain je
n’ai aucun engagement. A huit heures ca ira, je serai la. A demain ».

« Oui a demain ».

« C’est toujours pareil : — pensa Albert — demain, je n’ai aucun engagement. Bien sir, aucun
engagement ! ».

Albert savait que son ami était sans travail. Mais plutot que dire qu’il traversait une mauvaise période,
il restait enfermé dans son égoisme, dans son amour-propre. Cela ne changerait jamais.

Le lendemain Albert était déja assis a la cafétéria. Celle-ci ¢’était un ancien batiment construit sur le
quai, utilis¢ comme entrepdt, lorsque le grand fleuve était encore traversé par des péniches
transportant toutes sortes de marchandises. Maintenant, ¢’était un bar qui s’allongeait avec des chaises
et des tables sur le pavé de pierre a son extérieur, d’ou 1I’on pouvait admirer le spectacle du quai.
Albert vit son ami s’approcher, le salua de la main, lui faisant signe de ’atteindre.

« Bravo Jean, tu es arrivé enfin. Regarde, j’ai réservé cette table, qui nous permet de voir les gens qui
passent, pendant que nous parlons ».

« Ouais, les gens qui passent. Que m’importe-t-il des gens qui passent ? Ils devraient rester chez eux ;
n’ont-ils rien d’autre a faire que de venir marcher sur le quai ? ».

« Jean, Jean, ne sois pas si bourru, ne pense pas seulement a toi ! Regarde : c’est une belle soirée, il
n’est ni trop chaud, ni trop humide ! Et puis regarde le pont : il semble qu’il ait été posé par une main
invisible pour que les rives puissent se rejoindre, tant il est en harmonie avec les batiments voisins !
Regarde comme c’est majestueux avec ses piliers qui plongent dans la riviére et les lumiéres chaudes
qui I’illuminent ! ».

« Albert, je t’en prie, ne pars pas avec ta verve romantique. Je ne suis pas d’humeur ce soir ».

« Jean, tu n’es jamais d’humeur. Qu’est-ce qu’il y a ? Marion t’a encore quitté ? ».

« Ecoute, ne me parle pas de Marion, je 1’ai endurée trop longtemps ».

« C’est elle qui doit te supporter, mon cher ami. Ton égoisme est sans limite : elle doit étre une sainte
pour pouvoir vivre avec toi ».

« Ecoutez I’orateur ! Ta romance me chiffonne ! Cependant, cette soirée est comme toujours. Les
arbres sont 1a, verts et chargés de feuilles, les bars bondés et tous ces gens qui marchent sur le pavé !
Trop de monde ! Trop de jeunes, trop d’enfants, trop de vieillards ! Regarde, certains discutent sur
leurs pieds, d’autres sont assis sur le bord du quai en train de manger et de boire, les jambes
pendantes ! Regarde ces deux : ils doivent étre des touristes, méme s’il n’a pas de sac a dos, ni des
shorts ni des sandales aux pieds. T as vu ? Une fille leur propose de les photographier. Qui sait ce
qu’elle a vu en eux de si exceptionnel ! ».

« Jean, peut-Etre qu’elle ait apprécié qu’ils sont si calmes et détendus, pas comme toi, vieux égoiste ».
« Oh Albert, je ne suis pas égoiste ; Je pense aussi aux autres, il suffit qu’ils ne me cassent pas les
cartons ».

Albert ne put s’empécher de sourire. Son ami était incorrigible.

« Jean t’as vu ? Maintenant, ces deux regardent le quai. Elle porte une belle robe légere et a un joli
collier coloré autour du cou tandis qu’il est assez élégant dans son pantalon gris et son polo. T as vu ?
11 a sur son épaule le sac pour faire 1’apéro eux aussi ».

« Qu’est-ce que c’est ? Tu dois faire une description pour la police ? — s’écria son ami avec irritation
—Tu rigoles ou quoi ? Regarde Jean, il y a aussi un bateau mouche plein de touristes qui passe] regarde
comment son sillage se réfracte au bord du quai ! Regarde les lumiéres des batiments qui illuminent
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la riviere comme des flocons d’or flottants, regarde-ci, regarde-1a ! Mais réveille-toi, romantique de
mes bottes ! ».

« Je vois, a travers tes observations, que sous ton écorce égoiste et endurcie il y a quelque chose que
ta Marion devrait bien découvrir. Quelque chose que ta Marion apprécierait ».

« Laisse tomber ! Dis-moi plutot, comment ¢a se passe avec ton nouvel emploi ?».

L’ami répondit que le nouveau travail était compliqué mais agréable. A son tour, Jean I’informa qu’il
n’avait pas d’occupation pour I’instant mais qu’il espérait la retrouver bientot.

Ils continuerent tout au long de la soirée a causer avec vivacité, se souvenant aussi des temps du lycée
et, entre un verre et 1’autre, la soirée s’écoula. Une agréable soirée.

Le malentendu

Ils ne pouvaient pas le croire ! Ils venaient de sortir du commissariat aprés 1’interrogatoire qui les
avait laissés sans force: les questions impératives traduites par D’interpréte qui connaissait
apparemment moins l'italien qu'ils ne connaissent le frangais, les témoins qui avaient garanti leur
présence sur le quai et leurs réponses qui n'avaient pas convaincu les inspecteurs.

Tout avait commencé ce méme apreés-midi.

On avait frappé a la porte de leur I'appartement, I’homme avait ouvert et le concierge était apparu :

« Messieurs, désolé pour le dérangement — avait-il dit poliment - mais il y a des policiers en bas dans
le hall qui voudraient vous parler ».

« Comment ? Des policiers ? » I’homme s’était alarmé.

« Oui monsieur, des fonctionnaires. Ils disent qu'ils doivent vous poser des questions ».

« Chéri, nous n'avons rien a cacher — ’avait rassuré sa femme, en lui mettant une main sur le bras -
descendons et écoutons ce qu’ils veulent ».

« Buongiorno signora e signore, avait déclaré 1'un d'eux en italien, dés leur arrivée - je suis le
lieutenant Bernard et lui c’est I'inspecteur Dubois du département de police du 4e arrondissement.
Veuillez nous suivre au commissariat ».

« Pourquoi ? Si c'est 1égal ? » avait demand¢ 'homme dans son frangais cassé.

« Messieurs, veuillez nous suivre. Nous devons juste vous poser quelques questions, puis nous vous
laisserons partir ».

Les deux agents ne leur avaient laiss¢ aucune possibilité¢ de réplique. Ils étaient donc arrivés, a
contrecceur, au poste de police.

« Messieurs, s'il vous plait, par ici. — les dirigea le lieutenant Bernard - Entrez dans cette picce et
attendez ».

La salle était déja occupée par d'autres personnes : deux individus relativement jeunes et une fille qui
les avait approchés, elle aussi un peu troublée :

« Désolée, je ne voulais pas, mais ils m'ont ordonné de me présenter. Désolée ! ».

« Mademoiselle, excusez-nous, mais nous ne savons pas qui vous étes » avait répondu la femme
encore plus troublée.

« C'est moti, la fille qui vous a pris en photo sur le quai l'autre soir. Vous vous rappelez ? ».

« Désolé, mais nous ne nous souvenons vraiment pas de vous ! » avez répondu la femme.

A’ ce moment-1a, les deux agents étaient entrés suivis d’un autre homme. Une fois assis a table avec
les autres, le lieutenant Bernard avait commencé :

« Messieurs, nous vous avons convoqué pour répondre & certaines questions. Voici l'agent Laurent
qui agira comme interprete si vous ne comprenez pas les questions ».



L'homme et la femme s’¢étaient regard¢ : ils avaient trés bien compris, la situation était claire méme
sans interprete.

« Alors commengons, - avait continué le lieutenant - le soir du 13 aoft de cette année vous étiez sur
le quai de la Seine prés de Pont Marie ».

« Non, monsieur, - avait répondu 'homme prenant de courage, - nous n'étions pas sur le quai la soirée
du 13 aott. »

« Et ou étiez-vous ? ».

« Dans notre chambre, monsieur. Ma femme n'était pas trés bien, alors nous avions décidé de ne pas
sortir ce soir-1a ».

A ce stade, l'inspecteur Dubois était intervenu :

« Messieurs, je me rends compte que c'est trés douloureux, mais nous avons des témoins qui disent
le contraire ».

L'agent Laurent avait essay¢ de traduire, immédiatement arrété par la femme :

« Nous apprécions l'engagement de 1'agent Laurent, mais si vous pouvez parler lentement, nous
comprendrons trés bien ».

« Eh bien madame, mieux comme ¢a. Je disais alors : nous avons des témoins qui disent le contraire.
La jeune femme ici et les deux messieurs en bas prétendent vous avoir vu sur le quai le soir du 13 ».
« C'est vrai, M. ’inspecteur, - avait confirmé I'un des deux témoins - ils étaient sur le quai. Nous
étions assis au « Merle qui chante ». La dame portait une jolie robe 1égere et avait un collier treés
coloré autour du cou alors que le monsieur, lui, il avait un polo gris sur son pantalon. Je me souviens
aussi que 'homme avait sur son épaule un sac pour 1’apéro ».

« Qu’est-ce que cet homme est bavard | — avait pensé la femme - Un écrivain raté ! » Puis elle avait
continué a haute voix : « Inspecteur Dubois, nous vous répétons que nous n'étions pas sur le quai. Et
puis j'aimerais savoir comment le monsieur a pu distinguer une robe légére d'une robe moins. Est-il
un connaisseur de tissus ? En fait j'ai beaucoup de colliers colorés, mais ce jour-1a je n’en portais
pas ».

« Je comprends madame : nous avons peut-étre commencé du mauvais pied. Laissez parler la jeune
femme. Mademoiselle, parlez donc ».

« Oh merci Inspecteur Dubois : comme je I'ai dit dans la déposition, je les ai vus sur le quai heureux
et détendus, alors je leur ai demandé¢ s'ils voulaient que je les prenne en photo. Ils ont accepté ; je
pense qu'une jolie photo est venue avec le fond du Pont Marie et le sillage du bateau mouche qui se
réfractait sur le quai ».

« Sivous le permettez, je peux le confirmer moi aussi » avait assur¢ l'autre jeune homme qui semblait
plus taciturne que son partenaire.

« Oui, ils étaient sur le quai. Je me souviens qu'avec mon ami, j'ai eu une petite discussion a ce sujet ;
vous savez, a cause de sa verve romantique ».

Pendant que les deux agents se disputaient, un officier était entré. Les militaires s’étaient levés
précipitamment et l'inspecteur Dubois 1’avait accueilli : « Bonjour commandant Gérard ; nous avons
les suspectés : les fameux « Les Chats ». Cette fois-ci, ils ne fuiront pas ; certes, ils nient tout mais
les témoins disent le contraire ».

Le commandant ne I’avait pas regardé. Il était allé directement vers 'homme, lui avait pris le bras et
déroulé violemment la manche de la chemise. Comme il I’avait soupgonné, il n'y avait aucune trace
du tatouage.

« Et ces deux seraient les fameux « Les Chats ? » Vous n'avez méme pas regardé si cet homme avait
le tatouage qu'il avait fait en prison sur son bras : les deux chats avec la queue tordue. Avant
d'interroger les gens, nous devons enquéter, découvrir les précédents et ne pas aller chercher
n’importe qui.

Le commandant était fou : ces jeunes, confiants et imprudents !

« Désolé messieurs — il avait dit en s’adressant au couple — ¢’a été un malentendu, un gros
malentendu ! Vous pouvez y aller, veuillez m’excuser ».

Les deux conjoints étaient sortis bouleversés : a leur retour a la maison, ils auraient eu une belle
histoire a raconter aux amis !



Chat Botté a Paris

Mais la chose plus extraordinaire qui nous est arrivée sur le Quai de la Seine, ce jour-1a, a été notre
rencontre avec le Chat Botté. Eh oui, vous avez bien compris mes amis. Au moment de la photo nous
venions juste de le quitter et n’avons méme pas eu le courage d’en parler a la fille qui nous a
photographiés.

Vous voyez le pont Marie a I’arriere-plan de la photo ? Il était 13, assis aux pieds de 1’escalier, 1’air
triste et affligé. Il nous a regardé dans les yeux et nous a dit :

« Bonjour monsieur et madame, je demande votre attention si ce n’est pas trop audacieux.

Je suis le Chat Botté. Oui, bien siir, le célebre personnage du conte de fées. J’espére que vous me
CONNaissez ».

Tout étonné je 1’ai regardé attentivement ; en fait, méme si je ’avais imaginé plus grand, je I’avais
reconnu : c¢’était lui, le Chat Botté ! Il portait deux magnifiques bottes a revers qui tombaient sur ses
pattes postérieures, un corsage rouge bordé d’or et sur sa téte il avait un magnifique chapeau a large
bord surmonté d’une majestueuse plume ocre.

Pendant que j’essayais de rassurer ma femme, qui était aussi surprise que moi, le chat reprit :

« Mes chéres, je le répéte, je voudrais un morceau de votre attention pour vous parler de mon désir.
Eh bien, j’étais dans le chateau du Marquis de Carabas, vous le connaissez n’est-ce pas ?

Cet humble paysan devenu noble propriétaire terrien et époux heureux de la fille du roi, bon je disais,
J’habitais chez-lui quand j’ai senti le désir de connaitre d’autres mondes. Vous savez mon maitre ne
m’a jamais trop remercié pour ce que j’ai fait pour lui mais ce n’est pas de sa faute, apres tout c’est
un ours mal léché ! J’espére que sa jeune et riche épouse, si belle et gentille, I’aime pour ce qu’il est
maintenant sinon ce serait un désastre si jamais elle apprenne qu’il est un paysan.

« Dis-nous, mon Chat, ce que tu veux maintenant ! » je répondis a cet animal si bavard et pompeux.
« Monsieur, je peux juste vous raconter ce qui m’est arrivé ici, dans votre monde si étrange et que je
croyais bien plus fascinant que le mien. Alors, je venais juste d’arriver sur ce quai lorsque j’ai
rencontré un gentilhomme a peu prés comme vous sauf qu’il était en compagnie de sa chienne, un
tres joli lévrier Afghan, de nom Harika. Je lui ai dit d’avoir vu d’étranges voitures, d’especes
d’hippomobiles qui se déplagaient toutes seules. Et il m’a expliqué qu’il s’agissait tout simplement
d’automobiles, a I’intérieur desquelles il y avait un moteur qui, grace a 1’essence, les faisait bouger.
Automobiles, moteur, essence, quels termes bizarres vous employez dans ce monde ! Puis il m’a
dit de vouloir m’emmener dans un endroit sympa. Il m’a fait monter dans sa voiture, avec sa douce
chienne, et la voiture, vous savez, s’est déplacée toute seule, sans chevaux pour la tirer ! Je tremblais
comme une feuille ! Nous voila dans une animalerie ! Il m’a annoncé une fois arrivés dans cet endroit
créé expres pour les animaux. Ici, on peut acheter votre nourriture préférée, vous pouvez vous allonger
sur les coussins moelleux que tu voies au fond ou vous endormir dans ce panier moelleux. Ecoute, je
vais te faire essayer ces boites. Une fois sortis du magasin, preés de la voiture, il a ouvert une des
boites et quel parfume ! Je n’ai pas résisté : c’était un aliment jamais essayé, d’un gott intense,
nouveau, enivrant : je I’ai dévoré en un instant !

Plus détendu, je me suis allongé sur le si¢ge arriere de la voiture car ¢’était I’heure de rentrer.

Mais, tandis que nous nous arrétions a un feu de circulation, nous avons entendu un grand fracas. Je
découvris ainsi que pas toutes choses de votre monde sont si fascinantes. Un accident venait de se
produire. Une voiture avait heurté un de mes amis chats qui traversait la route par inadvertance.
Malheureusement, ce sont des choses qui se produisent ! Me dit-il. Des choses qui se produisent ?
Pas si souvent chez-moi, j’ai pensé, 1a on n’a pas toujours la chance d’éviter tous les dangers mais,
en général, nous avons le temps de nous en soustraire.

Ici, au contraire, tout était trop rapide, trop bruyant, malodorant, nauséabond. Pour moi, ¢’était assez !
Une fois descendu de la voiture je les ai poliment salués et je savais que je serais retourné dans mon



univers. Eh oui Monsieur, il est peut-étre un peu plus rural que le votre, mais il est sirement moins
vertigineux. Ici, vous étes tous des fous ! Je vais donc vite rentrer chez moi, prés de mon maitre, M
de Cabras. Il m’aime, malgré tout, et il aura déja envoy¢ tous les soldats et les paysans a son service
me chercher. Au revoir les amis !

Cela dit, le Chat Botté se leva et tout a coup disparut.

Tu te rappelles Liliana, ma chérie ? Nous avons cru avoir révé !

Résumeé

Sur la rive de la Seine, une fille a pris la photo qui nous représente. Nous sommes heureux et détendus.
Autour d’elle, des gens sont assis au bord de la riviére ou debout en train de parler. Nous avons aussi
apporté quelque chose a manger en imitant les Parisiens. Les lumiéres illuminent le quai et la rivicre.
Le pont Marie rejoint tranquillement les deux rives et les arbres sont verts et ombragés. C’était une
belle soirée.

En partie double

Sur la rive du grand fleuve, une jeune fille a actionné la caméra pour immortaliser le moment ot nous
sommes a cet endroit.

Notre visage manifeste le bonheur et le calme. A proximité, jeunes et moins jeunes posent leurs fesses
au bord du grand ruisseau, d’autres sont en position vertical et communiquent entre eux. Nous mettons
différents aliments dans le sac & dos pour nous nourrir en prenant les habitudes des habitants de la
grande ville. L’éclairage public illumine la promenade le long de la riviére et la construction voutée
qui unit les deux rives du grand flux de composé chimique que nous utilisons pour boire et nous laver.
La structure construite avec des arcs qui soutiennent la route au-dessus et les piliers qui plongent dans
I’eau relie calmement les rives opposées. La haute végétation avec des branches et des feuilles est
pleine de la couleur classique du printemps ou les rayons du soleil ne peuvent pas pénétrer. Le soleil
s’est couché sur les deux rives du fleuve.

Nous regardons tout. Nous sommes tres satisfaits, trés contents de ce qui se passe.

Sensorielle

Je regarde la photoet je me souviens encore des émotions de cette soirée.

Nous sommes tous les deux au premier plan. Je me souviens de I’odeur chaude de notre peau encore
chauffée par la belle journée d’été. Les couleurs du collier de ma femme, si bariolées et lumineuses.
Je sens le golit doux de I’air humide de la riviére sur ma langue. La sensation sous mes doigts de la
robe fraiche de ma femme, si 1égére et impalpable ; et enfin le bruit, le son de nos mots qui se fondent
dans I’ensemble.

Derriére nous les gens qui sont venus pour I’apéro. J’entends le rire joyeux des garcons et les
chuchotements des filles déterminées a se révéler des secrets d’amour. Je sens de nouvelles saveurs
de sauces, crolitons, vins et biéres ; tout est prét pour le plaisir et la joie. La sensation de ces verres
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tenus dans les mains : frais et dégoulinant de boissons rafraichissantes. Je regarde les enfants pres de
moi, gais et en sueur a coté de leurs meres et je savoure presque le gotit des tartines tenues entre leurs
mains.

Plus loin, le pont et la riviere qui coule tranquillement. Ces deux semblent deux fréres qui ont décidé
de passer une soirée tranquille.

Au loin, je sens I’eau frémir sur les piliers. Je regarde les lumieres éblouissantes illuminant le pont,
les rives et les batiments voisins.

Je respire profondément et je mélange les odeurs douces de la riviére avec 1I’odeur des plantes du quai.
J’imagine toucher ces pierres lissées par le passage et les savourer pour fixer dans mon esprit cette
belle soirée. Une soirée vraiment agréable.

Espace publicitaire

Cette fois, nous avons pris le bus. Le métro est plus pratique et plus rapide mais la soirée est fraiche et les
veilleuses rendent la ville encore plus belle. Assis a 1’arrét de bus, nous I’attendons. Il nous emmeénera au
centre-ville. Le voila ! Nous montons et trouvons une place prés d’une fenétre. Le trafic est rapide, la ville ne
s’arréte jamais. Les panneaux publicitaires défilent vite. Je les regarde indifférent. A un moment donné, ma
femme attrape mon bras.

«Regarde ¢a ! L’as-tu vu ? »

« Voir quoi ? » Je réponds en me réveillant de ma torpeur.

« Le panneau d’affichage ! Ce qui vient de passer ».

« Non, je ne I’ai pas vu. Qu’avait-il de si spécial ? ».

« Nous y étions. Nous étions sur le panneau d’affichage. Je n’ai pas compris la publicité, mais j’ai vu que
c¢’était nous, notre photo ; tu la connais, celle-la ou nous sommes sur le quai de la Seine. Je parie que nous la
verrons aussi ailleurs ».

« Ne dis pas de bétises. Tu auras mal vu. Qui diable pourrait mettre notre photo pour la publicité ? »

Arrivés a destination nous descendons du bus. Et en effet, la voici ! C’est justement la photo qui nous représente
sur le quai un soir d’été. Elle apparait presque partout.

« L’ivresse du gott. Un mariage parfait ! ». Tel est le slogan publicitaire. Et encore la 1égende continue en
indiquant que 1’¢légance nuancée de la robe de ma femme se combine avec la beauté discréte et lumineuse du
collier.

Juste en dessous de la Iégende, les magasins ou on peut acheter la robe et le collier.

Que n’inventent-ils pas pour vendre ! Nous admirons le panneau publicitaire étonnés et fiers. Nous regardons
autour de nous ; personne n’a remarqué la similitude entre nous et la photo. Dieu merci ! Cela aurait été
embarrassant ! En essayant de rester indifférents, nous continuons notre marche. Qui sait si cette publicité
réussira ? Alors que je regarde les gens passer devant moi, une pensée me vient a [’esprit :

« Quelles surprises ! Cette ville en est pleine ! ».
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Mots libres
Le pont

Je ne peux pas le croire ! Je suis toujours debout. Pourtant, un certain temps s’est écoulé depuis qu’ils m’ont
construit. Je me souviens qu’au XVlle siécle, j’étais un jeune pont encore inconscient de la vie. Je rejoignais
les deux rives du grand fleuve en entendant des gens me traverser. Je regardais les chevaux attachés aux
charrettes s’approcher des rives de la riviére et attendre que les péniches chargent les marchandises.

De temps en temps la riviere gonflait, puis le déluge submergeait tout, mais j’ai résisté. Mes piliers ont enduré
les eaux tumultueuses et les gens m’ont remercié.

Comme tout est différent aujourd’hui ! Je ne peux pas avoir un moment de paix. Les voitures, les camions, les
bus et méme les piétons sont bruyants. Les berges que je rejoins ne sont plus parcourues par des chevaux, elles
sont emprisonnées dans des structures en béton et il est impossible de s’approcher de la riviere. Parfois,
cependant, pendant les soirées d’été, les bancs se remplissent de gens heureux et je me sens renaitre. Les
entendre se promener calmement en me croisant, ¢a me fait plaisir !

Le fleuve

Eau... calme, eau tourbillonnante, eau précipitée ! C’est mon élément préféré | Vous direz : « C’est naturel,
vous en étes fait 1».

Je sais, je sais, il est aussi le seul que je connaisse mais vous n’imaginez pas le plaisir d’étre traversé par cet
¢lément. Je suis né en Bourgogne, j’ai parcouru plusieurs kilométres et suis arrivé dans cette grande ville. Ce
n’était pas toujours aussi grande et chaotique que je la vois maintenant ! Je me souviens que sur I’ile qui est
au milieu de mon parcours il y avait des huttes ou les habitants vivaient et se réfugiaient.

Maintenant, tout a changé. C’est tout, comment dirais-je, si touristique. Si vous voulez savoir, j’ai un peu de
nostalgie pour les temps passés. « Oh 1a ! 1a ! - vous étes en train de penser — et voila, maintenant il commence
avec sa veine nostalgique de I’époque qui était ». D’accord, d’accord, je vais essayer de me contenir. Mais
quand j’entends sur mes rives bondées, pendant les soirées d’été, les vieilles chansons de quelques musiciens
de rue, je suis ému par les souvenirs et les bons moments. Mais, pour Poséidon ! je ne veux pas vous fatiguer
avec mes regrets ! Allons ! Donnons de I’espace aux bateaux-mouches, aux touristes et a la péniche ancrée
pour I’apéro !

Le quai

Chemin retracé par des milliers de personnes en permanence ! Si vous voulez connaitre la vérité, je suis un
peu fatigué de votre frénésie. Ou allez-vous ? Quelle est cette hate ? Pourquoi étes-vous si bruyants ? Pourquoi
empestez-vous ’air avec vos gaz ? Ce n’est peut-&tre pas de votre faute. Peut-&tre vous avez été pris dans un
réseau créé par vous-méme. Vous avez perdu le sens de la vie, si courte et unique. Je me souviens quand j’étais
encore au bord d’une riviere sablonneuse. Les gens descendaient dans les rues poussiéreuses et venaient au
bord pour se laver ou boire. Les troupeaux, amenés par les bergers, les chevaux avec leurs charrettes, les
femmes avec leurs enfants ; il y avait toute une vie sur mes cotes.

Maintenant, tout a changé. Cependant, lorsque les soirées d’été sont plus fraiches, mes rues pavées de pierres
lisses se remplissent. Les jeunes et les moins jeunes sont assis sur mes bords, les jambes pendantes ou debout,
ils parlent. Les bars sont pleins. Qui est assis sur les bancs, qui est sur mon trottoir. Tout le monde savoure 1’été
sur mes rives. ..
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Une madeleine

La pluie est tombée avec insistance sur la ville. Bien que nous sommes proches de Noél, la neige n'est pas
arrivée ; peut-étre parce qu'il ne faisait pas trop froid ou peut-étre parce que I'humidité de Paris ne le permettait
pas. Je dois me rendre en Samaritaine prés du Pont Neuf et je suis monté a Bastille sur la ligne 1 du métro,
récemment inaugurée. Une vraie révolution : on voyage sous terre dans des voitures électrifiées et on arrive a
destination en un €clair. Je m'assois a c6té du poingonneur qui perce avec zele les billets des voyageurs. J'adore
voir les gens monter et descendre ; tout le monde a une histoire a raconter. A I'arrét de 'Hétel de Ville, je vois
deux hommes monter ; l'un corpulent avec une barbe épaisse et l'autre plus minutieux et agile dans ses
mouvements ; ils montrent les billets au poingonneur, il les vérifie, les perce, les rend aux deux voyageurs.
Alors qu'il glisse son billet dans sa poche, 'homme corpulent déclare chaleureusement :

“Je te dis que c'est mieux ainsi. C'est un progres. Peut-&tre que tu ne te rends pas compte parce que nous
sommes sous terre, mais nous arriverons a Pont Marie plus tot que tu le penses”.

“Oui, peut-étre - répond 'ami avec le petit physique - mais si je ne vois pas le soleil au-dessus de moi, je ne
me sens pas calme”.

“Ecoute Thomas, - répond l'autre - c'est peut-étre parce qu’avec ton travail tu as besoin de lumiére, tu es un
rémouleur : affiiter les couteaux et les outils, c'est compréhensible. Moi, que je suis toujours sous les chariots
des marchands graisser les roues, j’ai fait ’habitude a travailler dans le noir”.

“Oui tu as raison Martin ... mais je le répéte, j'ai un peu d'anxiété. C'est la premicre fois que je prends le métro.
Mais maintenant pourquoi allons-nous a Pont Marie ?”

“Oh, on y va prendre un café au lait et une madeleine dans un bistrot que Monsieur Bernard, le boucher des
Halles, m'a recommandé”.

“Merde Martin... voulons jouer les riches ? Une madeleine dans un bistrot ! Tout au plus je peux me permettre
un verre d'absinthe !”.

“Ne t'inquiete pas Thomas, j'ai gagné de beaux francs hier, c'est la semaine avant Noél, allons féter, je
t'offrirai !”.

Je les écoute, la curiosité est trop grande ; 1'arrét Palais Royal est déja passé : je décide de les suivre.

Les deux descendent a Pont Marie et se dirigent vers un bistrot prés de 'arrét. Ils s'assoient & une table a
l'extérieur sur le trottoir et commandent leur boisson. Peu de temps apres on leur sert les cafés au lait et les
madeleines. Comme s'il n'avait rien fait d'autre de sa vie, Martin, le graisseur de roue, plonge la madeleine
dans le café au lait et encore dégoulinante du liquide chaud et mousseux, il y mord avec plaisir.

“Comme c'est bon - dit-il avec extase - allez Thomas ... essaye-la, toi aussi !”.

“D'accord, je vais essayer, mais si je n'aime pas ¢a, tu paies quand méme, non ?”” déclare le rémouleur avec
passion.

“Mais Thomas... tu racontes des salades, mange-la ! Tu sentiras a quel point c'est bon. Ne t’inquiéte pas, je
paierai méme si tu ne I'aimes pas”.

Le rémouleur trempe la madeleine dans son café, mord dedans et peu apreés ses yeux s'ouvrent grand avec
incrédulité : “Thomas... chapeau a ta madeleine. C'est vraiment bon. Je n'imaginais pas. Ecoute ... je ne veux
pas avoir l'air effronté, mais qu'est-ce que tu penses d'une autre madeleine au chocolat chaud au lieu du café
au lait ?”

“Ah... je savais que tu aimerais ¢a. D'accord, une autre madeleine comme tu veux. C'est presque Noél : il faut
feter !”.

Je les regarde a nouveau savourer leurs madeleines avec extase. Ils ont été captivés par I'odeur et le gofit de ce
gouter. Dans ce bistrot, appréciant ces délices, ils ont oublié les problémes de leur vie difficile et moi aussi je
me sens heureux.

Pas loin de 14, la Seine continue de s’écouler entre ses quais, sous le Pont Marie ...
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Soirée parisienne

Voici donc la soirée ! Adorable, sereine avec
Son sourire !

Voici donc la riviére ! Les péniches glissent
Sans trop d’martyre.

Les arbres chargés de feuilles sur le quai sont
Mes amis !

Au bord de la riviére les gens bavards sont
Assis.

Ecouter la musique de la langue comme une
Mélodie calme.

Inventer des mots bizarres qui coulent comme
De I’huile de palme.

La riviére nous sourit et 1’oreille tend vers
Jeunes filles jouant avec un petit ballon vert.
Marchons joyeux tandis que la soirée nous
Accueille fraiche et tendre.

Elle est pleine d’allégresse, avant que la nuit
Ne se fasse entendre.

Les arbres a I'ombre immense, les quais
Indéfinis ...

Chantent la douce soirée, promettant I'infini.
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Les freres Pointillazov

Episode 1

Perdus

Assis sur un banc de pierre au bord de la riviére, ils regardent 1’eau passer.

IIs ont vagué et ils se sont perdus. Comment cela a pu arriver ? Ou sont-ils passé les autres fréres ?
Pourront-ils a jamais étre réunis ?

Virgule est pensive et attentive. De toute la grande famille, elle a toujours ét¢ la plus intelligente.

C’est peut-étre pour cela que les autres fréres 1’aiment beaucoup : elle est presque une meére pour eux.

Elle se tourne sur le coté et regardant Point lui dit :

« Allez... ne fais pas cette téte ! Tu verras que nous trouverons une solution ; il suffit d’avoir juste un peu de
confiance ».

« Tu dis bien ! Mais regarde ou nous en sommes maintenant ! Au milieu de nulle part, on ne sait pas ou aller
et surtout on ne sait pas a qui demander de ’aide ».

Sa sceur 'observe : Point a toujours eu peur de tout. Peut-étre a cause de sa qualité de terminer les dialogues,
les concepts, les phrases sans soutenir aucun autre choix. Certes, a certains moments, il a été d'une grande
aide : il a pu déterminer catégoriquement des sélections qui autrement n’auraient jamais été faites. Cependant,
cette qualité le rend craintif et incapable de s’adapter aux revers.

« Ne t’inquicte pas, Point, - Virgule le calme - tout d’abord nous ne sommes pas au milieu de nulle part : il y
a le banc sur lequel nous sommes assis, la riviére qui coule, les gens qui marchent et puis aujourd'hui ¢’est une
belle journée ; le soleil est chaud et il n’y a pas de vent. II suffit de penser logiquement sans se laisser prendre
par les émotions ».

Oui, la logique, -pense Point, en regardant un bateau mouche passer- la logique que j’ai apprise de Tante
Analyse et de Maman Grammaire. La logique... quand nous étions encore une famille proche, tous ensemble
dans cet ancien volume de syntaxe du 20e siécle. La logique, si claire et rassurante.

Et la famille, si grande, avec tous ces freres.

En plus d’eux deux il y avait Point-Virgule, I’intermédiaire, toujours prét a définir une phrase mais en laissant
de la place aux autres également ; Les Deux Points, les illustrateurs de dialogues, de concepts , si semblables
que vous ne pouviez pas les distinguer ; Les Points de Suspension, trois, I’un derriére [’autre, « ceux de la
pause » comme les appelaient les fréres ; Les Guillemets, toujours par paires, juste un peu vaniteux, selon
Virgule ; Les parentheses, ceux-ci aussi toujours par paires, les concepts augmentés tout en restant hors de
question ; Et enfin, le Point d’Exclamation et le Point d’Interrogation, les deux ainés, toujours préts a mettre
I’accent sur les phrases en les transformant de simples expressions en communications chargées d’émotions !
IIs formaient vraiment une grande famille, si unis et forts !

Puis la catastrophe s’était produite.

Soudain, ils avaient été jetés hors du livre ; comme une grande tempéte, ils avaient été dispersés.

Maintenant, eux deux, Virgule et Point, sont les seuls qui errent a la recherche des autres. Eux seuls peuvent
chercher et rassembler la famille.

Tout a coup, une pensée vient a I’esprit de Virgule :

« Mais maintenant ... ce que j’aurais pu €tre et ce que je n’ai pas été, qu'est-ce que puis-je étre en ce moment ? ».
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Les freres Pointillazov

Episode 2

La séance

L’aprés-midi est en train de se coucher pour laisser la place au crépuscule. Les longues ombres des arbres
recouvrent le quai tandis que la riviere coule placidement. Virgule décide de déménager ; il est inutile de
s’attarder sur leur sort : ils doivent agir.

« Viens Point : allons-y ! ».

« Mais ou ? Tu ne vois pas que cet endroit n’est pas de notre monde ? - demande inquiet Point- Restons ici.
Peut-étre que quelqu’un viendra nous aider ».

Virgule ne peut pas s’empécher de regarder vers le ciel :

Point est incorrigible. - elle pense avec colére - 11 ne peut pas étre flexible ; pour lui, les choses sont blanches
ou noires. Il n’y a pas de juste milieu.

« Regarde, Point ! Il y a ce couple, cet homme et cette femme qui marchent vers nous. Demandons-leur si par
hasard ils ont vu I’'un de nos fréres ».

Indépendamment des plaintes de son frére, Virgule arréte doucement la femme qui, étonnée, répond a ses
questions :

«Non, je suis désolée ; nous n’avons vu personne qui vous ressemble. Je suis vraiment désolée. Mais
pardonnez-moi ... Qui étes-vous ? D’ou venez-vous ? ».

« Chere dame - répond poliment Virgule - nous sommes deux pointillés : lui c'est mon frére Point et moi je
suis Virgule. Nous avons vécu, avec nos autres fréres, dans un livre de syntaxe du XXe siecle. C’était
confortable, de temps en temps nous étions priés de faire partie d’un texte. Nous étions heureux ! ».

« Puis ? Qu’est-il arrivé ? » demande I’homme curieux.

« Eh ... mon cher monsieur ... — intervient, désemparé, Point - Une catastrophe s’est produite. Nous avons été
jetés hors de notre livre. Nous ne savons pas exactement comment et pourquoi. Maintenant nous sommes ici,
ma sceur et moi. Et nous ne savons rien de nos fréres ».

« Et maintenant ? Quels projets avez-vous ? ».

« Projets ? Quels projets... aucun ! Nous sommes a la merci du destin comme disait ma tante Analyse ».

« Désolé chers messieurs. - intervient stricte Virgule - Mon frére est pessimiste. Je m’excuse encore d’avoir
interrompu votre promenade, je comprends que vous n’avez jamais vu personne comme nous mais je peux
vous assurer que notre projet est de rassembler toute la famille : c¢’est peut-&tre la derniére chose que je ferai ».
« Je comprends ... dit la femme - Et dites-nous : quand vous serez réunis, (chose que j’espére va arriver !), quel
est votre désir ? ».

« Notre désir ? De retourner dans notre magnifique livre ! » déclare Virgule joyeuse et encore :

« Revenir et raconter toutes nos aventures. Ce sera beau... n’est-ce pas, Point ? ».

« Euh ... bien slir » admet son frére abattu.

« Allez Point. Ne fais pas comme ca. - le console la femme - Vous verrez que, comme le dit votre sceur, vous
vous retrouverez et vous serez a nouveau heureux ».

« Allons-y Point... quittons ce couple heureux et continuons notre recherche. Au revoir mes chers ! ».

« Au revoir les petits et bonne chance ! ».
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Pour la premiere fois de sa vie

La soirée est vraiment agréable. L’homme et la femme marchent main dans la main sur le quai de la Seine.
Gargons et filles, enfants avec leurs parents, couples ages et jeunes, tout le monde a décidé de passer
d’agréables heures le long de la riviére : certains assis au bord du quai, certains profitant de 1’apéro, certains
encore bavardant paisiblement.

L’homme et la femme sont des touristes. Pour eux, cette partie de la ville est I'une des plus caractéristiques.
Soudain, la femme sent sa robe d’été 1égere Etre tirée ; elle baisse le regard et apergoit deux petites créatures
trés troublées. L'une d’elles, avec une voix cristalline, lui demande :

« Désolé madame ... pourriez-vous nous montrer le moyen de sortir de cette confusion ? Nous nous sommes
retrouvés ici par hasard et maintenant nous ne savons pas comment nous en sortir ».

La femme est étonnée : la créature est presque aussi grande qu’un ballon de football, elle a la méme forme,
avec deux petits bras qui bougent gracieusement pendant qu’elle parle et deux petits pieds chaussés de
chaussures basses colorées. Elle a des cheveux blonds bouclés entrelacés par une couronne de perles et tient
dans la main un petit sac a main, comme ceux qu'on utilise uniquement pour garder le téléphone portable.

« Regardez, mademoiselle : la sortie est par 1a -lui dit poliment la dame en la signalant - il vous suffit de
continuer votre promenade et vous la trouverez ».

« Merci madame - répond la petite chose - vraiment gentille... oh, mais comme je suis impolie ! Nous ne nous
sommes méme pas présentés. Chére dame, il y a a mes c6tés Monsieur Farceur et je suis Madame Coquette.
Nous faisons partie de la collection de Monsieur Roger Hargreaves, notre créateur. C’est la premiére fois que
nous sortons de nos histoires et je dois dire que nous nous sentons vraiment perdus !

N’est- ce pas Monsieur Farceur ? »

« Oh, non, pas du tout! - répond le compagnon joyeusement - tout est trés drole ici. Regardez, Madame
Coquette, regardez ces enfants qui mangent leurs crépes avec got... et ces filles qui parlent avec animation :
qu’auront-elles jamais a se disputer ? »

« Excusez-moi, - intervient madame Coquette - mais Monsieur Farceur est toujours hilarant, il trouve le coté
drole dans tout ».

« Mais non, que dites-vous ! Je pense que M. Farceur a raison. Il y a beaucoup de situations amusantes sur le
quai ce soir ! - répond la femme — Ecoutez : si vous voulez, nous pouvons marcher ensemble. Nous allons vous
diriger vers la sortie pour que vous ne vous perdiez pas, nous allons vos montrer le chemin et vous pourrez
nous raconter vos histoires ».

« Ah, ah... ce sera amusant ! C'est vrai, madame Coquette ? Nous pouvons également leur présenter nos amis.
Ca va étre amusant ».

“Bien-slir monsieur. Mais... monsieur Farceur, ne vous semble-t-il pas aussi que ces jeunes-filles-ci veulent se
lier d’amitié avec ces deux garcons -la ? Peut-étre que je devrais aller vers elles et leur apprendre a accrocher
un male. Qu’en pensez-vous ? ».

« Madame Coquette... Je pense que vos flatteries, vos séductions ne sont pas bonnes pour elles. Peut-étre
qu’elles peuvent sembler inappropriés ».

L'homme et la femme les regardent étonnés et admirés de la méme manicre. Peu attentifs aux regards
abasourdis des gens, ces deux étres continuent leurs querelles a la suite de leurs nouveaux amis avec diligence.
Mais nous voici au bout du quai.

« Eh bien mes chéris, nous sommes arrivés. Si vous souhaitez continuer, vous pouvez prendre le métro qui se
trouve a proximité. Cela vous menera a votre destination. Nous sommes heureux d’avoir fait votre
connaissance », admet la femme en les saluant.

« Messieurs, nous sommes ¢galement heureux de vous avoir rencontrés. Si vous voulez nous revoir, il vous
suffit de reprendre une histoire de Roger Hargreaves. Vous nous retrouverez et nous vous accueillerons ! ».
Quelle soirée bizarre !
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Derriere ma photo

Lorsque nous prenons une photo, nous aimerions y mettre tout ce que nous ressentons a ce moment-
la. Ce n'est pas possible ! La photo est un objet inanimé, qui en soi n’a aucune valeur : seule notre
imagination lui donne un souvenir, une émotion, une joie.

L’été dernier, nous étions a Paris. Lors d’une promenade sur le quai de la Seine une fille a voulu nous
photographier.

Je me demande pourquoi ? En tout cas, elle a immortalisé ce moment dont je m’en souviens de temps
en temps.

Nous allons bien : peut-étre nous sommes un peu génés mais heureux. L’image me ramene a ce soir-
la ; c’est comme si derriére la photo il y avait tout : le paysage, les bruits, les odeurs de cette belle
soirée d’été.

On ne peut pas le décrire : toute tentative serait vaine, mais je pourrais essayer.

La douce clameur des gens est ce que cette photo me rappelle le plus. Les enfants joyeux parlent a
haute voix en mangeant les tartines couvertes de sauces, les vieillards, assis sur les bancs de pierre,
discutent, les uns avec animation, les autres tranquillement ; les jeunes rient et plaisantent engagés a
étre ensemble pour partager toutes leurs émotions. Et sur toutes ces voix : la langue !

La langue de ce peuple. La musique, les hauts et les bas, les tons maintenant clairs et durs, maintenant
doux et caressants. Il y a beaucoup de similitudes avec la noétre, il se peut que méme 1’un d’eux voie
les mémes caractéristiques en nous, mais personnellement quand je les entends parler, je ne peux
m’empécher d’entendre leur musique. Je dois dire que souvent je ne les comprends pas ; leurs
idiomes, leurs abréviations ou simplement leurs gestes et leurs expressions faciales me restent parfois
inconnus, mais je suis toujours fasciné par leur fagcon de communiquer. Tout cela sur cette photo ne
peut pas y étre : c’est seulement dans mon esprit. C’est comme si, en regardant cette image, on pouvait
se souvenir les émotions de ce moment-la.

Le pont Klein

Quelque chose d’étrange est arrivée.

La soirée est agréable. Nous sommes au bord de la Seine. Tout autour, les voix des gar¢ons sont
comme un doux bourdonnement plein de vie et de beauté. Ma femme et moi marchons. Elle se tourne
d’un cdté pour regarder passer un bateau-mouche. Son sillage est éclairé par les lumicres des
batiments se reflétant sur la riviere.

« Regarde, - me dit-elle en montrant le pont - tu vois ¢a ? Tout est devenu bleu ! ».

« Qu’est-ce que tu dis ! Ce ne sera qu’un effet d’optique », je lui réponds un peu en travers.

Mais alors je regarde mieux. C’est vrai | C’est vraiment tout bleu : les piliers, les arcades, méme les
corniches et les frises : tout est devenu d’une belle couleur bleue tres intense et lumineuse.

« Mince ! Tu as raison. Qu’est-ce qui aurait pu arriver ? Ne pourrait-il pas s’agir d’un gadget d’un
artiste en quéte de notoriété ? Tu te souviens quand on a enveloppé le Pont Neuf ? Cela ressemblait a
un colis postal ! ».

« C’est vrai. Nous étions jeunes. Je me souviens encore des photos du pont. C’était horrible ! ».

« Je suis d’accord ».

Je regarde a nouveau Pont Marie. L’aspect majestueux, I’architecture harmonieuse, les arches qui
plongent dans la riviére sont mises en valeur par cette couleur. C’est vraiment un beau bleu ; peut-
étre trop fort a mon golt mais je trouve quand méme que si ’on voulait mettre en valeur la
construction, ce serait la couleur qui la définirait le mieux. Mais c’est étrange : il semble que personne
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ne se soucie de ce nouvel état. Les gens marchent dessus, les bateaux passent dessous : tout est comme
avant, rien n’a changé. Puis une pensée me vient :

« Pourquoi ? ».

Je ne peux pas répondre ; peut-étre que la couleur est due a un changement physique des pierres qui
la composent ou peut-&tre a un effet d’optique particulier donné par la lumiere du soir. Je ne sais pas.
Ou, peut-€tre, c’est un message.

Je m’accroche a cette derniére considération. Voyant que le monde qui I’entoure continue de couler
normalement, je pense que les nombreuses diversités dans lesquelles nous vivons ne sont qu’une
partie de I’ensemble. Une fois assimilées, elles cessent d’étre des différences, des contrastes. Cela
semble étre un paradoxe ; mais cette variété nous aide & vivre mieux et en harmoniel

Comme d’habitude, quand je tombe sur quelque chose que je ne comprends pas, je commence a
fantasmer.

Je regarde ma femme qui continue encore d’admirer le beau pont coloré.

Je lui prends la main et nous continuons a marcher.

Cauchemar

Il est tard dans la nuit. Je me réveille en sursaut. J’ai fait un cauchemar. Etrange : maintenant c¢’est
parti, je ne m’en souviens plus. J’essaye de me rendormir, et lentement le sommeil vient et
m’enveloppe dans ses bras.

Nous sommes, ma femme et moi, sur les bords de la Seine. Belle soirée : I’air est frais sans étre trop
humide, je comprends parfaitement la langue des gens qui sont pres de moi, (c'est vraiment un réve)
je propose a ma femme de monter sur le pont pour mieux voir la riviére.

« Mais il y a trop de monde ! » elle me répond.

« Il n’y a pas de probléme, nous pouvons voler ; on prend 1’élan du trottoir et on monte jusqu’au
parapet du pont ».

En un instant, nous y sommes ; la vue est splendide : le bateau mouche sillonne la riviére en laissant
une trainée qui s’illumine d’or des lumicres réfléchies par les batiments sur les bords de la Seine.

« Ici c’est juste magnifique on pourrait s’y promener tous les jours », confesse ma femme.

« Ma cheére, nous avons tout ce que nous voulons. Tu te souviens, n’est-ce pas ? Tu viens d’avoir ce
gros héritage ».

Elle sourit : « Ouais, une vraie fortune ».

De loin, je vois arriver Virgule et Point : je ne supporte pas ces deux. Apres cette rencontre fortuite
ou, en faisant une erreur, nous les avons aidés a chercher leurs fréres, ils sont toujours liés a nous.
Virgule, tétue comme une mule nous montre du doigt ; nous essayons de nous envoler mais nous ne
pouvons pas ; ils nous ont presque atteint, nous courons dans la direction opposée mais Point,
invisible, nous a précédés et nous bloque le chemin. Que faire ? J’ai une idée. Je vois deux touristes,
qui ne nous connaissent pas, je les emmene avec moi, je les force a nous défendre comme s’ils étaient
une barriére. Ils ne comprennent pas parfaitement, mais ils sont fermes et obéissent. Virgule se met a
jurer ; elle veut de la satisfaction : nous ne 1’avons pas suffisamment aidée. Elle dit qu’elle appellera
tous ses amis de ponctuation et qu’ils nous assailliront avec des points d’exclamation, des points
d’interrogation, des deux points, des points de suspension, jusqu’a ce que nous répondions a ses
demandes. Ma femme me prend par le bras :

« Que faisons-nous ! Que faisons-nous ? C’est de la ponctuation. Nous sommes beaucoup plus
forts ! ».

« Tu as raison ! Ce n’est que de la ponctuation ».
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Alors je vois Virgule. Elle est maintenant sur moi, j’attends, je la prends, je la fais tourner en ’air et
la jette sur Point qui, surpris, ne s’attend pas a une telle action. Ils tombent tous les deux au sol. Ma
femme et moi les ramassons et sans chichis, les jetons dans la riviere. Ils ne savent pas nager, c’est
de la ponctuation. On les voit couler a I’arrivée d’un bateau mouche. Nous avons 1’air satisfaits.
Finalement nous nous sommes débarrassés de ces deux.

Notre soirée se poursuit joyeusement.

La découverte

Quelle journée sombre. Je ne peux pas sortir. Encore une fois ces interdictions. Je suis dans la maison
de mes grands-parents et je feuillette leur album photo. C’est trés touchant : combien de personnes !
Quelle joie ! Ils ne savaient pas que la catastrophe allait arriver et changer leur vie pour toujours. Je
tourne une page et par hasard, une photo tombe par terre.

Je la récupere : ce sont eux, encore jeunes ; ils semblent embarrassés mais heureux.
Malheureusement, je ne peux pas ressentir ce méme bonheur : nous vivons constamment sous
controle ; la liberté qui nous a été progressivement enlevée au nom de la sécurité n’existe presque
plus. Je les regarde et je pense a ce que leur monde a di étre. J’essaye d’imaginer.

Les voici, ils sont au bord d’une riviere, ils n’ont aucune protection ; pas de masques, pas de visieres,
pas de gants. Apparemment, ils pouvaient communiquer par le langage et les gestes ; ils n’avaient
besoin d’aucun support pour filtrer leurs respirations et en renvoyer que les mots. Les vétements sont
estivaux : certes le soleil a 1’époque était moins violent et pouvait leur permettre d’étre absorbés sans
avoir trop peur de contracter une maladie de peau. Ce qui m’étonne le plus dans la photo ce sont les
gens. Ils sont nombreux, proches, jeunes, vieux, enfants. Je peux voir sur la photo que certains sont
assis au bord de la riviere en train de manger ou de parler. Quel courage! Quelle audace !
Aujourd’hui, méme les jours les plus slirs, nous ne pouvons pas nous permettre une telle imprudence.
Ils m’ont dit qu’il y avait des bateaux chargés de touristes naviguant sur le fleuve. Incroyable ! Je
pourrais les imaginer : est-ce que les gens montaient sans aucun controle ? Ils s’asseyaient cote a
cote ? Quand ils descendaient, ils n’étaient pas surveillés ? Et puis : pouvaient-ils entrer et sortir des
bars, des bistrots, visiter des musées, des églises, des bibliothéques ? Absurde, simplement absurde.
Mieux notre vie. Protégée, stire, controlée.

Bien sir, cependant, il aurait ét¢ intéressant de marcher sur ce trottoir, d’écouter les sons, les voix, la
riviére qui coule. Pouvoir approcher cette fille sans crainte, sans qu’elle s’¢loigne méme un peu, par
peur de contagion. Toucher sa peau avec ma main et la sentir chaude et douce ; répondre timide et
maladroit a ses questions, voir ses lévres bouger et étre ému par tout cela. Quelle incroyable
découverte cela aurait été !

Quelles pensées me viennent en regardant cette photo !

Je la remets dans l'album et me connecte en vidéo avec mon ami.
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Quelle émotion

Aujourd’hui encore, je souris au souvenir de ces Paques. Un moment heureux est né suite a une
envie un peu bizarre.

J’avais eu une idée : introduire notre photo de cette soirée d’été a Paris dans un ceuf de Paques en
chocolat et le présenter au déjeuner du dimanche de Paques. Nous voulions, ma femme et moi, voir
I’étonnement de ceux qui trouveraient la surprise.

Je décide d'amener la photo a notre patissier. Je ne peux pas vraiment le considérer comme un ami
de famille, mais depuis que les enfants sont petits, nous avons toujours acheté tous les gateaux
d’anniversaire dans sa boutique. J’entre, le salue et je peux déja imaginer sa stupéfaction quand je
lui demande de mettre la photo a I’intérieur de I'ceuf.

« J’ai une demande. - je lui dis - Je voudrais que vous créiez un ceuf de Paques avec cette photo a
I’intérieur ».

« Eh bien monsieur. Pour combien de personnes voulez-vous 1’ceuf ? ».

Je m’attendais a tout, mais pas a ce manque d'étonnement du patissier.

« Excusez-moi - je demande - mais n’étes-vous pas surpris par ma requéte ? ».

« Pas du tout, monsieur. Chaque client peut, dans la limite du bon goiit, me demander d’insérer quoi
que ce soit. Apres tout : le client a toujours raison ! ». Petit rire complice.

« D’accord, parfait ! Alors je dirais que I’ceuf devrait €tre pour cinq personnes ».

« D’accord Monsieur. Disons que vous pouvez venir le chercher demain aprés-midi a la méme
heure ».

« Parfait ! Je reviendrai demain a cette heure-ci. Au revoir ».

« Au revoir Monsieur ».

Quelle bizarrerie ! Avec mon ceuf bien bouché, je rentre a la maison le lendemain. Le dimanche de
Paques, nous nous attendons a ce que mon beau-frere, sa femme et ma belle-mére arrivent pour le
déjeuner.

Ils arrivent, nous nous installons a table et, entre un plat et un autre, le déjeuner coule vite.
Presque a la fin, je vais chercher mon ceuf.

« Le voici ! - j'annonce - a qui I’honneur de I’ouvrir ? ».

Mon beau-frére s’avance : « Si ¢a ne te dérange pas, j’aimerais I’ouvrir moi-méme ».

« Si ¢a te plait, fais-le : utilise ce couteau, ce sera plus facile ».

Plusieurs bidouillent, tout le monde donne des conseils sur les techniques les plus efficaces pour le
casser. Enfin I’ceuf est ouvert.

« Mais qu’est-ce que c’est ? Une photo ? Mais c’est vous | Regarde maman, c’est eux. C’est a ce
moment-1a que vous deux étiez a Paris ... quand on pouvait encore voyager », dit-il en I’extrayant
de I’ceuf.

Ma belle-mere met ses lunettes, regarde la photo :

« Je me souviens, vous me I’avez montré sur 1’ordinateur. Un long moment s’est écoulé ».

Ouais ... longtemps.

L’apres-midi continue. Cette photo libére des souvenirs, des gens, des faits. En tant qu’ingrédient
nécessaire, il nous mélange, il nous amalgame. Nous sommes heureux : un beau dimanche de
Paques.
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Le choix

Parfois, les choses arrivent sans qu’on s’en rende compte.

Pour Ivette, tout s’est passé rapidement. Elle ne peut s’empécher de s’en souvenir.

C’est une soirée d’été. Se promenant sur le quai, elle sent le parfum du soir. Il semble que tous les
Parisiens aient pris rendez-vous ici pour passer, comme elle, une agréable soirée. Méme les touristes
en sont la preuve. Elle les observe : certains sont confus et intrigués, d’autres comme ce couple-1a
sont détendus et heureux. IIs ne sont pas trés jeunes : ils ont peut-étre le méme age que ses parents.
Ils sont pres du rivage et une fille leur demande si elle peut les photographier. Embarrassés, ils
acceptent. La fille prend leur appareil photo, les encadre, prend quelques photos et leur rend
I’appareil pour apres les saluer.

Ivette oublie presque qu’elle est en compagnie de Maurice. C’est vraiment un beau garcon : grand,
athlétique, avec une marche souple, il avance en sachant qu’il est admiré par les filles. Ivette entend
ses mots comme un doux bourdonnement :

« Je vois que tu es vraiment élégante ce soir, Ivette. Veux-tu m’impressionner ? Tu sais, je t’aime
bien méme si tu es vétue d’un sac ! ».

« Que dis-tu ! Je ne suis pas du tout élégante ! »

« Tu es belle. Viens | Asseyons-nous a cette table. Prenons quelque chose ; j’ai envie de t’admirer ».
Ivette le regarde ; Maurice est en train de faire du gringue, avec sa voix persuasive et caressante et
sa maniére polie et courtoise. Elle est presque conquise, puis une pensée soudaine lui vient : « Dois-
je céder a sa flatterie comme me le conseille Rose, ou rester fidéle @ mon bon Gérard ? ».

Quelques jours plus tard, Ivette rencontre son amie.

« Donc ? Comment s’est déroulée la rencontre avec Maurice ? » lui demande Rose sans méme la
saluer.

« Je vais bien, merci Rose, comme je 1’espére pour toi. - répond Ivette avec irritation — Mais avec
Maurice cette rencontre a été la premiére et aussi la derniere ».

« Pourquoi ? ».

« Parce que cet homme meéne une vie de patachon. Le lendemain, je 1’ai vu assis devant ce bistrot
rue de Temple. Quel canaille ! Il m’a dit qu’il devait travailler ! »

« Peut-étre qu’il a fait une pause ».

« Oui bien sir ... a quatre heures de I’aprés-midi ».

« Ivette, il me semble que tu cherches des noises ».

« Ecoute Rose, laisse tomber ¢a ... allons plutdt faire un tour chez Tati ; peut-étre que nous
trouverons quelque chose de bien a acheter ».

Quelques jours plus tard Rose donne enfin raison a son amie. Ivette vient de faire les courses a
Franprix quand elle la rencontre.

« Quelle surprise ! Comment se fait-il que tu sois ici ? ».

« Salut Ivette. Je suis ici pour tu dire que tu avais raison a propos de Maurice. Tu sais, je n’ai pas pu
résister et j’ai accepté son invitation. Nous sommes allés aux « Deux magots » a prendre un café et
il continuait de faire des yeux de merlan frit ! Il I’a fait tout le temps. Je ne pouvais pas le supporter.
Comment il était gluant ! ».

« Ouais, tu vois qu’il est comme ¢a ! Le loup perd sa fourrure mais pas son vice. L’autre jour, je 1’ai
vu assis dans son bistrot habituel. Il m’a salué¢ bruyamment de 1’autre c6té de la rue. C'était rond
comme une queue de pelle. Attention Rose, ne lui fais pas confiance ».

« Je n’ai certainement pas confiance en ce type apres cet apres-midi ».

(a fait un moment qu’elle n’a pas vu Rose et il y a une nouvelle. Ivette ne résiste pas : elle doit
I’appeler au téléphone.

« Salut Rose, c’est Ivette ».

« Salut Ivette. Si tu m’appelles, c’est parce qu’il y a des nouvelles ».

« Eh bien oui ... il y en a une. Gérard m’a demandé¢ de 1’épouser. Enfin ! J’avais peur de coiffer
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Sainte Catherine ».

« Félicitations ! Bravo ! C’est une bonne nouvelle. Ecoute, je veux étre ton témoin ».

« Oh Rose... ne courons pas ! Lorsque nous décidons de la date, tu peux étre slire que tu seras mon
témoin ».

« Alors meilleurs veeux ! Salut Ivette ! ».

« Salut Rose ! ».

Impressions

Ivette s’est mariée. Cérémonie émouvante, quelques larmes, puis le déjeuner, levons nos verres, les
rires.

Ivette a invité Rose, son amie, pour parcourir I’album de mariage ensemble.

Assises sur le canapé, elles commentent maintenant cette photo-ci, maintenant celle-1a.

Soudain, une photo tombe par terre, Rose la releve.

« Mais ce n’est pas ta photo de mariage. Qui sont ces deux ? ».

Ivette s’approche de son amie, regarde la photo, secoue la téte :

« Je ne sais pas, je ne me souviens pas. Attends... attends. Maintenant, cela me vient a I’esprit : ce
sont ces deux touristes qui étaient sur le quai ’aprés-midi que j’ai passé avec Maurice. Comme ils
sont fascinants ».

« Fascinants ? Pourquoi fascinants ? Je ne vois rien de tout cela. Et puis pourquoi as-tu cette photo
dans ton album ? ».

« Bonne question... Il me semble avoir demandé a ces deux une copie de la photo, mais je ne suis
pas siire ; cependant je les trouve fascinants et merveilleux car ils semblent maladroits mais surtout
détendus et heureux ».

« Lvette, tu es toujours tellement romantique. 11 n’y a rien de spectaculaire a propos de ces deux. En
fait, je ne la trouve pas du tout remarquable. Qu’y-a-t-il de si passionnant a se faire photographier
sur les bords de Seine ? ».

«Rose... Rose, ne sois pas si terrible. Méme si avec Maurice ce n’est pas aussi génial que tu
I’imaginais ce n’est pas une bonne raison de trouver cette image décevante ».

« Eh bien ... peut-&tre que tu as raison : ce n’est pas si horrible apres tout ».

« Regardes Rose ... regardes combien de mouvement il y a derriére eux. N’est-ce pas formidable de
voir combien de personnes passent la soirée au bord de la riviere ? ».

« Oui peut-€tre. Ce n’est ni affreux ni dégueulasse. Et que, malheureusement, comme tu as dit, la
relation avec Maurice commence a étre détestable ».

Effleurant la photo Ivette veut consoler son amie :

« Ne sois pas si ignoble Rose. Cela ne peut pas étre atroce, puisque tu as choisi, malgré mes
recommandations, d’étre avec lui ».

« C’est vrai. Ce n’est pas décevant, mais ce n’est pas émouvant non plus ».

Les deux amies se mettent a rire ; la jeune mariée continue d’admirer la photo des deux touristes.
Rose sort de sa tristesse :

« Bien siir, ces deux sont trés bien. On voit qu’ils ne passent pas une soirée minable ».

« Vrai ! Regarde la lumiére réfléchie sur le fleuve, les gens qui bavardent, les jeunes qui rient : n’est-
ce pas touchant, magnifique ? ».

« Oui ... c’est vraiment magnifique, n’est pas nul ».

Et ainsi, entre un commentaire et un rire, les deux amies se retrouvent enfin a renforcer une amitié
suspendue et jamais rompue.
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Souvenirs bizarres

. IRNEHREISHNNG ctions sur le

. Nous nous promenions sur les rives du grand fleuve ;
les agés étaien ouﬁ au bord du
, OU Les parisiens ont [’habitude
qu’ils appellent apéro. AN aussil apporté quelque chose a
si IERIBIINE qu’elle
. Nous sommes un peu génés mais aussi amuses par la proposition de

Je regarde
quai de la Seine

Derriére nous, il y a beaucoup de g medcilll_cs lumiéres de la ville se reflétent sur le
fleuve Muntutegfilldes flocons d’or flottants. avec sa charge de

Je regarde la Seine, nous nous promenions sur les rives du grand fleuve. Au bord du quai les
parisiens ont 1’habitude d’apporter quelque chose a manger.

Nous sommes un peu génés mais aussi amusés. Derriére nous, il y a beaucoup de garcons qui
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Epilogue

Armand, cher ami, tu n’as pas résisté. Je n’avais pas encore fini et déja tu voulais lire, savoir, imaginer.
Heureusement pour moi et pour ton indulgence, tu n’as pas fait de commentaires en lisant certains
passages. Maintenant I’ceuvre est finie. Les histoires que tu as regardées a la hate sont entre tes mains.
Laisse que ces souvenirs que, scribe inapte, j’ai composées, t’emmenent dans des paysages lointains.
Laisse ton esprit vagabonder et ton imagination courir. Je te demande juste de ne pas me louer ou de
ne pas me dénigrer.
Plus tard, quand I’euphorie et 1’excitation auront disparu, nous pourrons parler de cette fatigue.
Pour I’instant, en espérant avoir exaucé ton veeu, je te remercie de ta patience.

Joseph

- Fin -

Un jeudi de mai 2021
Joseph,

t’as raison, j’ai toujours eu hate de te lire. Tu savais si bien m’étonner, me surprendre, et méme
m’encourager a sortir de mon silence pour essayer d’écrire quelques pensées, aligner quelques mots
moi aussi. Je te remercie pour ¢a et tu me pardonneras si cette fois-ci je suis arrivé jusqu’a m’en
saisir de tes propres mots, de tes propres réflexions, que je partage, pour t’en faire un petit cadeau. Tu
sais bien que le livre n’appartient pas a celui ou a celle qui I’écrit. Ainsi qu’une photo n’appartient
pas a ceux qui y sont représentés. C’est toujours le regard d’un autre qui voit, lit, interpréte, vit, bref,
qui fait I’histoire de ce qui se passe : livre ou photo ¢’est pareil. Donc j’ai voulu ajouter un petit essai
aux tiens. C’est pour ¢a que j’ai colorié dans chacun de tes récits des morceaux de phrases, parfois
de simples mots, pour réécrire mon texte a moi, tout en gardant figé ta belle photo « comme un point
cardinal qui en définit la direction ». C’est mon cadeau, ma récompense. Y-en-a pas d’autres. Et puis,
tu dois I’avoir déja soupconné, je n’ai jamais été et je ne suis pas devenu depuis éditeur. Pardonne-
moi encore pour mes insistances et considére-moi juste un ami, curieux et passionné comme toi de
I’écriture.

Voila mon texte reconstitué :
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« Je ne peux pas oublier mon dernier été a Paris.

Les lumiéres de la ville se reflétent sur la riviere comme des flocons d’or flottants. Un bateau
mouche plein de touristes passe, son sillage se réfracte au bord du quai.

Je les ai vus sur le quai heureux et détendus, alors je leur ai demandeé s'ils voulaient que je
les prenne en photo. lls ont accepté. Vous voyez le pont Marie a 'arriére-plan de la photo ?
lls étaient Ia, aux pieds de I'escalier, heureux et détendus.

A proximité, jeunes et moins jeunes communiquent entre eux. Je regarde la photo : les
deux au premier plan.
« L'ivresse du golt. Un mariage parfait ! ».

Les bancs se remplissent de gens heureux et je me sens renaitre. Les entendre se
promener calmement en me croisant, ga me fait plaisir !

C’est tout, comment dirais-je, unique.

- On va prendre un café au lait et une madeleine dans un bistrot?
Je les écoute, la curiosité est trop grande ; je décide de les suivre.
Je les regarde savourer leurs madeleines avec extase. Ce couple, cet homme et cette
femme, sont des touristes. Pour eux, cette partie de la ville est l'une des plus
caractéristiques.

Je les entends parler, je ne peux m’empécher d’entendre leur musique. Je dois dire que
souvent je ne les comprends pas ; leur idiome, leurs abréviations ou simplement leurs
gestes et leurs expressions faciales me restent parfois inconnus, mais je suis toujours
fascinée par leur facon de communiquer.

Je pense que les nombreuses diversités dans lesquelles nous vivons ne sont qu’une partie
de 'ensemble. Une fois assimilées, elles cessent d’étre des différences, des contrastes.
Cela semble étre un paradoxe ; mais cette variété nous aide a vivre mieux et en harmonie.

Une vraie fortune !

Quelles pensées me viennent en regardant cette photo !
Je la remets dans I'album et me connecte en vidéo avec mon ami.

Sur 'ordinateur. Un long moment s’écoule.
L'aprés-midi continue.

Parfois, les choses arrivent sans qu’on s’en rende compte.

Soudain, une photo tombe par terre ... J'ai demandé a ces deux une copie de la photo. Je
les trouve fascinants et merveilleux car ils semblent maladroits mais surtout détendus et
heureux.

Qu’y-a-t-il de si passionnant a se faire photographier sur les bords de la Seine ?

Armand
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