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9.1 Cenni biografici per Gozzano

\Volendo conoscere qualche altro elemento del retroterra socio-culturale da cui muove l'autore,

puo essere utile ricordare la sua nascita in una famiglia agiata (nel 1883), una giovinezza non priva
di piaceri mondani, la frequentazione di ambienti culturali alla moda, la mancata laurea in
giurisprudenza, in favore di una assidua frequentazione della Facolta di lettere di Torino. L'incontro
con il prof. Arturo Graf lo aiuto a distaccarsi dall'estetismo e dal dannunzianismo sia come
concezione della vita sia come modello letterario. Dall'esempio pascoliano derivo un gusto per le
cose che mantengono un sapore d'infanzia; dalla lettura di una rosa di poeti intimisti franco-belgi la
propensione per contenuti dimessi, domestici e malinconici; dall'arte di poetica di Verlaine l'invito a
privilegiare una “canzone grigia/ dove l'incerto si unisce al preciso”. Ma fu anche un tenace
studioso di Dante e di Petrarca.
In generale nel suo universo interiore & presente una ricerca spirituale del tutto priva di elementi
cristiani. Molto contarono sul piano filosofico le posizioni di Schopenauer e Nietzsche, tanto che
l'autore inseri qua e la nei suoi componimenti dei tratti di buddistica astensione dalla vita e mostro
costantemente una posizione di scetticismo filosofico.

Dopo il successo della prima raccolta, Gozzano aumentd il proprio impegno letterario e,
nonostante frequenti crisi di salute che lo spingevano a soggiorni in campagna o sulla riviera ligure,
moltiplico le collaborazioni a riviste e quotidiani, mediante articoli, novelle e fiabe per bambini.

Nel 1911 fu stampata la sua seconda raccolta poetica, “lI colloqui”’, che segno la definitiva
consacrazione poetica dell'autore.

L'anno successivo- sia perché attratto dal fascino dell'esotico sia per motivi di salute- intraprese un
viaggio in India. Frutto di tale viaggio furono le prose di viaggio apparse sulla “Stampa” di Torino e
poi pubblicate postume in volume, con il titolo “Verso la cima del mondo” (1917). Gozzano mori di
tubercolosi a Torino, nel 1916, dopo aver pubblicato, due anni prima, il volume di novelle “I tre

talismani”, e alcuni brani di un poemetto entomologico, “Le farfalle”, che rimase incompiuto.



9.2 ¢“I colloqui” Di Gozzano: crisi esistenziale ed ironia

La raccolta, pubblicata nel 1911, ha un'organizzazione precisa; € suddivisa in tre sezioni, che
seguono le tappe di un'ideale storia interiore dell'autore. La prima di esse, intitolata- seguendo
Petrarca- “ll giovenile errore”, si riferisce all'illusoria speranza nella possibilita di amare; la seconda,
“Alle soglie”, ¢ dedicata all'imminente sopraggiungere della morte; la terza, “Il reduce” svolge il
motivo dell'indifferenza e del rassegnato disincanto.

Si tratta di ventiquattro testi che presentano una grande varietd di metri e di stile; hanno un
andamento narrativo e concedono ampio spazio al linguaggio parlato; il lessico & apparentemente
dimesso e quotidiano, ma spesso intessuto di termini elevati, provenienti dalla tradizione che va da
Dante a Leopardi. L'ostentata noncuranza formale cela un lavoro di calibratura dell'espressione,
della parola, del ritmo. Montale ha osservato che 1'autore “fondo la sua poesia sull'urto, o “choc”,
di una materia psicologicamente povera, frusta, apparentemente adatta ai soli toni minori, con una
sostanza verbale ricca, gioiosa, estremamente compiaciuta di sé”; percio, ha aggiunto Montale,
riusci a far scoccare scintille di poesia proprio “facendo cozzare I'aulico con il prosaico” (1).
Quanto alla metrica, Gozzano predilesse le forme chiuse, classiche, a differenza degli altri
crepuscolari, ma le sottopose a variazioni molteplici, alterando inesattezza nelle rime, effetti di
monotonia e giochi preziosi nel computo, apparentemente trasandato, delle sillabe, creando una
musica orecchiabile ma frutto di un lavoro accuratissimo. In proposito vale il parere di G.L.
Beccaria, secondo il quale, con Gozzano: “Il nuovo entra nel Novecento, lo inaugura, senza che ci
sia bisogno di inventare un nuovo Linguaggio, il suo, di esposta saturazione e di vecchiaia, ma con
eleganza e tratto leggero, senza euforie, frenesie o incendi di libri, come se si dovesse tornare da
capo a compitare I'abbici della poesia” (2).
Di fronte alla realta Gozzano decide di fare un passo di lato, di collocarsi con delicatezza da parte: il
suo “i0” non riesce a identificarsi profondamente con niente; questa condizione di distacco gli
permette di osservare le cose e se stesso con un'‘ironia sorridente: “Non vivo. Solo, gelido, in
disparte,/sorrido, guardo vivere me stesso”.
Poiché gli e negato un futuro in cui realizzarsi, fugge dal presente verso un passato fatto di
“esistenze fragili, marginali e irrilevanti” (3). Rifiuta ogni forma di sublime poetico, spettacolare ed
estetizzante (perseguito invece da D'Annunzio) e cerca rifugio nel mondo della provincia, con le sue
esistenze modeste ed appartate, con gli oggetti casalinghi ridotti a “buone cose di pessimo gusto”,
con case e giardini assimilati a “stampe” d'altri tempi. Ma sempre, accanto alla nostalgia o alla
partecipazione sentimentale, si intreccia la consapevolezza di un vuoto, il rischio della menzogna
con se stesso, la percezione di una crisi e di un senso di estraneita, che impediscono di compiere una
scelta vera e definitiva.

Nella raccolta vengono ripresi, con lievi modifiche, due testi gia apparsi nella “Via del rifugio”: si
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tratta di due poemetti meritatamente famosi.

Nel primo di essi, “L'amica di nonna Speranza”, il poeta immagina di ritrovare una vecchia
fotografia che lo spinge a rievocare il passato dell'eta risorgimentale, celebrato nelle versioni
ufficiali, ma in realta vissuto banalmente dai borghesi di allora. Alla nostalgia affettuosa per gli
arredi e gli oggetti della vita quotidiana, per le persone e le loro conversazioni convenzionali,
Gozzano mescola con equilibrio l'ironia e la distanza nei confronti di un mondo irreparabilmente
tramontato. Nella prima strofa, come possiamo constatare dalla fotocopia, viene descritto un salotto
borghese, tranquillo ma soffocante. Gli oggetti vengono elencati uno ad uno, nel loro aspetto
rassicurante ed abituale di “buone cose”, ma ironicamente qualificati come di “pessimo gusto”. In
questo passaggio Gozzano concentra il proprio atteggiamento verso il secolo XIX, di cui avverte
contraddittoriamente sia il fascino che i limiti (4).

Il secondo testo, ripreso dalla raccolta precedente, ¢ il poemetto “Le due strade” (5). Ha un
andamento narrativo e dialogato. Il poeta si descrive nel momento di una passeggiata in campagna,
al braccio di una matura amante, “tra bande verdigialle d'innumeri ginestre”. Compare in scena una
fresca ragazza in bicicletta che si ferma a salutare la “signora”. Il significato simbolico del testo ¢ in
parte spiegato nella seconda strofa, dove vengono confrontate le due figure della giovane e
dell'amica del poeta Il tema si approfondisce poi nell'ultima strofa mediante la contrapposizione
“dolore”- “felicita”. Tuttavia il dissidio interiore non viene risolto e permangono la perplessita e
I'incertezza difronte a due possibilita alternative.

Graziella racchiude emblematicamente la “buona via” del recupero dell'innocenza perduta; la
“signora scaltra” rappresenta lo svanire delle cose per il trascorrere del tempo. Ma entrambe sono
ironicamente giudicate dal poeta come due facce dell'amore a lui non congeniali: sia quella
innocente della salvezza, sia quella borghese dell'adulterio. Il ritmo é assai scorrevole; il dialogo
poggia su un tono dimesso e quotidiano; ma Gozzano non rinuncia ad inserire per contrasto ironico
espressioni auliche e raffinate: “quelli anni”; “a piede”, “o vergine apparita”; “belli occhi”’; “queste
pensavo cose”; “opimo odore”; “e lungi”. L'ironia € impietosa, anche e soprattutto nella descrizione
dell'amica, che, culmina nelle parole seguenti: “Sotto I'aperto cielo, presso l'adolescente/ come

terribilmente m'apparve lo sfacelo” (cfr. le osservazioni di G. getto in fotocopia).

9.3 “Un lento male indomo”

Il tema della malattia, non solo fisica ma spirituale, che mina l'esistenza del poeta, é affrontato
splendidamente nel poemetto “La signorina Felicita ovvero la felicita”, che tratta di un improbabile
idillio amoroso tra il poeta (I“avvocato di citta”) ed una semplice ragazza di campagna (“quasi
brutta” e “priva di lusinga”) che pero ¢ sana, rassicurante, operosa (6).

Il testo e suddiviso in otto sezioni, il tema di fondo é rintracciabile nel colloquio del poeta con la
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donna e con se stesso, articolato sia nella forma del resoconto narrativo che in quella della
riflessione a distanza. La metrica e costituita da sestine di endecasillabi, con rime variamente
disposte. A causa della lunghezza del testo, prendiamo in considerazione solamente alcuni passi,
riportati in fotocopia.

Possiamo seguire nella lettura un filo rosso, offerto dalla contrapposizione di due aspetti tematici:
quello sentimentale, rappresentato dall'aspirazione a calarsi nel semplice mondo provinciale, e
quello intellettualistico, espresso dalla deformazione ironica degli aspetti piu prosaici e poco
eleganti di quell'universo.

Nei primi 48 versi € rilevabile la nostalgia per il passato, che si traduce nelle forme del ricordo
(“rivedo” ... “rivedo”). Partendo da una data del calendario, il pocta ripensa alla giovane donna
conosciuta tempo prima, durante un soggiorno nel Canavese. La figura femminile ridesta in lui
I'immagine della villa in cima al colle; poi si si succedono le descrizioni dell'abitazione, degli
ambienti e degli arredi. Il ricordo sembra riattivarsi anche attraverso gli odori e i profumi: Il “buon
aroma” del caffé (v.8-9); il “profumo tetro di busso” (v. 16-17); I'“Odore d'ombra” (v. 28), secondo
un procedimento caro ai decadenti, che avevano gia indicato in tali percezioni un veicolo di
conoscenza della realtad. Nella rievocazione non mancano momenti di partecipazione emotiva: “che
malinconia!” (Vv. 37 e 42); I'emozione ¢ suggerita non solo dal lessico, ma anche dai segni di
punteggiatura, che indicano dubbi (?), esitazioni (...), esclamazioni (!). Ma l'intervento dell'ironia
sottolinea l'assenza di gusto e di stile: I'antica Villa Amarena ormai ricorda l'aspetto di una vecchia
dama vestita da contadina; le figure mitologiche che ornano le sovrapporte stridono con la banalita
della vita che si svolge in quelle stanze; la “pirografia” ¢ la “cartolina della bella Otero” sono in
contrasto con l'austerita dei mobili d'epoca. Gozzano utilizza anche citazioni da Carducci (“la
cerulea Dora”, “il dolce paese”) e riprende da Pascoli alcune immagini (la donna che cuce, l'orto
tetro; I'Ombra).

Completamente antidannunziana € la descrizione fisica di Felicita; viene sottolineato I'aspetto
domestico, non mondano della giovane donna, che ¢ “quasi brutta, priva di lusinga”, indossa “vesti
quasi campagnole”; ha “un volto quasi senza sopracciglia”, ha si gli occhi azzurri, ma “d'un azzurro
stoviglia!” Lo sguardo critico ¢ addolcito da immagini di serenita, connesse con il sole ed il sorriso.
In seguito torna in primo piano lI'ambiente, con la descrizione della visita al solaio della villa, in cui
si trova il “passato vano” (...), il “ciarpame reietto” (...), che Gozzano ritiene “cosi caro” alla sua
nuova poetica (...). Il tema dell'impossibilita della poesia, ormai considerata inutile come tutti i
vecchi oggetti confinati in soffitta, & presentato senza toni tragici.

Nei versi 103-133, si contrappongono il poeta e il suo mondo (con l'arte, con i suoi valori), con la
“signorina Felicita”, che potrebbe essere considerata la parte del sé di Gozzano che aspira alla
felicita. Si puo notare un'insistita alternanza di pronomi e aggettivi di prima ¢ seconda persona (“i0”

e “tu”, “mio” e “tuo” etc.). Da un canto si colloca “la fede letteraria che fa la vita simile alla morte”;
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dall'altro la vita “ruvida concreta” del mercato, motivato solo dalla ricerca del guadagno, o quella di
chi é spinto dalla necessita verso risultati con un minimo di consistenza. Da una parte si pongono la
cultura, 1 versi, le letture filosofiche, dall'altra la beata ignoranza, il lavoro manuale (“Tagli le
camice” ¢, non a caso, in rima provocatoria con Nietzsche). L'opposizione e profonda e il
protagonista, che ai versi 113-114 ha gia definitivamente proclamato: “lo mi vergogno/ si, mi
vergogno d'essere un poeta”, dichiara: “io non voglio piu esser i0”; ormai la sua identita ¢
completamente in crisi.

Ma la vicenda amorosa rischia di complicarsi per gli inevitabili pettegolezzi del paese: si giunge
quindi all'amara conclusione, che sancisce un doloroso ma rassegnato addio tra l'avvocato e la
signorina Felicita. Gozzano fa qui ricorso al pathos della letteratura romantica, ma il lettore
comprende che l'intonazione e ironica. Neppure per un attimo il poeta ha abbandonato la
consapevolezza della propria diversita e, solo autoingannandosi, ha potuto sognare di essere “un
buono/sentimentale giovane romantico.../ quello che fingo d'essere e non sono!”

L'autoritratto del poeta si completa con la lirica intitolata “Totd Merumeni” (deformazione del
titolo greco di una commedia di Terenzio- che significa “colui che punisce se stesso”- ma anche di
un sonetto di Baudelaire). Il poeta da un'impassibile lontananza: “Cosi Totd Merumeni, dopo tristi
vicende/ quasi e felice. Alterna I'indagine e la rima/ (...)Toto opra in disparte, sorride, e meglio
aspetta. / E vive. Un giorno € nato. Un giorno morira/.”

Vive isolato dal mondo, non possiede verita assolute ma “scarsa morale”; non ¢ in grado di
sostenere amori straordinari e si accontenta della cuoca diciottenne; nella sua vecchia casa abitano
con lui “una madre inferma, una prozia canuta ed uno zio demente”; tutta la sua esistenza € corrosa
da un “lento male indomo”.

L'unico parziale risarcimento, in questo presente immobile, su cui incombe la morte, sembra essere
la poesia. Certo l'arte nella societa ¢ ormai superflua, la poesia ¢ ridotta ad un “gioco” artificiale “di
sillabe e di rime”, ma, almeno quando fa i conti con il vuoto dell'esistenza puo diventare per il
singolo uno spiraglio aperto: “Ma come le ruine che gia seppero il fuoco / esprimono i giaggioli dai
bei vividi fiori, /quell'anima riarsa esprime a poco a poco/ una fiorita d'esili versi consolatori”. E'
un'illusione o un sogno, poiché il poeta sa bene che attraverso la poesia non si puo costruire un‘altra
realta o un mondo piu vero, ma il dissidio tra l'arte e la vita non viene espresso drammaticamente,

bensi attraverso la sospensione e la garbata ironia, che sembra perfino alleggerire il peso della “crisi”

().

9.4 Una interessante curiosita ed uno spunto

Tra le poesie composte dopo “I colloqui” e non raccolte in volume dall'autore, merita una

segnalazione un poemetto che risale al tempo del viaggio in India, ed ¢ intitolato “Ketty”.
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Scrive in proposito M. Guglielminetti: “Pone violentemente a contrasto la mentalita della
protagonista (una ragazza americana che fa collezione di ciocche di capelli di uomini illustri) con
I'India dei Buddha e degli elefanti. E si risolve in una denuncia senza pari della grossolanita e
della rozzezza della nuova civilta occidentale, l'americana, marchiata come quella “della cifra e
del clamore, ovvero del capitale e della pubblicita”. Il poeta finge di impegnarsi a procurare a
Ketty “tre capelli” della “calvizie di D'Annunzio”. Nel sarcasmo viene colpita qualsiasi illusione
estetizzante, anche quella “di quanti credono ancora di opporre alla cifra ed al clamore i valori
alternativi della poesia e della bellezza” (8).

Per concludere vi comunicherei uno spunto di riflessione, che ho ricavato da una pagina di
Massimo Mila (9). Lo storico della musica infatti studio il rapporto fra Schonberg, creatore della
musica dodecafonica, e, il suo predecessore, Mahler, cui il primo aveva dedicato il proprio “Trattato
d'armonia”. Mila parla di un “culto” tributato a Mahler, perché egli, pur restando fedele alla “scala
diatonica”, aveva indicato un nuovo ideale dell'orchestrazione, ricorrendo nelle proprie
composizioni a “materiali vili come segnali di caserma, marce funebri d'estrazione bandistica,
brandelli di canti e ballabili popolari”, con cio aprendo la strada alla musica moderna ¢
dodecafonica.

Correrei, a questo punto, il rischio di un'analogia un po' azzardata paragonando il rapporto tra
Gozzano e Montale a quello tra Mahler e Schonberg. Infatti I'interesse montaliano per le poesie di
Gozzano e lo studio dei suoi componimenti lo portarono fino al punto di inserire cadenze
gozzaniane in vari versi della sua raccolta (“Ossi di seppia” del 1925). Riconosceva infatti che il
poeta torinese aveva saputo spingere le strutture e le forme espressive fino all““estremo punto di
usura” (per usare la formulazione di Mila), senza fare preventivamente “tabula rasa”, e offrendo un
punto di ripartenza per i suoi successori. Lo stesso Montale infatti, con maggior tensione etica e
conoscitiva, approfondi proprio il tema della negativita e del “male di vivere”, rispettando- a sua
volta- le forme poetiche chiuse e scandite in modo regolare, ma introducendovi con la massima
liberta e creativita variazioni metriche, foniche e ritmiche, per mantenere un contatto con la
tradizione non passivo, ma aperto alle novita imposte dal nuovo modo di sentire tipicamente

novecentesco.

9.5 Divertimento e dissacrazione della poesia: il contributo di Palazzeschi

Un autore italiano che merita un discorso particolare e Aldo Palazzeschi, compagno di strada del
futurismo negli anni dal 1909 al 1915. Condivise infatti con il movimento la carica polemica e di
rottura, l'aspirazione ad un forte rinnovamento; ma se ne allontand quando Marinetti (coerente con
le proprie proclamazioni aggressive, nazionaliste e militariste) si schier0 attivamente per

I'intervento dell'ltalia nella Grande Guerra.



Accenniamo almeno al testo, composto in versi liberi, intitolato “Chi sono?” ¢ compreso nella sua
raccolta “Poemi” del 1909. Qui (10) Palazzeschi si interroga in modo apparentemente scherzoso
sulla propria identita e conclude con una netta sconfessione del mestiere e dell'identita di poeta.
“Sono forse un poeta? / No certo./ Non scrive che una parola, ben strana/la penna dell’anima
mia:/follia/... Son dunque...che cosa/lo metto una lente/dinanzi al mio core,/ per farlo vedere alla
gente./ Chi sono?/ 1l saltimbanco dell'anima mia”.

Se il mondo é ridotto ad una ridicola finzione, una pagliacciata, il poeta, per uscire dal gioco delle
parti, puo solo impersonare il clown; facendo ridere di se stesso, diventa cosi lo specchio
deformante degli altri e ne smaschera la dilagante irragionevolezza.

Nella stessa raccolta del 1909, la volonta di scardinare i moduli espressivi tradizionali percorrendo
strade nuove si concretizza nella famosa lirica “La fontana malata”. Con un'intenzione di parodia
nei confronti della “Pioggia nel pineto” di D'Annunzio, il tema del getto strozzato e gorgogliante
della fontana viene sviluppato attraverso le ripetizioni di termini onomatopeici. Invece di dissolversi
in musica, il rumore diventa un presagio ossessivo di agonia, che porta l'ascoltatore
all'esasperazione.

Nel 1910, per le edizioni futuriste di “Poesia”, Palazzeschi pubblica “L’incendiario”. Ne fa parte
uno dei componimenti canonici del Novecento: “Lasciatemi divertire!” Al poeta nessuno puo piu
chiedere nulla; “l tempi sono cambiati”; il poeta si diverte “pazzamente, /smisuratamente” ¢ fa
poesia (ci dice) con la “spazzatura / delle altre poesie”. Il testo, come altri di questa raccolta, ¢ ricco
di variazioni, di scarti, di puri suoni (“Tri tri tri, / fru fru fru, /ihu ihu ihu, / uhi hui uhi!”), di voci
diverse in apparente dialogo (11).

Di dialoghi si compone anche il poemetto “L’incendiario”, che parte da questa scena: in mezzo
alla piazza di un paese c’¢ una gabbia di ferro, dentro alla quale ¢ esposto al pubblico ludibrio
“Uincendiario”. Lui resta muto; la folla circostante funziona come un coro che commenta
continuamente 1’episodio. Arriva il poeta, che si fa largo d’improvviso per liberare il prigioniero e
“per riscaldare/ la gelida carcassa di questo vecchio mondo!”. Alternativamente si rivolge alla
massa e all’incendiario; si identifica con quest’ultimo (“Anch’io, sai, sono un incendiario”) ma
confessa anche la propria condizione di inferiorita (“e sono come te in prigione...in tutte le cose la
polizia, /anche la poesia”); percio “I’Incendio non é vero/ é quello che scrivo”: ’autore infatti &
consapevole di muoversi non sul piano della realta, ma su quello delle parole (12).

Nel 1913 la raccolta “L’incendiario” viene ristampata, inserendo nella nuova edizione anche la
poesia che si intitola “La passeggiata” (13). Il componimento consiste nella pura registrazione,
guasi meccanica e tutta per frammenti, di vari elementi del paesaggio urbano man mano visualizzati:
insegne di negozi, manifesti pubblicitari, targhe stradali, numeri civici, titoli di giornale etc. La
passeggiata si conclude, cosi come era cominciata, senza nessuna consapevolezza interiore, ma per

la meccanica decisione di tornare a casa. La poesia, costruita con la tecnica dell’elencazione, ¢
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come una lunga filastrocca composta da versi brevi e irregolari (alcuni sono semplicemente numeri
civici). Le annotazioni non seguono alcun filo logico; siamo di fronte ad un veloce montaggio di
immagini che bombardano i due personaggi, come avviene al giorno d’oggi con gli spot pubblicitari.
Se usciamo dalla patina piu superficiale di scherzo, a cui sembra sempre tendere la poesia di
Palazzeschi, notiamo che I’immagine della strada e dei suoi caotici stimoli diventa la
rappresentazione di un mondo sconnesso ed insensato, in cui la guerra ed il crimine comune sono
sullo stesso piano della pasticca del Re Sole o del cioccolato Talmone.
Delle tre strofe, la prima e 1’ultima sono ciascuna di due soli versi; al centro viene esposto lo
svolgimento della passeggiata. C’¢ un gioco ad incastro di rime e di assonanze che si rincorrono da
un verso all’altro attraversando I’intero testo, senza uno schema prefissato.

Un discorso del tutto simile si puo fare per la poesia “Pizzicheria”.
Del periodo futurista di Palazzeschi fa esplicitamente parte il romanzo (del 1911) “Il codice di
Perela”, rimasto abbastanza poco noto (14). Il protagonista Perela ¢ un “uomo di fumo”; ¢ il
simbolo di una vita totalmente libera, aerea (ma qualcuno, piu critico, potrebbe forse dire
inconsistente). Con straordinaria leggerezza, Palazzeschi pone il protagonista di fronte a uomini e
donne che sono le voci ufficiali del potere, della religione, dell’amore nella societa borghese: e
percio risultano, alla fine, maschere dei difetti umani della vanita, dell’ambizione, dell’invidia. Non
c’¢ un vero e proprio sviluppo narrativo: le scene si susseguono come in un’opera teatrale. Il
dialogo tra voci che s’incrociano ¢ continuativo. Perela viene a contatto con ambienti diversi; ¢
prima accolto come un profeta, poi, quando un domestico si da fuoco per raggiungere la sua stessa
liberta, viene condannato al carcere perpetuo in quanto disturbatore della quiete pubblica. Infine,
proprio perché fatto di una sostanza aerea e impalpabile, Perela sparisce involandosi su per il
camino della prigione. E’ legittimo interpretare la vicenda come una grande allegoria dello spazio
ormai ricoperto dalla poesia nella societa moderna: infatti, nella funzione di portatrice di precise
certezze, essa non puo sopravvivere; eppure la societa non riesce a sharazzarsene definitivamente;
della poesia qualche cosa si salva, almeno una sua utopica, e sempre sfuggente, tensione liberatrice.
Sono state inoltre affacciate altre tre possibili interpretazioni, piu particolareggiate: la prima
suggerisce un accostamento, seppure in termini degradati, con la figura di Cristo; la seconda
preferisce invece guardare al profeta Zarathustra, gia invocato da Nietzsche. Entrambe trovano non
pochi appigli testuali: limitiamoci a ricordare che Perela sembra destinato ad una missione
redentrice dell’'umanita, la quale pero non viene realizzata. La terza, infine, legge in filigrana il testo
come una rivendicazione indiretta della “diversita” omosessuale, attestata della biografia stessa
dell’autore.

L'autore ha voluto che il suo libro avesse come sottotitolo “Romanzo futurista”, rivendicandone
quindi la carica di contestazione ironica di tutti gli stereotipi conoscitivi e morali; ma, diversamente

da Marinetti, non intende fare proseliti né suscitare adesioni a qualche progetto. Semplicemente, in
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modo libero ed estroso, mostra e mette inscena le situazioni perché il lettore possa coglierne il lato
comico ed insieme tragico.

Del resto, sulla rivista “Lacerba” (animata da Soffici, Govoni e Papini) nel 1914 comparve “ll
controdolore. Manifesto futurista”, stilato dallo stesso Palazzeschi, in cui egli esprimeva la propria
scanzonata visione della vita e dell'arte:

<<maggior quantita di riso un uomo riuscira a scovare nel dolore, piu sara uomo grande e

profondo>>.
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