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LEZIONE 1
1.1 Introduzione

Esistono temi letterari che hanno la capacita di mantenere intatta la forza di
rappresentare l’esperienza umana, pur attraverso il mutamento dei contesti
storici, sociali e culturali. L’amicizia € uno di essi: che si presenti in forma piu
leggera o piu profonda, che sia un momento unico o un succedersi costante nel
tempo, che si realizzi attraverso incontri, insicurezza, crisi o disponibilita
rinnovata, essa si basa sempre su una scelta di liberta (1). Non & prevedibile
meccanicamente, non si regge su uno scambio utilitario di interessi, & invece un
orizzonte in cui si compartecipa dello stare al mondo, uno spazio elastico in cui
puo crescere il riconoscimento- da parte di sé e dell’altro-del valore
dell'individualita personale e della singolarita di ognuno. Realizza un
attaccamento effettivo attraverso un processo in cui si rafforzano a vicenda la
vicinanza e la prossimita dell’altro, I'attenzione, il gusto di trovarsi e la
partecipazione emotiva, il confronto intellettuale, la fiducia e l'accettazione
reciproca, il rispetto della diversita, la solidarieta attiva, la lealta. Permette
I'uscita da una quotidianita fatta di compiti e ruoli prefissati da ricoprire,
andando oltre le relazioni che costituiscono gli ingranaggi indifferenti attraverso

cui la societa si mantiene in vita.

Proprio per questo sembra una realta molto difficile da definire, a causa del
carattere personale e gratuito che la contraddistingue. Nella plurisecolare
produzione letteraria, e forse toccato alla poesia lirica esprimere creativamente i
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momenti piu profondi- piu autentici nella loro semplicita- che segnano questo
tipo di incontro; la poesia epica invece ha contribuito al permanere
nell'immaginario collettivo di modelli di amicizia eroica e sublime fino al
sacrificio di sé; alla narrativa infine e toccato lo scandaglio dell’'universo
interiore e il racconto di tutte le disavventure e le avversita (interruzioni,
delusioni, dubbi o tradimenti, recuperi tardivi, permanenze o nuove aperture,
perdite e impossibilita di ripartire) che, nella concreta realta, si frappongono al

raggiungimento di un completo e stabile rapporto di amicizia verso I'altro da sé.

Inoltre va ricordato che prima dell’avvento delle scienze sociali, e stata la
filosofia ad offrire spunti di riflessione teorica, spesso assai pregevoli,
sull’'argomento (2). In seguito sono stati gli studi di antropologia culturale e le
osservazioni sul campo delle forme di interazione personale, tramite gli
strumenti della psicologia e della sociologia, che hanno offerto ulteriori materiali
per 'elaborazione concettuale (3). Si & aperto infine di recente un dibattito sulla
nuova struttura del sentire, sull’incertezza e motiva e sulla reinvenzione
istantanea delle identita personali, considerandone gli effetti potenzialmente
positivi e talvolta euforizzanti, ma anche le loro “conseguenze debilitanti” per la

ricerca della liberta.

In questo primo incontro ci soffermeremo su alcune forme di amicizia presenti
nella letteratura, come premessa ad una panoramica piu articolata che dovremo

affrontare in seguito.

1.2 Attesa, addomesticamento reciproco, separazione

Nel 1943 Antoine de Saint-Exupery pubblico una favola delicata, dedicata
espressamente ai bambini e corredata di acquerelli e disegni da lui stesso
realizzati (4). Il testo, destinato a diventare un classico della letteratura per
I'infanzia, costituiva un momento di abbandono fantastico e sentimentale, ma si
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prestava anche ad essere letto come un progetto o un invito al singolo soggetto

ad uscire dalla dispersione di sé realizzando un rapporto costruttivo con gli altri.

Nato nel 1900 in un famiglia aristocratica, cattolica e tradizionalista, diventato
via piu insofferente della monotona societa borghese, 'autore era andato alla
ricerca di un’esistenza piena, in cui si affermassero i valori perenni dell’amicizia,
del sacrificio, dell’onore. Diventato pilota nel 1921, scopri nel volo
un’appassionante occasione di liberta, dedicandosi anche ad avventurosi
itinerari intercontinentali. Dalla novella L’aviatore (1926) ai romanzi Corriere
del Sud (1928) e Volo di notte (1931), la sua produzione si caratterizzo per
un’etica dell’azione ed una costante tensione emotiva e spirituale. Circondato dal
mito del “poeta aviatore”, Saint-Exupery volle mantenere viva, attraverso la
dimensione del ricordo e del sogno, I'esperienza fondamentale dell’infanzia. Cio
lo indusse a tracciare nel Piccolo Principe una traiettoria di sviluppo e di
maturazione interiore. Tra la razionalita di Cartesio e I'Esprit de finesse di
Pascal, 'autore non esito a privilegiare il secondo. Infatti nel Piccolo Principe
possiamo leggere: << Ecco il mio segreto. E’ molto semplice: non si vede bene che

col cuore. L’essenziale é invisibile agli occhi>>.

I bambini avrebbero potuto essere soddisfatti della favola contenuta nel libro;
agli adulti invece si suggeriva di ricercare una meta esistenzialmente
chiarificatrice, anche qualora avessero abbandonato- come l'autore- la pratica

religiosa.

Nel Piccolo Principe 'amicizia vive nel rapporto tra il protagonista ed una
volpe. Lui infatti, attraverso molte peripezie, ha abbandonato il minuscolo
pianeta in cui viveva visitando molti asteroidi, popolati dai personaggi piu
diversi, per cadere infine in pieno deserto del Sahara. Qui si imbatte nel
narratore, che ha dovuto compiere un atterraggio di fortuna e deve riparare il

motore del proprio aereo; fa poi conoscenza con un serpente ed infine



interloquisce con una volpe del deserto. E’quest’ultima a comunicargli il valore

dell’'unicita personale e I'importanza dei legami, utilizzando

la metafora dell’addomesticamento:

<<Tu, fino ad ora, per me non sei che un ragazzino uguale a centomila ragazzini. E
non ho bisogno di te. E neppure tu hai bisogno di me. lo non sono per te che una
volpe uguale a centomila volpi. Ma se tu mi addomestichi, noi avremo bisogno uno

dell’altro. Tu sarai per me unico al mondo, e io saro per te unica al mondo>>.
E ancora:

<<Se tu mi addomestichi, la mia vita sara illuminata. Conoscero un rumore di passi
che sara diverso da tutti gli altri. Gli altri passi mi fanno nascondere sotto terra. Il

tuo mi fara uscire dalla tana, come una musica...>>.

Cosi il Piccolo Principe addomestico la volpe ed entrambi risultarono arricchiti
da qualcosa di insostituibile: era I'amicizia e I'affetto I'uno per l'altro; cio che
rendeva <<un giorno diverso dagli altri giorni>> e faceva si che n campo di grano
diventasse per la volpe qualcosa di speciale, perché il colore delle spighe

ricordava il colore dei capelli del principino.

Quando l'ora della partenza si avvicino la volpe esclamo <<Ahi! ... piangero>> e il
Piccolo Principe rispose: <<la colpa e tua...io non volevo farti del male, ma tu hai
voluto che ti addomesticassi..>> << E’ vero>> aggiunse la volpe <<Ma
piangerai!>> replico il protagonista. <<E’ certo>> disse la volpe. <<Ma allora

cosa ci guadagni?>> <<Ci guadagno- disse la volpe- il colore del grano>>.

Ma l'eta dolce e favolosa dell'infanzia per tutti deve terminare. E anche il
Piccolo Principe deve ripartire, per tornare sul suo asteroide. Il suo corpo pero e
un involucro troppo pesante; percio si fa mordere dal serpente e riesce a
svanire, vincendo lo spazio che lo divideva dal suo mondo. Anche il pilota,
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avendo ormai aggiustato il motore, potra ripartire alla ricerca di un suo spazio di
vita e di azione sul pianeta terra. E’ stato il testimone di un evento, che gli
consente di guardare con sorridete ironia e distacco il mondo dei potenti e degli

uomini adulti.

1.3 Amici prediletti a tu per tu con la morte in guerra

Nell’antica Grecia la parola utilizzata per indicare l'amicizia e “filia”,
imparentata etimologicamente con il verbo “fileiri” (amare) e anche in latino c’e
un rapporto simile tra “amicitia” e “amare”. Con cio si sottolinea l'intensita del

legame affettivo e la fedelta reciproca tra gli amici.

Il termie “filla” compare nell’ “Iliade” (VIII-IX sec. a. C.), a proposito del legame
tra Achille e Patroclo, offerto come modello di amicizia maschile connessa con la

capacita di sostenere prove eroiche.

L’lliade infatti tratta della guerra tra Greci e Troiani durata dieci anni: lo scontro
e presentato in termini epici e grandiosi, tanto da coinvolgere uomini e dei nel
conflitto. Ha quindi avuto ampiamente ragione Simone Weil nel sostenere che
I'lliade sia il “poema della forza”, in cui uomini e divinita credono nella violenza,

la amano e pensano che tutto si possa risolvere con essa,

A sua volta, Rachel Bespaloff ha integrato questa interpretazione sottolineando
nel testo quelle pause in cui emergono altri valori come la bellezza, la pieta o la
tenerezza. Nel poema Patroclo e Achille sono presentati come amici fraterni ed
inseparabili; compagni, fin dall’adolescenza vissuta a Ftia, hanno condiviso
avventure e imprese militari. Sono entrambi l'incarnazione dell'ideale greco
dell’“areté”, il valore guerriero dell’'uomo che da solo, con le armi in pugno, sa
affrontare la morte nello scontro con un valoroso nemico. Questa infatti e
'occasione per assicurarsi il “kleos”, 1a gloria, che e I'unica forma di eternita che

quel mondo riconosce.



Nel loro rapporto c’e il riconoscimento della superiorita di Achille, accettata di

buon grado da Patroclo: entrambi mirano al bene I'uno dell’altro.

La sollecitudine reciproca e evidente fin dal I canto dell'opera. Qui scoppia la
giusta ira di Achille per il sopruso compiuto dal comandante Agamennone, che
gli ha sottratto la schiava e concubina Briseide violando il codice d'onore
aristocratico; solo a Patroclo e ancora permesso di stargli ancora accanto,
mentre l'amico si rifiuta di combattere. Inoltre, pur essendo un valoroso
guerriero, in qualche passaggio Patroclo viene ricordato anche come un
“compagno buono” dello stesso Zeus; anche da Menelao viene definito “un uomo
buono che a tutti sapeva esser gradito”. Infine, dopo la sua morte, perfino i cavalli
del cocchio di Achille, di cui lui era stato 1'auriga, con il muso abbassato stanno
immobili per I'angoscia della perdita.

Patroclo muore perché Achille non desiste dalla propria ira, neanche quando i
Troiani guidati da Ettore sfondano le linee e giungono a minacciare la flotta
greca, le cui navi non sono ancorate al largo, ma tirate in secco sulla spiaggia. Il
pericolo € massimo, molti greci sono trucidati o cercano scampo nella fuga.
Poiché Achille e irremovibile, Patroclo lo implora di lasciarlo combattere al suo
posto, ottiene di poter rivestire I'armatura di Achille per spaventare i nemici e
scende in campo affrontando i Troiani. Nella mischia pero Apollo lo stordisce
colpendolo alla nuca, permettendo che lui venga prima ferito da un soldato
nemico e poi riceva il colpo di grazia da Ettore, che puo cosi impadronirsi delle
armi di Achille.

La sofferenza per la sua perdita e acutissima in Achille: desidera solo di morire
anche lui, chiama in aiuto la madre Teti e le rivolge le seguenti parole:

<< Che dolcezza e per me s'e morto il mio caro amico, Patroclo, quello che sopra
tutti i compagni onoravo, anzi alla pari di me?>> (C. XVIII-Vv. 80-82). Nel canto
successivo, dopo esser tornato a combattere spinto da una furia incontenibile,

continua a lamentarsi dolorosamente per I'amico piu caro, che giace straziato, ed



esclama: <<mai soffriro disgrazia piu grave, nemmeno se del padre morto
sapessi>> (C. XIX, Vv. 321-22). La profondita del suo dolore & attestata anche dal
fatto che egli sacrifica sulla pira funeraria di Patroclo ben dodici Troiani,
catturati e uccisi. Lo scatenamento furibondo porta Achille a compiere una
strage dopo l'altra sino allo scontro finale con Ettore.

Nella prima parte del poema l'ira di Achille era spiegabile con la perdita
dell'onore: Agamennone non aveva diritto di sottrarre la bella Briseide al piu
valoroso dei suoi combattenti. Nella seconda invece la collera violenta e omicida
e mossa dal desiderio di vendetta: indossate le nuove armi splendenti, che Efesto
ha forgiato espressamente per lui, Achille si lascia andare ad un furore smisurato
ed al desiderio di annientare chiunque gli si pari davanti Lo scontro con Ettore ¢
decisivo: nemmeno Zeus puo spezzare i decreti del Fato; Achille € una sorta di
inesorabile macchina da guerra, trapassa con la lancia la gola del nemico e fa
strazio del suo corpo. Dopo aver minacciato di sbranare e divorare lui stesso le
carni crude di Ettore, esclama: << Siimi felice, Patroclo, anche nella dimora
dell'’Ade. Tutto ormai compio quel che ti promisi.>>

Solo dopo un incontro con Priamo, re di Troia e padre di Ettore, Achille accetta
di restituire il corpo dell'ucciso. Il vecchio si appella all'affetto che Achille prova
verso suo padre Peleo ed offre all'eroe un riscatto enorme. E'un momento di
grande commozione, a cui R. Bespaloff dedica bellissime pagine di commento
(nota 6 pp. 65-75), la vendetta viene abbandonata. Achille acconsente e
concorda una tregua perché sia possibile celebrare i funerali di Ettore; con il loro
svolgimento si concludera il poema. Di questo incontro finale ha scritto
sinteticamente G. Tarditi:
<<In quel vecchio sventurato Achille vede suo padre e si commuove; e in una nuova
visione della vita come sorte comune di sofferenza per tutti gli uomini... si redime
dalla sua crudelta>> (nota 7, p. 28).

Stavo dimenticandomi di segnalarvi che il mese scorso “La Repubblica” ha

compiuto un’operazione editoriale su larga scala, offrendo in edicola la
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traduzione di in romanzo dell’americana Madeline Miller, intitolato “La
canzone di Achille”. 11 testo si fonda sul rispetto delle fonti antiche, anche
diverse da Omero; viene sviluppato in base al punto di vista di Patroclo; tratta
dell’amore giovanile tra i due personaggi con purezza e sensibilita; ha ottenuto
miglia di visualizzazioni su Tik-Tok. Fantasia ed emozioni stanno alla base di un
libro costruito con efficacia, utilizzando varie tecniche di montaggio degli episodi
e degli snodi narrativi, seguendo l'intera vicenda dall’origine del sentimento
amoroso fino alla sua tragica conclusione.

A proposito della concezione dell’amore e dell’'omosessualita nell’antica Grecia,
chi volesse approfondire potrebbe ricorrere al libro di Eva Cantarella, intitolato
L'amore é un dio ,pubblicato da Feltrinelli. Va detto comunque che Omero non
descrive mai il rapporto intercorrente tra Patroclo e Achille come esplicitamente
sessuale. Sul tema “amicizia e omosessualita” nella Grecia antica torneremo

inseguito.

1.4 Ilgrande amico Meaulnes (1913)

Il romanzo si colloca su una linea di ricerca letteraria, che in quel momento
cominciava a profilarsi in Francia; essa si basava sul rifiuto di un’'impostazione
realistica della narrativa, per lasciare posto ad una connotazione mitica o
simbolica (tanto che si parlo di “racconto poetico”). Parlando di questo modo di
procedere, il critico letterario J. Riviere ha, a suo tempo, affermato:

<<Lo scrittore vuole rendere sensibile non una cosa, ma la vibrazione che la cosa
comunica all'anima>>.
Un tratto caratteristico di questo tipo di narrazione e l'introduzione di

personaggi adolescenti, che rappresentavano “una dimensione di purezza e

liberta rivolta al futuro, piu propensa al sogno e all'avventura, anche se molti

destini _personali non si riveleranno sempre felici”. (P. Tarmassia, “Il Novecento”,

contenuto in: (a cura di L. Sozzi) “Storia europea della letteratura francese”, vol. 1],

Einaudi, Torino 2013, p. 272).



Il testo presenta analogie con il romanzo di Proust “La strada di Swann”, per il

fascino con cui si descrivono persone e ambienti, per il mito adolescenziale, per
le atmosfere e per la valenza simbolica dei nomi.
La vicenda si colloca negli anni finali dell'Ottocento, dura poco piu di tre anni ed
e ambientata in una regione francese della Sologne, in parte coltivata, in parte
boschiva. Il narratore e Francesco Seurel, che rievoca la sua vita a Sant'’Agata
quando aveva quindici anni; i suoi genitori erano insegnanti e l'abitazione
famigliare formava un unico complesso edificio con la scuola e il suo cortile.
Francesco e un ragazzo piuttosto timido; quando Agostino Meaulnes, per
decisione della madre, si stabilisce come pensionante in casa Seurel, nella vita di
quella scuola, ma soprattutto nella vita di Francesco, si verificano importanti
cambiamenti. Tutti i compagni di classe sono colpiti dal carattere deciso e
intraprendente del nuovo arrivato, tanto che lui ne diventa il leader con cui
parlano e di cui cercano l'approvazione poiché lo considerano un modello da
imitare e anche da seguire in bighellonaggi per il paese dopo 1'orario di scuola.
Presto cominciano a chiamarlo il “grande Meaulnes”.

Nel terzo capitolo si allude al protagonista del romanzo di avventure Robinson
Crusoe, e poi lo si cita espressamente, per suggerire che qualcosa di inconsueto
ed eccezionale capitera anche a quel ragazzo.

L'evento centrale, che desta preoccupazione nei signori Seurel, e la fuga di
Agostino, che prende in uno stallaggio una cavalla ed un carretto e se ne va in
giro, nonostante la rigidita del clima invernale per tre giorni e tre notti da solo.
Al ritorno la sua popolarita risulta aumentata tra i compagni, benché in una
pausa delle lezioni venga attirato in una zuffa con alcuni compagni che lo
considerano un intruso.

In seguitotrascorre i momenti di ricreazione sempre chino su un atlante,
cercando di riconoscere le strade percorse e di tracciare una mappa. Dal capitolo
ottavo al decimo si svolge il racconto in cui egli confida al narratore quanto

avvenuto durante la fuga. Parla dello smarrimento della strada, dovuto alla
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mancata conoscenza dei luoghi e all'oscurita della sera invernale. Agostino e
stato pero dapprima ospitato da una generosa coppia di vecchi contadini, poi,
dopo aver perso cavalla e carretto e aver girovagato inutilmente per chilometri,
ha trascorso una seconda notte in un ovile.

Il capitolo undicesimo costituisce uno snodo narrativo importantissimo.
Agostino racconta di essere entrato in un nobile palazzo circondato da boschi.
Questo luogo da qui in poi verra sempre chiamato il “Dominio misterioso”.
Ricordiamo che in francese il termine “Dominio” indica una tenuta di campagna;
I'aggettivo misterioso si riferisce invece all' incanto di un ambiente in cui
possono verificarsi fatti straordinari. L'edificio padronale presenta insieme i
tratti distintivi della decadenza e del meraviglioso. Agostino, incuriosito, dopo
esservi entrato, ha potuto assistere ad una festa in costume, con saltimbanchi e
pierrot, per festeggiare le nozze del figlio del padrone di casa, che si chiama
Frantz da Galais e stava per arrivare con la sposa, Valentine. Senonché lui arriva
da solo, perché la popolana Valentine & scomparsa. Intanto Agostino ha avuto
I'occasione di incontrare Yvonne, la sorella di Frantz, bionda e bellissima che,
come confida all'amico, lo ha fatto innamorare.

In tutta la seconda parte del romanzo, dopo alcuni passaggi sul tema del gioco e
dello spettacolo, che servono a svelare la vera identita dei partecipanti alla festa
mascherata, Francesco e Meaulnes, tra entusiasmi e delusioni, compiono un
percorso di ricerca per ritrovare quel luogo fantastico e quel misterioso palazzo.
Si imbattono nel giovane Frantz che, per la delusione subita, si e dato ad una
zingaresca vita di vagabondaggi. Da lui Meaulnes viene a sapere che Yvonne e a
Parigi, dove lui si reca immediatamente, solo per scoprire che € ripartita.

Sara Francesco, dopo quasi due anni, a ritrovare Yvonne e a propiziare il
matrimonio tra lei e Meaulnes. Dopo averla sposata, quest'ultimo pero riparte
per andare a cercare Frantz e aiutarlo a trovare la fidanzata Valentine.

Nei capitoli finali lo spazio maggiore e dedicato alle motivazioni che guidano i

personaggi piu che ai loro comportamenti. Yvonne muore dopo aver dato alla
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luce una bambina. Francesco trova un diario di Meaulnes, da cui si scopre la sua
precedente relazione parigina con Valentine.

Lo scioglimento si ha con il ritorno di Agostino, accompagnato da Frantz e
Valentine finalmente riuniti; Mealunes trova ad attenderlo la figlioletta e il
narratore conclude: << E gia me lo figuravo nella notte, ravvolgere la figlia in un
mantello e partirsene con lei verso nuove avventure>>.

Nella sua introduzione all’edizione italiana del 1965, G. Gramigna ha evidenziato
alcune componenti strutturali del romanzo, che possono rinviare alla fiaba: il
viaggio, il gelo, il gioco, la festa, 1'abbandono, le nozze, la mappa. Ma ha
sottolineato anche la differenza tra gli eventi reali e la loro trasfigurazione in un
alone di nostalgia; vi contribuiscono le tinte sfumate delle descrizioni, il ricorso
costante al tempo verbale dell'imperfetto, la fitta presenza dei puntini di
sospensione...Tutti elementi che, insieme ad una scansione temporale ben poco
rettilinea, accrescono il fascino di un racconto dedicato alle attese e alle speranze
dell'adolescenza, destinate a perdere il loro splendore con il trascorrere del

tempo.

1.5 Incanto e fragilita di un'amicizia femminile “Appuntamento a Positano”

“Appuntamento a Positano” ¢ un romanzo scritto nel 1984 e pubblicato
postumo nel 2015. L'io narrante, Goliarda Sapienza, rievocala magia di un
personaggio ed un ambiente ormai travolti  dall'incalzare della modernita e
pone al centro la storia di un'amicizia femminile intensa e profonda, piu che
ventennale. Il racconto ha radici autobiografiche; Goliarda intrattenne veramente
un rapporto cruciale con una signora milanese, che non si chiamava Erica, come
il personaggio centrale del libro, ma che mori suicida a Milano. La figura
dell'amica campeggia fin dalle parole iniziali del libro:
<<Il suo passo incantava tutti, quando scendeva i pochi gradini che portavano alla

marina>>.
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Bella e raffinata, educata all'antica, sembra appartenere ad un mondo diverso ed
e certo lontana dall'ambiente frenetico del cinema, cui I'io narrante partecipa per
I'impegno professionale. Infatti Goliarda sta esplorando la costiera amalfitana
insieme al regista Citto Moselli per trovare I'ambientazione giusta per un film.
Positano nei primi anni Cinquanta godeva di una luce incantevole: la conca
protetta dai monti, la spiaggia non ancora deturpata, i colori del mare nelle varie
ore del giorno ne facevano un rifugio di bellezza e di pace. Anche la popolazione
locale, attraverso il ricordo, risulta discreta, generosa e saggia.

Goliarda, di origine siciliana, vi ritrovo il mare, dopo il periodo della guerra e gli
anni immediatamente successivi, in cui le spiagge intorno a Roma erano ancora
da sgomberare dalle mine. Il fascino dei luoghi e delle persone la indusse a
tornare sulla costiera e a trattenersi tanto da essere richiamata da Visconti
all'impegno culturale e politico. A Positano lei ebbe l'incontro fondamentale con
Erica, chiamata “la principessa” dagli abitanti del piccolo centro. Avendo gia
notata quella donna <<incorporea e come illuminata da un faro personale>>,
approfittdo di un incontro casuale per superare la propria timidezza e per
familiarizzare con lei.

Nasce cosi la confidenza tra due donne molto diverse per carattere: ma la
scrittrice, pur delineando i cambiamenti personali e generali dovuti al
trascorrere del tempo, si fa quasi da parte, e pone in primo piano- con curiosita,
ammirazione, rispetto e coinvolgimento e motivo- le vicende che hanno segnato
l'esistenza di Erica. Cresciuta insieme a due sorelle nell'agiatezza, alla morte del
padre, da cui la famiglia aveva ereditato soltanto debiti, Erica si era trasferita da
Firenze a Milano. Qui, con energia indomabile, riusci a muoversi nel mondo degli
affari, prima attraverso la protezione di uno zio, poi accettando il matrimonio
con un uomo di cui non era innamorata, ma al cui successo economico e sociale
aveva contribuito con dedizione e grande intelligenza. La morte di quest'ultimo
la rese di nuovo benestante e libera; continuo percio la sua personale ricerca

della bellezza dedicandosi soprattutto a collezionare in grande stile opere d'arte
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contemporanea.

Due elementi la accomunano alla narratrice: I'amore per la creazione artistica
(nei rispettivi campi della pittura e della scrittura) e l'impossibilita di essere
madri. Positano e il nido d’aquila, in cui possono trovare rifugio dalle difficolta e
contraddizioni della vita, ed e il luogo cui ritornano assiduamente, per
riannodare il filo della loro amicizia e per continuare nella revisione di se stesse.
<<Entrare in un'altra entita, che liberazione! Nutrirsi di essa e poi tornare al
proprio io di sempre ma rinnovati>> ha scritto l'autrice, che nei sui romanzi si
accosta a molti personaggi come se intendesse << allungare di qualche attimo la
vita delle presone che amo>>.

Sulla storia di quest'amicizia esclusiva aleggia un'atmosfera quasi stilnovistica,
ma anche qualche ombra come quando viene rievocato il suicidio di una sorella
di Erica o quando viene posto un paragone fra la stessa Erica e il personaggio di
Anna Karenina, che pare suggerire in anticipo come si concludera la sua vita. Del
resto, Erica soccombe, quando quella Positano che <<ti sana di tutto>>, precipita
irreversibilmente verso la trasformazione in un universo consumistico e
appiattito.

Inoltre, il suicidio di Erica € indotto, in misura consistente dai comportamenti
obliqui di Riccardo, il pittore che ha sposato in seconde nozze, che, per puro e
meschino interesse economico, riesce a rompere il sofferto e delicato equilibrio
psicologico che lei ha raggiunto. Un'Erica vive quindi nella memoria del lettore
come un’eroina in bilico tra I'antico e il moderno; come I'esponente di un mondo
ormai prossimo alla fine. Il tentativo di salvare, attraverso la propria esistenza, la
bellezza ed il passato dal livellamento portato dalla societa di massa non poteva
che essere sconfitto.

La forza del romanzo sta nella capacita di equilibrare realta oggettiva e sguardo
soggettivo e di trasmettere I'esperienza vissuta di una sospensione, in cui si
realizza forse una piccola parte di eternita, una liberazione provvisoria e fragile

dai vincoli dello spazio e del tempo, come solitamente e concesso solamente
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dalla fruizione delle opere d'arte o dall'innamoramento.

1.6 Vicende biografiche ed editoriali

Ad integrazione di quanto fin qui detto, € opportuno considerare il profilo
biografico dell'autrice, che presenta caratteristiche degne di nota.
Goliarda Sapienza nacque a Catania nel 1924 e mori a Gaeta nel 1996. La sua
infanzia fu trascorsa in un ambiente familiare e anticonformista; la madre era
Maria Giudice, figura storica della sinistra e prima dirigente donna della Camera
del lavoro di Torino; il padre era Peppino Sapienza, militante socialista e
antifascista. Entrambi i genitori avevano gia avuto figli da precedenti matrimoni.
Partecipo da giovane alla Resistenza; nel dopoguerra rivelo talento versatile che
le consenti di frequentare 1’Accademia di arte drammatica e dedicarsi a forme
innovative di teatro. A partire dal 1946 lavoro come attrice in film di Blasetti,
Comencini, Visconti, Zavattini e Maselli, partecipando agli slanci della stagione
neo-realista. Per 18 anni fu amorosamente legata Citto Maselli; nel frattempo
svolse compiti di aiuto regista, sceneggiatrice e doppiatrice.
Dopo la separazione da Maselli, attraverso, a meta degli anni Sessanta, una fase
di solitudine e depressione. Tento due volte il suicidio, ebbe esperienze di
ricovero psichiatrico e si sottopose ad una terapia psicanalitica, poi interrotta.
In quegli anni trovo nella scrittura un impegno creativo, ma, soprattutto, uno
strumento di riscoperta “poetica” degli aspetti della vita che la rendono degna di
essere vissuta. Socialista per vocazione, femminista atipica, di lei le amiche e
compagne dicevano che amava le donne, ma non si dichiarava lesbica, amava gli
uomini ma non faceva carte false per averli. Scherzosamente, si autodefiniva
<<un organismo pre-industriale, che non trae giovamento da una carnalita priva
di amore>>.
Nel 1975 si innamoro di un uomo piu giovane, Angelo Pellegrino, che poi divento

suo marito.
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Negli anni finali della sua vita fu insegnante dell'’Accademia di arte drammatica.
Nel 1980 con atto di autolesionismo compi un furto di gioielli, lasciando tracce
evidenti e finendo a Rebibbia. In seguito, avrebbe detto di “aver un po' voluto”
andare in carcere, perché si era “troppo imborghesita” e cercava di “rinascere”.
Quasi desiderando rivivere per alcuni aspetti gli anni dell'infanzia, in cui i
genitori erano perseguitati per antifascismo, si era accinta ad un bagno di realta,
per riscoprire un senso di appartenenza e di comunanza con gli altri e le altre. Da
questo episodio sarebbe nato il successivo romanzo “L'universita di Rebibbia’.
Le sue prove letterarie pubblicate in precedenza, non avevano riscosso nel
pubblico clamorosi riconoscimenti e cosi anche quando risulto tra i finalisti del
premio Strega. La sua notorieta come autrice di narrativa si impose, dilagando
dopo la sua morte. Il marito curo infatti di far conoscere il romanzo postumo da
lei intitolato “L'arte della gioia”, ma sia Rizzoli che Feltrinelli lo rifiutarono perché
considerato troppo voluminoso (piu di 500 pagine) e complesso. Ne usci una
tiratura limitata di Stampa Alternativa.

Il libro pero fu notato da un'agente letteraria tedesca e fu edito in una prima
traduzione straniera nel 2005, subito seguita da quelle in francese ed in
spagnolo, riscuotendo un grande successo di critica e pubblico. Nel 2008 Einaudi
lo pubblico a sua volta poiché era scoppiato un vero e proprio “caso letterario”
internazionale a proposito del testo di un'autrice e scrittrice rimasta quasi

sconosciuta nel suo paese.
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