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5.1 Padri e figli nella Russia Zarista 

 

      Nel 1862 fu pubblicato in Russia il romanzo “Padri e figli” di Ivan Sergeeviĉ Turgenev; autore 

già celebre, prima come poeta e poi come prosatore, godeva di ampio prestigio in campo europeo 

(1). Tra i suoi racconti, “Memorie di un cacciatore” e “Primo amore” gli avevano dato notevole 

fama, così come il romanzo “Nido di nobili”. Nato nel 1818, da una famiglia della piccola nobiltà, 

dopo gli studi compiuti a Mosca e a S. Pietroburgo, aveva approfondito la sua preparazione 

culturale a Berlino. Anche in seguito soggiornò nei principali paesi europei, dove scrisse pregevoli 

pagine sulla Russia, ispirate dalla nostalgia per il paese natale. 

“Padri e figli” svolge un discorso generazionale portando alla luce, con un’analisi disincantata, il 

conflitto tra i giovani dell’epoca ed il mondo dei valori costituiti, sottoposto ad una fase di drastica e 

accelerata trasformazione. Non si schiera pregiudizialmente né con una parte né con l’altra, ma, con 

una sapiente architettura narrativa, ritrae con realismo la società russa della seconda metà 

dell’Ottocento, dopo la sconfitta subita in quella che chiamiamo la guerra di Crimea e dopo la morte 

dello zar Nicola I, alle soglie dell’emancipazione della servitù della gleba del 1861. Quest’ultimo 

provvedimento era destinato a lasciare insoddisfatte molte richieste sociali e, per il modo in cui fu 

realizzato, avrebbe suscitato un acceso dibattito sociale e politico. Tra gli intellettuali del tempo 

vigeva una contrapposizione fra “occidentalisti” e “slavofili”, difensori della civiltà russa 

tradizionale. Tuttavia tra gli universitari dell’epoca si stavano diffondendo idee radicali che 

vagheggiavano una completa trasformazione nei campi della cultura, dell’arte, della politica e 

dell’economia. Per indicare la loro visione del mondo, Turgenev utilizzò il termine “nichilismo”, 

sottolineandone il contrasto con il romanticismo che era stato invece condiviso dai loro genitori, 

ammiratori di Hegel e dell’idealismo. 

Già in una conferenza di qualche mese antecedente al romanzo, Turgenev aveva stabilito un’antitesi 

fra la figura letteraria di Amleto e quella di don Chisciotte; in particolare, riferendosi alla società 

russa aveva fatto del principe danese il tipo del “nobile dotato di qualità spirituali, ma incapace di 

agire concretamente e progredire nella propria vita” e dell’eroe spagnolo l’incarnazione di “un 

individuo in grado di sopportare ogni privazione per i propri ideali, che vive per gli altri senza 

egoismo, vanità e paura” (2). 
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Nel romanzo “Padri e figli” i rappresentanti del vecchio ordine sono i fratelli Pavel e Nikolaj 

Petrovič Kirsanov, rispettivamente zio e padre del giovane Arkadij. Quest’ultimo invece si schiera 

con i nichilisti, più per simpatia per l’amico Bazàrov che per convinzione personale. 

Evgénij Bazàrov è laureato in medicina; prova un interesse profondo per le scienze naturali ed 

assume fino in fondo la posizione nichilista e iconoclasta, opponendosi a qualsiasi valore o 

principio idealistico; sostiene infatti una visione materialista, empirista, ed ammira il positivismo. 

I due giovani condividono l’urgenza di agire efficacemente per smuovere dalle fondamenta un 

mondo agricolo inerte e corrotto, in cui il rispetto esteriore delle forme maschera una profonda 

decadenza. Di conseguenza ostentano volentieri un modo di fare virile e spavaldo, un linguaggio 

tagliente o provocatorio (come del resto quasi tutti gli universitari del tempo, che erano stati in 

Svizzera o in Germania per studiare materie scientifiche, spesso mossi anche da dichiarati interessi 

politici). 

     La vicenda centrale si apre nell’anno 1859 quando, appena laureati, i due amici si accingono a 

fare ritorno alle dimore di famiglia: la tenuta dell’aristocratico Nikolaj Kirsanov, dove, ormai 

vedovo, si è ritirato, in compagnia del fratello Pavel Petrovič – uomo colto, scettico ed elegante – è 

molto diversa dalla più modesta casa dei Bazàrov, genitori del giovane Evgénij: il padre è medico e 

la madre casalinga. Su invito di Arkadij, l’amico accetta di essere ospite per un periodo nella villa di 

campagna dei Kirsanov. Ben presto però si manifesta una tensione tra l’ospite ed i padroni di casa, 

destinata a crescere intensamente. 

In un polemico colloquio, due visioni del mondo entrano in conflitto: Pavel Kirsanov, dall’alto della 

sua cultura e della sua esperienza di nobile non retrivo, ritiene di trovarsi di fronte alla ventata di 

una moda, come era avvenuto nella sua giovinezza con l’hegelismo degli anni Quaranta. Dal canto 

suo, Arkadij, sollecitato a dare una definizione di “nichilismo”, dichiara: “Il nichilista è un uomo 

che non si inchina dinanzi a nessuna autorità, che non presta fede a nessun principio, da qualsiasi 

rispetto tale principio sia circondato”. A sua volta Bazàrov, opponendosi a qualsiasi residuo di 

cultura romantica, sostiene: “Un discreto chimico è venti volte più utile di qualsiasi poeta”. Perfino 

quando il padre di Arkadij, in tono benevolo, gli fa notare che, oltre a demolire, occorre anche 

costruire, Bazàrov seccamente replica: “Questo non è più affar nostro…Da prima bisogna far 

piazza pulita”. 

Bazàrov è guidato dalla dogmatica convinzione che occorra calpestare credenze e valori 

tradizionali, perché il progresso avanzi, e intende procedere imperterrito, senza troppo preoccuparsi 

dello sconvolgimento o delle distruzioni che ne possano derivare. La vecchia generazione – a suo 

parere – vive in una sonnolenta ed oziosa indifferenza verso quanto sta capitando nella società 

russa. Occorre invece passare attraverso il duro impegno personale ed il sacrificio, attenendosi alla 

nuova visione positivistica e materialistica del mondo. 
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    Temperamento appassionato, Bazàrov modella la propria esistenza sulla massima coerenza 

ideologica e umanitaria, accettando tutte le durezze che ciò comporta. Perciò concluderà il proprio 

progetto di dedizione alla scienza morendo di tifo, perché contagiato nell’esercizio di un’autopsia. 

 

 Al suo più cauto amico rimprovera invece la propensione ad atteggiamenti affettivi troppo dolci, 

un’indulgenza verso tenerezze non compatibili con un nichilismo vero e proprio. Discutendo ancora 

una volta con lui, si spinge a sostenere la necessità di un metodo di conoscenza esclusivamente 

basato sulle sensazioni elementari, fino al punto di un estremo relativismo: “Ci sono le scienze, 

come ci sono i mestieri, le occupazioni, mentre la scienza in generale non esiste affatto”. 

    L’autore dichiarò che in questo personaggio amava una fondamentale caratteristica dello spirito 

russo: la perenne insoddisfazione e l’ansia di fede, che si celano dietro al cinismo ed all’esasperata 

negazione. Per parte sua, tuttavia, Turgenev non poteva condividere una visione del mondo che 

comportava la negazione dell’arte ad esclusivo vantaggio della conoscenza scientifica. 

    Nel procedere del racconto il legame tra i due giovani si incrina e a ciò contribuiscono vari 

elementi: la diversità dei temperamenti, l’attrito tra Evgenij Bazàrov e Pavel Kirsanov ed infine 

l’amore per due tipi diversi di donna, che li porta a vivere un’esperienza opposta. Arkadij, che già 

aveva manifestato la propensione per la quieta vita familiare ed il lavoro nei campi (quasi a 

controbilanciare le accensioni ideologiche), si sente trasformato da un legame amoroso che gli 

procura sollievo e gratificazione. Bazàrov invece combatte rabbiosamente contro un’inclinazione 

naturale che urta con le sue convinzioni materialistiche e antiromantiche sul rapporto tra i sessi, e, 

con vergogna, deve ammettere di essere sconfitto da un sentimento appassionato che gli causa 

infelicità. 

    Lo studioso Vittorio Strada, commentando il romanzo, sottolineò la presenza, nel personaggio di 

Bazàrov, di una tensione di tipo pascaliano (cuore contro ragione) e soprattutto di tipo 

schopenhaueriano (l’impulso di una volontà inconsapevole e non soggetta ad alcuna legge) (3). 

    Nell’intimo del suo io la forza del sentimento e l’irrazionale e cieca volontà di vivere contrastano 

con l’inflessibile scientismo positivistico. L’opposizione non risolta sfocia nel finale, in cui il 

personaggio risulterebbe vittima involontaria di sé stesso. Turgenev quindi, secondo questa 

interpretazione, suggerirebbe una visione metafisica pessimistica, che, andando oltre la dimensione 

civile e politica, non consentirebbe margini per incidere direttamente in senso trasformativo sulla 

società dell’epoca. Del resto l’autore stesso, in un passo delle sue memorie, dichiarò di consentire 

fino in fondo con quella lettrice che aveva sintetizzato il significato del romanzo con l’espressione: 

“Né con i padri, né con i figli”. 

    A sua volta Franco Venturi, nel suo imprescindibile studio sul populismo russo (4), analizzando la 

documentazione storica riguardante tutti coloro che in Russia negli anni Sessanta dell’Ottocento 
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accettavano di autodefinirsi “nichilisti”, sottolineò come in tali cerchie prevalesse la tendenza a 

rivendicare non tanto l’emancipazione collettiva, bensì la formazione di una élite, composta da 

individui anticonformisti e convinti assertori delle verità della scienza ed in seguito anche del  

 

darwinismo. Tuttavia, in queste posizioni finirono per riconoscersi anche i rappresentanti di 

un’intelligencija emarginata, una sorta di “proletariato del pensiero…cosciente di costruire 

l’elemento criticamente pensante della società russa”. In seguito perciò le cose sarebbero andate 

diversamente, e il termine “nichilisti” sarebbe diventato un modo generico di indicare gruppi 

politici estremisti e poi anche quelli terroristici (5). 

 

5.2 Amore e tradimenti: 

 due storie parallele in un romanzo di spionaggio di J. Le Carré 

 

    Nel 1986 fu pubblicato in Inghilterra il romanzo “La spia perfetta”, in cui l’elemento spionistico 

si intreccia con il rapporto tra padri e figli e con la descrizione dei valori e dei pregiudizi della 

classe dominante britannica, dagli anni Trenta alla fine degli anni Settanta del Novecento (6) 

L’autore, John Le Carré, era reduce dai successi ottenuti con “La spia che venne dal freddo” (1963), 

“La talpa” (1974) e “La Tamburina” (1983), in cui i temi del tradimento e del doppio gioco erano 

stati affrontati in modo originale e superbo. A lungo considerato uno scrittore di genere, Le Carré si 

avviava in quella fase a diventare, secondo Ian Mc Ewan, “il più importante narratore” inglese 

contemporaneo e un autore con una grandissima padronanza del mestiere di scrittore, secondo lo 

studioso italiano Paolo Bertinetti. Quest’ultimo, in una precisa ricostruzione storica ed analitica del 

romanzo inglese di spionaggio, offre una guida preziosa all’interpretazione delle opere di Le Carré 

(7). Ricorda, tra l’altro, come il suo vero nome fosse David Cornwell, mentre era stato costretto ad 

adottare uno pseudonimo, perché in origine era un dipendente dei Servizi Segreti. In alternativa alle 

rutilanti e fantastiche imprese di James Bond, si era proposto di attenersi nei romanzi a un tono di 

disincanto e di più prosaico realismo, ispirandosi, per la costruzione degli intrecci alla salda 

architettura dei testi di Somerset Maugham e, per i dilemmi morali con cui si scontrano personaggi 

che vogliono mantenere una propria integrità, alle opere di Graham Greene. 

    Il protagonista di “La spia perfetta” è Magnus Pym, un agente del MI6 ormai prossimo alla fine 

della sua carriera. I suoi capi, dubitando che si trattasse di un “agente doppio”, lo hanno indirizzato 

verso un ultimo incarico, piuttosto prestigioso ma tranquillo, che svolge presso l’ambasciata inglese 

di Vienna. Magnus, quando riceve la notizia dell’avvenuta morte del padre, torna in Gran Bretagna 

per il funerale, ma presto fa perdere le sue tracce e, sotto falso nome, si rifugia in una modesta 

pensione del Devon, in un paesino costiero. Qui intende dedicarsi alla stesura delle sue memorie, 

per chiarire agli amici ed al figlio Tom le vicende ed i motivi che lo hanno indotto, fin dall’inizio 
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della carriera, a praticare il doppio gioco. Ma il racconto non ha una progressione lineare, dal 

presente salta al passato più recente ed a quello più distante. 

    

 Inoltre, mentre il protagonista cerca di ricordare e di scrivere, la voce del narratore interviene più 

volte a completare o correggere il racconto o ad integrarlo con altre informazioni. In aggiunta, si 

introducono la voce di Mary, moglie di Magnus, e quella di Jack Brotherood, diretto superiore e 

mentore del protagonista, da lui ritenuto a lungo innocente. 

    Intanto si scatena la caccia all’uomo da parte inglese, non senza interferenze della CIA e dei 

servizi russi. 

    Progressivamente il lettore viene a conoscenza della natura dell’amicizia fra Magnus ed Axel, 

una spia cecoslovacca conosciuta a Berna dal protagonista in gioventù. Si scopre così che i due, 

quasi subito dopo l’assunzione, si erano accordati per agire copertamente come i capi di una rete 

fasulla, ma verisimile, usata per fornire false informazioni ai rispettivi paesi. 

    L’intreccio dei punti di vista, delle voci e delle ricostruzioni non sempre affidabili, la 

sovrapposizione di episodi capitati in tempi diversi, rendono plausibile e accattivante lo sviluppo 

del racconto. Non dimentichiamo lo sfondo storico: tra il 1951 ed il 1962, fuggirono in Russia 

prima due spie inglesi al soldo di Mosca e poi nel 1962 anche il loro superiore, il famoso Philby, 

membro riconosciuto dell’establishment. I servizi segreti inglesi, i politici e l’opinione pubblica 

furono a lungo ossessionati dallo spettro di una eventuale replica di quei casi. 

    Le Carré, che non ha ricoperto ruoli al vertice dello spionaggio britannico ma è un profondo 

conoscitore dell’ambiente e del clima che vi regnava, approfitta del romanzo (come già in casi 

precedenti) per operare caustici e sferzanti riferimenti al linguaggio, ai comportamenti e ai valori 

della élite, compattamente cresciuta in college prestigiosi come Eton e poi passata per le 

obbligatorie università di Cambridge o di Oxford. 

    Nonostante i cambiamenti intervenuti col tempo, l’impronta di sicurezza di sé e di vera e propria 

esclusione (se non di razzismo) verso i sottoposti permane e traspare fin dagli sguardi di quei 

privilegiati. 

    Nella ricostruzione del tumultuoso passato del protagonista, campeggia la poco edificante figura 

del padre Rick (Richard o anche Ricky): si tratta di un abile e astuto furfante dalla parlantina sciolta, 

continuamente con le mani in pasta in progetti grandiosi, manipolatore accorto nell’attirare ingenui 

finanziatori o “soci”, nei suoi loschi affari. Sempre in movimento tra ville sontuose e alberghi 

prestigiosi, spesso per sfuggire alle ricerche delle vittime, ostenta automobili di gran lusso e 

scuderie di cavalli da corsa (i “semprelesti” nel ricordo di Magnus); è seguito da una corte composta 

da qualche contabile e avvocati privi di scrupoli, da fantini e complici nelle truffe, e da una 
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variopinta e mutante schiera di donne (“le Bellezze”), che hanno un debole per lui e collaborano, a 

vario titolo e spesso venendo sfruttate, alle sue avventurose imprese.  

La facciata scintillante di una vita di lusso è spesso interrotta da fallimenti o ristrettezze; crescendo, 

Magnus capisce che le assenze del padre non sono sempre dovute ad affari o a vacanze, ma anche a 

soggiorni in galera. 

    La giovane e sprovveduta aristocratica di nome Dorothy, affascinata dal simpatico briccone Rick, 

era rimasta incinta e i suoi parenti si erano dovuti adattare ad un matrimonio riparatore. Magnus è 

figlio di questa unione e, all’ammirazione infantile per il padre, unirà via via una buona dose di 

risentimento. Anche perché, durante la prima detenzione di Rick ed un ritorno umiliante nella 

famiglia di origine, Dorothy cadrà presto in una sconfortante instabilità e depressione, tanto da 

essere ricoverata in seguito in una clinica psichiatrica. 

    Privato dell’affetto materno, il piccolo Magnus cercherà figure sostitutive, attaccandosi 

profondamente ad un’ebrea polacca in fuga dal nazismo ed entrata nella cerchia del padre. Anche 

con i protagonisti maschili di quell’entourage Magnus si abitua a fraternizzare. 

    Il romanzo accorda quindi notevole spazio all’infanzia, all’educazione e alla formazione culturale 

di Magnus ed anche al suo rapporto con i genitori. 

    Alcuni tratti della vicenda rielaborano momenti vissuti dallo stesso Le Carré: la separazione dei 

genitori, l’assenza della madre (che l’autore rivide solamente a 21 anni), un padre che mantiene un 

tenore di vita al di sopra delle sue possibilità, la frequenza di scuole di élite, gli studi in Svizzera e 

l’amore per la cultura. 

    Con tale background alle spalle, l’adolescente (e poi il giovane) Magnus viene immesso, per vie 

traverse, nella cerchia degli alunni delle tradizionalissime “public schools” e successivamente 

nell’ambiente universitario privilegiato. Prima con sofferenza e confusione, poi con crescente 

disinvoltura, impara soprattutto a tacere, abbellire la realtà, glissare sulle effettive attività 

economiche del padre, a mostrare sicurezza di sé, a confondersi con l’ambiente circostante. 

    Tuttavia, inconsciamente, la figura di quel genitore, iper-narcisista e incallito imbroglione, lo 

induce proprio ad avvicinarsi al mondo dello spionaggio. Un po' forse per ammirazione e parecchio 

per gareggiare nell’arte dell’inganno con Rick, Magnus Pym accetta così di essere reclutato da Jack 

Brotherood, che si atteggerà a suo mentore. 

    Dalle prime infiltrazioni nei gruppi studenteschi di sinistra passa quindi al ruolo diplomatico 

(ottenuto come copertura) e allo svolgimento di operazioni clandestine e pericolose, sempre 

rispettando l’esistenza virtuale della rete condivisa con Axel. Infatti Magnus ed il suo amico 

progressivamente sono diventati assai abili nel doppio e nel triplo gioco e nella pratica del 

tradimento. In nessuno dei due vi è un’adesione sincera alla causa per cui dovrebbero battersi; sono 

tuttavia  
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profondamente coinvolti nelle strategie e nelle operazioni che attuano, provando piacere per il gioco 

dello spionaggio in quanto tale. Se qualche valore desidererebbero salvare, questo è la loro 

amicizia, unita alla fedeltà a sé stessi. 

    Quando, verso la conclusione, il protagonista scrive al figlio Tom, si autorappresenta – dopo aver 

raccontato la verità – come un possibile “ponte” tra la generazione del nonno e quella del nipote (8), 

augurandosi però di riuscire a preservare Tom dalla patologica eredità che “Ricky Tricky” aveva 

trasmesso a Magnus, indirizzandolo verso l’intrigo ed il tradimento. 

 

5.3Una figlia tra appartenenza e distanza: Clara Sereni 

 

Con “Il gioco dei regni” Clara Sereni, nata a Roma nel 1946, ripercorre la vita di tre generazioni 

della propria famiglia  e, insieme, le tappe fondamentali della storia del Novecento, osservata 

partendo dal punto di vista personale dei protagonisti, dei loro sentimenti e delle loro esistenze (9). 

  Stampato nel 1993 e successivamente riedito nel 2007 e nel 2015, il libro si è ispirato, a detta 

dell’autrice, al “Lessico familiare” di N. Ginzburg. Offre, tra l’altro, una lucida ricostruzione del 

mondo borghese di Roma, soprattutto di quello ebraico, ricco e antifascista, tra le due guerre 

mondiali. 

  Dal femminismo contemporaneo assume la nozione di “figlie del padre” che costituisce uno degli 

elementi dell’ordine simbolico condiviso da molte donne del nostro tempo (10). 

  Clara è figlia di Emilio Sereni, intellettuale comunista, partigiano, dirigente politico, senatore, 

professore universitario e importante storico delle trasformazioni del paesaggio agrario in Italia. 

  Sua madre, conosciuta dal pubblico come “Marina” è di origine russa, in quanto figlia di un’esule 

politica: Xenia Silberberg, “scappata dalla Russia zarista con sua figlia nella pancia, dopo la 

morte del marito congiurato, perché, avendo portato anche lei nella borsa della spesa qualche 

bomba, temeva di essere arrestata”. 

  Il racconto intreccia quindi una molteplicità di piani: quello della vita quotidiana e quello della 

grande storia, quello degli affetti familiari e quello dell’impegno politico. 

  Intende sottolineare il ruolo delle donne come “vere protagoniste”, a titolo di risarcimento per una 

condizione in cui “il loro spazio nella scrittura e nei ricordi era minore: sempre in secondo piano, 

taciute, interpretate come sorta di protesi degli uomini cui erano accanto”. Uomini piuttosto 

ingombranti come il padre di Clara, Emilio (Mimmo in famiglia) le cui scelte hanno pesato su di lei  

e di cui non è semplice mostrare un’immagine che non risulti o idealizzata o perfetta o distante, 

severa  
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e giudicante, cogliendone invece qualità e limiti; accanto all’autorità anche tracce di un 

coinvolgimento affettivo non lasciato trasparire all’esterno. 

 Molto opportunamente Marino Sinibaldi ha parlato di questo libro come di un : “esodo dal proprio 

tempo e dal proprio destino” e di un “tormentato segno di una liberazione che si compie accettando 

infine di portare il peso di una memoria smisurata”. 

  Come già accennato, l’arco cronologico considerato va dalla rivoluzione russa del 1917 alla guerra 

dei sei giorni in Medio Oriente; tocca quindi il primo Novecento e la grande guerra, il ventennio 

fascista, le leggi razziali, la Resistenza, il periodo della Costituente e delle speranze di 

rinnovamento per il nostro paese, fino al prevalere del potere democristiano e agli anni del centro-

sinistra. 

 

5.4 Figure di donna 

 

   Si comincia con la Roma “del ghetto dei preti e del Papa”. Emerge progressivamente con rilievo 

la figura di Alfonsa Pontecorvo, sposata con Samuele Sereni, rinomato medico della famiglia 

Savoia e membro della migliore borghesia ebraica. 

  Alfonsa, ammessa a corte, è la madre di tre figli: Enrico, Enzo, Emilio “tutti con l’iniziale E come 

una dinastia” (10). 

  Ha affrontato la perdita dolorosa della figlioletta Velia, è una donna forte che svolge un ruolo 

centrale nei rapporti tra familiari, una presenza solida ed efficiente nella vita quotidiana di tutti. 

Accanto a lei, si colloca la sorella Ermelinda, sposata con Angelo che, non avendo figli, è 

affezionatissima nei confronti dei nipoti, di cui segue da vicino il processo evolutivo verso l’età 

adulta e il precoce sviluppo intellettuale. 

  Dell’altra nonna invece la scrittrice a lungo ha conservato notizie un po’ sbiadite e frammentarie, 

apprendendo dell’esilio, della sua appartenenza all’ala socialrivoluzionaria e non leninista dello 

schieramento politico russo, della decisione di concludere la sua vita in un kibbutz in Israele. 

  Ma, dai racconti e dalle testimonianze ascoltate, dagli archivi di stato in Italia, dai documenti 

raccolti in Israele e da un nutrito epistolario ritrovato, Clara Sereni ha scoperto che Xenia, -“la 

compagna  Irina”- aveva svolto un ruolo politico non indifferente, prima insieme al marito Lev, 

nella cospirazione antizarista, e  poi nel movimento sionista. 

  Nella rielaborazione narrativa, uno spazio significativo è occupato dal rapporto tra Xenia e la figlia 

sempre chiamata col diminutivo: Xeniuska. Quest’ultima trascorre l’infanzia e l’adolescenza, in 

contrasto con la figura materna, mal sopportandone i continui spostamenti, i sacrifici e l’impegno  



9 

 

 

politico; giunge persino ad autodefinirsi “apolide” e a stabilire di voler esser “bella, gentile, 

disponibile e stupida”. Non le sembra di avere una collocazione esistenziale sicura, perché non 

riesce ad amare quella figura sdoppiata tra l’identità di madre e quella di militante. 

  Eppure, in seguito, quando sarà coinvolta fino in fondo dall’amore per Emilio Sereni, condividerà 

con lui la dedizione assoluta alla causa del comunismo e tutti i sacrifici che ciò comporta: 

lontananza prolungata, esilio in Francia, clandestinità, ansia per l’incarcerazione del marito, 

obbedienza completa alle direttive del Partito. 

  Emilio Sereni, dopo la morte della moglie avvenuta quando Clara aveva solo sei anni, si assunse il 

compito di stamparne i diari, dopo averli ritoccati. Ne risultò “I giorni della nostra vita”, un best -

seller più volte ristampato dal Partito (quello con la maiuscola), a partire dal 1955, per offrire 

un’immagine apologetica di “una famiglia comunista militante dell’epoca”, in cui l’apertura verso 

l’esterno e l’impegno politico intenso sembravano in equilibrio con la coesione e la profondità dei 

legami affettivi e con la dedizione alla famiglia. 

  Ma Clara Sereni, rileggendo a distanza di tempo il testo, ne scopre forzature, omissioni, 

abbellimenti e falsificazioni: accorgimenti usati per costruire una pedagogia etico-politica da 

trasmettere alla base comunista, un messaggio costruito sulla netta frattura tra privato e pubblico. 

Perciò più volte nel testo viene dichiarato con forza il primato della politica, incarnata nelle direttive 

del Partito.  

Pubblicato con il nome di Marina, assunto da Xeniuska negli anni della cospirazione antifascista e 

della Resistenza, il testo fornisce di conseguenza una presentazione della donna soprattutto in 

quanto militante e moglie (o compagna) del “rivoluzionario di professione”, ponendo molto sullo 

sfondo la sua identità di madre. Del resto anche nelle pagine in cui riflette sulla figura del padre 

Emilio, l’autrice de “Il gioco dei regni” scopre come egli potesse andare fiero della propria capacità 

di controllo e annullamento di progetti unicamente privati, perché non interferissero con il modello 

di comportamento politico prescelto. D’altro canto anche la ricerca storica e la memorialistica 

hanno più in generale documentato come, in forme totalizzanti, tale rapporto tra ideologia e vita 

privata all’epoca fosse  diffuso nel mondo comunista. In proposito una sintesi ricca di informazioni 

è costituita dal volume di Maria Casalini “Famiglie comuniste” stampato dal Mulino nel 2010 (11). 

  E’ in tale contesto che Clara ricorda anche la fame di affetto, di “vita, di dolcezza e morbidezza” 

della sorella maggiore, che trovava corrispondenza nella prozia Ermelinda, ma che  la madre 

riteneva invece  di dover “mortificare” per “educare le sue figlie alla rivoluzione e al Partito”. 
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5.5 Confronto con il padre: comunismo e sionismo 

 

  L’autrice ha perseverato nello scavo nel passato, convinta che quanto pubblicato dagli studiosi di 

storia politica, ma anche i ricordi dei testimoni, non fossero sufficienti per cogliere la verità di una 

genealogia complessa e ramificata. Ha scelto quindi la via della scrittura di un romanzo, che potesse 

consentirle di tenere viva la memoria del passato, rimettendo a posto “i pezzettini” dentro di lei, 

perché “tutto” le era stato “raccontato in maniera diversa dal reale”. 

  Durante le sue indagini ha fatto un’importante scoperta: che il padre “non era sempre stato 

comunista” e che i motivi che lo avevano spinto allo studio dell’agricoltura erano stati inizialmente 

altri, legati ad un giovanile entusiasmo per il sionismo, accettato in famiglia e condiviso con il 

fratello maggiore Enzo. Questo ci porta a prendere in considerazione il titolo: fin dall’infanzia i 

fratelli Sereni, con i loro cugini, avevano inventato un gioco, durato a lungo, in base al quale 

immaginavano la costruzione di veri e propri stati. Mediante disegni, ritagli di giornale, carta e 

penna, fogli ciclostilati, ne avevano simulato il funzionamento interno (ministeri, economia, leggi 

ed istituzioni, infrastrutture) ed esterno (alleanze e conflitti). Di buon grado erano stati assecondati 

dagli adulti della famiglia, sempre attenti alla loro crescita intellettuale e morale. Col tempo quegli 

stessi adulti avrebbero saggiamente stimolato la loro più ampia formazione culturale, sollecitandoli 

ad un libero confronto delle idee con la generazione precedente. 

  Come è stato osservato, la scoperta del sionismo nell’età giovanile coincise per Enzo e Mimmo, 

come chiamato in famiglia Emilio, con il progetto di un nuovo modo di vivere la propria identità 

rispetto a chi li   preceduti: interessante diventava non la ricerca della perfetta assimilazione, ma la 

rottura ed il superamento del passato, in vista della costruzione di una società ebraica trasformata 

(12). 

  Nel 1924  si svolse a Livorno il Congresso Giovanile Ebraico; qui prese la parola Enzo Sereni, 

laureato in filosofia, che con lucidità ed eloquio brillante, propugnò la necessità di un sionismo 

socialista, analogo ad una corrente dell’opposizione russa fondata nel 1901. Enzo, in seguito, visse e 

morì in perfetta coerenza con le sue idee: dopo il matrimonio con Ada Ascarelli, si recò in Palestina 

con la moglie e la figlioletta, dove fondò e diresse il primo kibbutz italiano. Anni dopo fu inviato 

dall’Agenzia Ebraica in Europa: qui per una decina d’anni operò viaggiando in vari paesi per 

salvare dalle persecuzioni centinaia di ebrei con passaporti falsi. 

  Durante la Seconda Guerra mondiale, a trentanove anni, si fece paracadutare dietro le linee 

tedesche in Italia, ma fu catturato, deportato a Dachau e ucciso (1944). 
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 Nel 1924 Mimmo aveva 17 anni; era già iscritto alla facoltà di Agraria a Portici, perché, 

condividendo gli stessi ideali di Enzo, intendeva contribuire personalmente, appena possibile, allo 

sviluppo delle colonie agricole ebraiche che erano sorte in Palestina, allora sotto il controllo della 

Gran Bretagna. Il dialogo con Enzo era assai fitto e profondo, ma, con la scoperta del marxismo, 

Emilio progressivamente si avvicinò al Partito Comunista, clandestino in Italia, tra il 1928-29.  

  Si verificò allora una rottura ideologica e affettiva assai dolorosa per i due fratelli che nel romanzo 

viene attentamente ricostruita (13). 

  Clara Sereni suggerisce anche il sorgere di un rovello interiore, di cui Emilio, nonostante la sua 

granitica identità di militante della Terza Internazionale, avrebbe sofferto; travaglio acuito 

dall’impossibilità di una riconciliazione per la morte di Enzo ed, in seguito, dall’incrollabile fedeltà 

alle posizioni che il PCI avrebbe assunto nei confronti dei ripetuti conflitti tra arabi ed ebrei in 

Palestina. 

  Accanto alla profonda serietà morale che guidò i due fratelli nelle opposte scelte ideologiche, 

emerge con une certa chiarezza la specularità di fondo fra due esistenze, dedicate interamente ad un 

progetto di cambiamento della società, necessario per imprimere una svolta nella storia del proprio 

tempo. 

  Clara Sereni ha significativamente premesso alla sua narrazione un testo hassidico, in cui un Rabbi 

afferma: “Tutto quel che so fare è tenere viva la memoria di questa storia: basterà?” Inoltre nella 

postfazione, l’autrice fornisce un resoconto delle ricerche condotte e della decisione di inserire nel 

romanzo, usando le virgolette, vari passi tratti da scritti originali dei protagonisti reali delle vicende. 

  Riconosce il margine di “arbitrio” e di “responsabilità” per il montaggio d’insieme effettuato 

(anche alternando i passaggi dedicati rispettivamente ai Sereni e a Xenia Silverberg), ma considera 

la rielaborazione letteraria une strumento capace di “restituire persone e non soltanto personaggi di 

una trama straordinariamente avventurosa e drammatica”. 
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