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5.1 Padri e figli nella Russia Zarista

Nel 1862 fu pubblicato in Russia il romanzo “Padri e figli” di Ivan Sergeevi¢ Turgenev; autore
gia celebre, prima come poeta € poi come prosatore, godeva di ampio prestigio in campo europeo
(1). Tra i suoi racconti, “Memorie di un cacciatore” e “Primo amore” gli avevano dato notevole
fama, cosi come il romanzo “Nido di nobili”. Nato nel 1818, da una famiglia della piccola nobilta,
dopo gli studi compiuti a Mosca e a S. Pietroburgo, aveva approfondito la sua preparazione
culturale a Berlino. Anche in seguito soggiornd nei principali paesi europei, dove scrisse pregevoli
pagine sulla Russia, ispirate dalla nostalgia per il paese natale.

“Padri e figli” svolge un discorso generazionale portando alla luce, con un’analisi disincantata, il
conflitto tra i giovani dell’epoca ed il mondo dei valori costituiti, sottoposto ad una fase di drastica e
accelerata trasformazione. Non si schiera pregiudizialmente né con una parte né con 1’altra, ma, con
una sapiente architettura narrativa, ritrae con realismo la societa russa della seconda meta
dell’Ottocento, dopo la sconfitta subita in quella che chiamiamo la guerra di Crimea e dopo la morte
dello zar Nicola I, alle soglie dell’emancipazione della servitu della gleba del 1861. Quest’ultimo
provvedimento era destinato a lasciare insoddisfatte molte richieste sociali e, per il modo in cui fu
realizzato, avrebbe suscitato un acceso dibattito sociale e politico. Tra gli intellettuali del tempo
vigeva una contrapposizione fra “occidentalisti” e “slavofili”, difensori della civilta russa
tradizionale. Tuttavia tra gli universitari dell’epoca si stavano diffondendo idee radicali che
vagheggiavano una completa trasformazione nei campi della cultura, dell’arte, della politica e
dell’economia. Per indicare la loro visione del mondo, Turgenev utilizzo il termine “nichilismo”,
sottolineandone 1l contrasto con il romanticismo che era stato invece condiviso dai loro genitori,
ammiratori di Hegel e dell’idealismo.

Gia in una conferenza di qualche mese antecedente al romanzo, Turgenev aveva stabilito un’antitesi
fra la figura letteraria di Amleto e quella di don Chisciotte; in particolare, riferendosi alla societa
russa aveva fatto del principe danese il tipo del “nobile dotato di qualita spirituali, ma incapace di
agire concretamente e progredire nella propria vita” e dell’eroe spagnolo I’incarnazione di “un
individuo in grado di sopportare ogni privazione per i propri ideali, che vive per gli altri senza

egoismo, vanita e paura” (2).



Nel romanzo “Padri e figli” 1 rappresentanti del vecchio ordine sono i1 fratelli Pavel e Nikolaj
Petrovi¢ Kirsanov, rispettivamente zio e padre del giovane Arkadij. Quest’ultimo invece si schiera
con i nichilisti, piu per simpatia per ’amico Bazarov che per convinzione personale.

Evgénij Bazarov ¢ laureato in medicina; prova un interesse profondo per le scienze naturali ed
assume fino in fondo la posizione nichilista e iconoclasta, opponendosi a qualsiasi valore o
principio idealistico; sostiene infatti una visione materialista, empirista, ed ammira il positivismo.

I due giovani condividono 1’urgenza di agire efficacemente per smuovere dalle fondamenta un
mondo agricolo inerte e corrotto, in cui il rispetto esteriore delle forme maschera una profonda
decadenza. Di conseguenza ostentano volentieri un modo di fare virile e spavaldo, un linguaggio
tagliente o provocatorio (come del resto quasi tutti gli universitari del tempo, che erano stati in
Svizzera o in Germania per studiare materie scientifiche, spesso mossi anche da dichiarati interessi
politici).

La vicenda centrale si apre nell’anno 1859 quando, appena laureati, i due amici si accingono a
fare ritorno alle dimore di famiglia: la tenuta dell’aristocratico Nikolaj Kirsanov, dove, ormai
vedovo, si ¢ ritirato, in compagnia del fratello Pavel Petrovi¢ — uomo colto, scettico ed elegante — ¢
molto diversa dalla piu modesta casa dei Bazarov, genitori del giovane Evgénij: il padre ¢ medico e
la madre casalinga. Su invito di Arkadij, I’amico accetta di essere ospite per un periodo nella villa di
campagna dei Kirsanov. Ben presto pero si manifesta una tensione tra 1’ospite ed i padroni di casa,
destinata a crescere intensamente.

In un polemico colloquio, due visioni del mondo entrano in conflitto: Pavel Kirsanov, dall’alto della
sua cultura e della sua esperienza di nobile non retrivo, ritiene di trovarsi di fronte alla ventata di
una moda, come era avvenuto nella sua giovinezza con I’hegelismo degli anni Quaranta. Dal canto
suo, Arkadij, sollecitato a dare una definizione di “nichilismo”, dichiara: “Il nichilista é un uomo
che non si inchina dinanzi a nessuna autorita, che non presta fede a nessun principio, da qualsiasi
rispetto tale principio sia circondato”. A sua volta Bazarov, opponendosi a qualsiasi residuo di
cultura romantica, sostiene: “Un discreto chimico e venti volte piu utile di qualsiasi poeta”. Perfino
quando il padre di Arkadij, in tono benevolo, gli fa notare che, oltre a demolire, occorre anche
costruire, Bazarov seccamente replica: “Questo non e piu affar nostro...Da prima bisogna far
piazza pulita”.

Bazarov ¢ guidato dalla dogmatica convinzione che occorra calpestare credenze e valori
tradizionali, perché il progresso avanzi, e intende procedere imperterrito, senza troppo preoccuparsi
dello sconvolgimento o delle distruzioni che ne possano derivare. La vecchia generazione — a suo
parere — vive in una sonnolenta ed oziosa indifferenza verso quanto sta capitando nella societa
russa. Occorre invece passare attraverso il duro impegno personale ed il sacrificio, attenendosi alla

nuova visione positivistica e materialistica del mondo.



Temperamento appassionato, Bazarov modella la propria esistenza sulla massima coerenza
ideologica e umanitaria, accettando tutte le durezze che cid comporta. Percio concludera il proprio

progetto di dedizione alla scienza morendo di tifo, perché contagiato nell’esercizio di un’autopsia.

Al suo piu cauto amico rimprovera invece la propensione ad atteggiamenti affettivi troppo dolci,
un’indulgenza verso tenerezze non compatibili con un nichilismo vero e proprio. Discutendo ancora
una volta con lui, si spinge a sostenere la necessita di un metodo di conoscenza esclusivamente
basato sulle sensazioni elementari, fino al punto di un estremo relativismo: “Ci sono le scienze,
come ci sono i mestieri, le occupazioni, mentre la scienza in generale non esiste affatto”.

L’autore dichiard che in questo personaggio amava una fondamentale caratteristica dello spirito
russo: la perenne insoddisfazione e ’ansia di fede, che si celano dietro al cinismo ed all’esasperata
negazione. Per parte sua, tuttavia, Turgenev non poteva condividere una visione del mondo che
comportava la negazione dell’arte ad esclusivo vantaggio della conoscenza scientifica.

Nel procedere del racconto il legame tra i due giovani si incrina ¢ a cid contribuiscono vari
elementi: la diversita dei temperamenti, 1’attrito tra Evgenij Bazarov e Pavel Kirsanov ed infine
I’amore per due tipi diversi di donna, che li porta a vivere un’esperienza opposta. Arkadij, che gia
aveva manifestato la propensione per la quieta vita familiare ed il lavoro nei campi (quasi a
controbilanciare le accensioni ideologiche), si sente trasformato da un legame amoroso che gli
procura sollievo e gratificazione. Bazarov invece combatte rabbiosamente contro un’inclinazione
naturale che urta con le sue convinzioni materialistiche e antiromantiche sul rapporto tra i sessi, e,
con vergogna, deve ammettere di essere sconfitto da un sentimento appassionato che gli causa
infelicita.

Lo studioso Vittorio Strada, commentando il romanzo, sottolineo la presenza, nel personaggio di
Bazarov, di una tensione di tipo pascaliano (cuore contro ragione) e soprattutto di tipo
schopenhaueriano (I’impulso di una volonta inconsapevole e non soggetta ad alcuna legge) (3).

Nell’intimo del suo io0 la forza del sentimento e I’irrazionale e cieca volonta di vivere contrastano
con I’inflessibile scientismo positivistico. L’opposizione non risolta sfocia nel finale, in cui il
personaggio risulterebbe vittima involontaria di sé stesso. Turgenev quindi, secondo questa
interpretazione, suggerirebbe una visione metafisica pessimistica, che, andando oltre la dimensione
civile e politica, non consentirebbe margini per incidere direttamente in senso trasformativo sulla
societa dell’epoca. Del resto 1’autore stesso, in un passo delle sue memorie, dichiard di consentire
fino in fondo con quella lettrice che aveva sintetizzato il significato del romanzo con 1’espressione:
“Né con i padri, né con i figli”.

A sua volta Franco Venturi, nel suo imprescindibile studio sul populismo russo (4), analizzando la

documentazione storica riguardante tutti coloro che in Russia negli anni Sessanta dell’Ottocento



accettavano di autodefinirsi “nichilisti”, sottolined come in tali cerchie prevalesse la tendenza a
rivendicare non tanto 1’emancipazione collettiva, bensi la formazione di una élite, composta da

individui anticonformisti e convinti assertori delle verita della scienza ed in seguito anche del

darwinismo. Tuttavia, in queste posizioni finirono per riconoscersi anche i rappresentanti di
un’intelligencija emarginata, una sorta di “proletariato del pensiero...cosciente di costruire
[’elemento criticamente pensante della societa russa”. In seguito percio le cose sarebbero andate
diversamente, e il termine ‘“nichilisti” sarebbe diventato un modo generico di indicare gruppi

politici estremisti e poi anche quelli terroristici (5).

5.2 Amore e tradimenti:

due storie parallele in un romanzo di spionaggio di J. Le Carré

Nel 1986 fu pubblicato in Inghilterra il romanzo “La spia perfetta”, in cui I’elemento spionistico
si intreccia con il rapporto tra padri e figli e con la descrizione dei valori e dei pregiudizi della
classe dominante britannica, dagli anni Trenta alla fine degli anni Settanta del Novecento (6)
L’autore, John Le Carré, era reduce dai successi ottenuti con “La spia che venne dal freddo™ (1963),
“La talpa” (1974) e “La Tamburina” (1983), in cui 1 temi del tradimento e del doppio gioco erano
stati affrontati in modo originale e superbo. A lungo considerato uno scrittore di genere, Le Carré si
avviava in quella fase a diventare, secondo Ian Mc Ewan, “il piu importante narratore” inglese
contemporaneo e un autore con una grandissima padronanza del mestiere di scrittore, secondo lo
studioso italiano Paolo Bertinetti. Quest’ultimo, in una precisa ricostruzione storica ed analitica del
romanzo inglese di spionaggio, offre una guida preziosa all’interpretazione delle opere di Le Carré
(7). Ricorda, tra I’altro, come il suo vero nome fosse David Cornwell, mentre era stato costretto ad
adottare uno pseudonimo, perché in origine era un dipendente dei Servizi Segreti. In alternativa alle
rutilanti e fantastiche imprese di James Bond, si era proposto di attenersi nei romanzi a un tono di
disincanto e di piu prosaico realismo, ispirandosi, per la costruzione degli intrecci alla salda
architettura dei testi di Somerset Maugham e, per 1 dilemmi morali con cui si scontrano personaggi
che vogliono mantenere una propria integrita, alle opere di Graham Greene.

Il protagonista di “La spia perfetta” ¢ Magnus Pym, un agente del MI6 ormai prossimo alla fine
della sua carriera. I suoi capi, dubitando che si trattasse di un “agente doppio”, lo hanno indirizzato
verso un ultimo incarico, piuttosto prestigioso ma tranquillo, che svolge presso I’ambasciata inglese
di Vienna. Magnus, quando riceve la notizia dell’avvenuta morte del padre, torna in Gran Bretagna
per il funerale, ma presto fa perdere le sue tracce e, sotto falso nome, si rifugia in una modesta
pensione del Devon, in un paesino costiero. Qui intende dedicarsi alla stesura delle sue memorie,

per chiarire agli amici ed al figlio Tom le vicende ed 1 motivi che lo hanno indotto, fin dall’inizio



della carriera, a praticare il doppio gioco. Ma il racconto non ha una progressione lineare, dal

presente salta al passato piu recente ed a quello piu distante.

Inoltre, mentre il protagonista cerca di ricordare e di scrivere, la voce del narratore interviene piu
volte a completare o correggere il racconto o ad integrarlo con altre informazioni. In aggiunta, si
introducono la voce di Mary, moglie di Magnus, e quella di Jack Brotherood, diretto superiore e
mentore del protagonista, da lui ritenuto a lungo innocente.

Intanto si scatena la caccia all’'uomo da parte inglese, non senza interferenze della CIA e dei
Servizi russi.

Progressivamente il lettore viene a conoscenza della natura dell’amicizia fra Magnus ed Axel,
una spia cecoslovacca conosciuta a Berna dal protagonista in gioventu. Si scopre cosi che i1 due,
quasi subito dopo I’assunzione, si erano accordati per agire copertamente come i capi di una rete
fasulla, ma verisimile, usata per fornire false informazioni ai rispettivi paesi.

L’intreccio dei punti di vista, delle voci e delle ricostruzioni non sempre affidabili, la
sovrapposizione di episodi capitati in tempi diversi, rendono plausibile e accattivante lo sviluppo
del racconto. Non dimentichiamo lo sfondo storico: tra il 1951 ed il 1962, fuggirono in Russia
prima due spie inglesi al soldo di Mosca e poi nel 1962 anche il loro superiore, il famoso Philby,
membro riconosciuto dell’establishment. 1 servizi segreti inglesi, 1 politici e 1’opinione pubblica
furono a lungo ossessionati dallo spettro di una eventuale replica di quei casi.

Le Carré, che non ha ricoperto ruoli al vertice dello spionaggio britannico ma ¢ un profondo
conoscitore dell’ambiente e del clima che vi regnava, approfitta del romanzo (come gia in casi
precedenti) per operare caustici e sferzanti riferimenti al linguaggio, ai comportamenti e ai valori
della élite, compattamente cresciuta in college prestigiosi come Eton e poi passata per le
obbligatorie universita di Cambridge o di Oxford.

Nonostante i cambiamenti intervenuti col tempo, I’impronta di sicurezza di sé e di vera e propria
esclusione (se non di razzismo) verso 1 sottoposti permane e traspare fin dagli sguardi di quei
privilegiati.

Nella ricostruzione del tumultuoso passato del protagonista, campeggia la poco edificante figura
del padre Rick (Richard o anche Ricky): si tratta di un abile e astuto furfante dalla parlantina sciolta,
continuamente con le mani in pasta in progetti grandiosi, manipolatore accorto nell’attirare ingenui
finanziatori o “soci”, nei suoi loschi affari. Sempre in movimento tra ville sontuose e alberghi
prestigiosi, spesso per sfuggire alle ricerche delle vittime, ostenta automobili di gran lusso e
scuderie di cavalli da corsa (i “semprelesti” nel ricordo di Magnus); € seguito da una corte composta

da qualche contabile e avvocati privi di scrupoli, da fantini e complici nelle truffe, e da una



variopinta e mutante schiera di donne (“le Bellezze”), che hanno un debole per lui e collaborano, a
vario titolo e spesso venendo sfruttate, alle sue avventurose imprese.

La facciata scintillante di una vita di lusso € spesso interrotta da fallimenti o ristrettezze; crescendo,
Magnus capisce che le assenze del padre non sono sempre dovute ad affari o a vacanze, ma anche a
soggiorni in galera.

La giovane e sprovveduta aristocratica di nome Dorothy, affascinata dal simpatico briccone Rick,
era rimasta incinta e i suoi parenti si erano dovuti adattare ad un matrimonio riparatore. Magnus ¢
figlio di questa unione e, all’ammirazione infantile per il padre, unira via via una buona dose di
risentimento. Anche perché, durante la prima detenzione di Rick ed un ritorno umiliante nella
famiglia di origine, Dorothy cadra presto in una sconfortante instabilitd e depressione, tanto da
essere ricoverata in seguito in una clinica psichiatrica.

Privato dell’affetto materno, il piccolo Magnus cerchera figure sostitutive, attaccandosi
profondamente ad un’ebrea polacca in fuga dal nazismo ed entrata nella cerchia del padre. Anche
con i protagonisti maschili di quell’entourage Magnus si abitua a fraternizzare.

Il romanzo accorda quindi notevole spazio all’infanzia, all’educazione e alla formazione culturale
di Magnus ed anche al suo rapporto con i genitori.

Alcuni tratti della vicenda rielaborano momenti vissuti dallo stesso Le Carré: la separazione dei
genitori, I’assenza della madre (che 1’autore rivide solamente a 21 anni), un padre che mantiene un
tenore di vita al di sopra delle sue possibilita, la frequenza di scuole di élite, gli studi in Svizzera e
I’amore per la cultura.

Con tale background alle spalle, I’adolescente (e poi il giovane) Magnus viene immesso, per vie
traverse, nella cerchia degli alunni delle tradizionalissime “public schools” e successivamente
nell’ambiente universitario privilegiato. Prima con sofferenza e confusione, poi con crescente
disinvoltura, impara soprattutto a tacere, abbellire la realta, glissare sulle effettive attivita
economiche del padre, a mostrare sicurezza di s¢, a confondersi con I’ambiente circostante.

Tuttavia, inconsciamente, la figura di quel genitore, iper-narcisista e incallito imbroglione, lo
induce proprio ad avvicinarsi al mondo dello spionaggio. Un po' forse per ammirazione e parecchio
per gareggiare nell’arte dell’inganno con Rick, Magnus Pym accetta cosi di essere reclutato da Jack
Brotherood, che si atteggera a suo mentore.

Dalle prime infiltrazioni nei gruppi studenteschi di sinistra passa quindi al ruolo diplomatico
(ottenuto come copertura) e allo svolgimento di operazioni clandestine e pericolose, sempre
rispettando 1’esistenza virtuale della rete condivisa con Axel. Infatti Magnus ed il suo amico
progressivamente sono diventati assai abili nel doppio e nel triplo gioco e nella pratica del
tradimento. In nessuno dei due vi ¢ un’adesione sincera alla causa per cui dovrebbero battersi; sono

tuttavia



profondamente coinvolti nelle strategie e nelle operazioni che attuano, provando piacere per il gioco
dello spionaggio in quanto tale. Se qualche valore desidererebbero salvare, questo ¢ la loro
amicizia, unita alla fedelta a sé stessi.

Quando, verso la conclusione, il protagonista scrive al figlio Tom, si autorappresenta — dopo aver
raccontato la veritd — come un possibile “ponte” tra la generazione del nonno e quella del nipote (8),
augurandosi perd di riuscire a preservare Tom dalla patologica eredita che “Ricky Tricky” aveva

trasmesso a Magnus, indirizzandolo verso I’intrigo ed il tradimento.

5.3Una figlia tra appartenenza e distanza: Clara Sereni

Con “Il gioco dei regni” Clara Sereni, nata a Roma nel 1946, ripercorre la vita di tre generazioni
della propria famiglia e, insieme, le tappe fondamentali della storia del Novecento, osservata
partendo dal punto di vista personale dei protagonisti, dei loro sentimenti e delle loro esistenze (9).

Stampato nel 1993 e successivamente riedito nel 2007 e nel 2015, il libro si ¢ ispirato, a detta
dell’autrice, al “Lessico familiare” di N. Ginzburg. Offtre, tra ’altro, una lucida ricostruzione del
mondo borghese di Roma, soprattutto di quello ebraico, ricco e antifascista, tra le due guerre
mondiali.

Dal femminismo contemporaneo assume la nozione di “figlie del padre” che costituisce uno degli
elementi dell’ordine simbolico condiviso da molte donne del nostro tempo (10).

Clara ¢ figlia di Emilio Sereni, intellettuale comunista, partigiano, dirigente politico, senatore,
professore universitario e importante storico delle trasformazioni del paesaggio agrario in Italia.

Sua madre, conosciuta dal pubblico come “Marina” ¢ di origine russa, in quanto figlia di un’esule
politica: Xenia Silberberg, “scappata dalla Russia zarista con sua figlia nella pancia, dopo la
morte del marito congiurato, perché, avendo portato anche lei nella borsa della spesa qualche
bomba, temeva di essere arrestata’.

Il racconto intreccia quindi una molteplicita di piani: quello della vita quotidiana e quello della
grande storia, quello degli affetti familiari e quello dell’impegno politico.

Intende sottolineare il ruolo delle donne come “vere protagoniste”, a titolo di risarcimento per una
condizione in cui “il loro spazio nella scrittura e nei ricordi era minore: sempre in secondo piano,
taciute, interpretate come sorta di protesi degli uomini cui erano accanto”. Uomini piuttosto
ingombranti come il padre di Clara, Emilio (Mimmo in famiglia) le cui scelte hanno pesato su di lei
e di cui non ¢ semplice mostrare un’immagine che non risulti o idealizzata o perfetta o distante,

severa



e giudicante, cogliendone invece qualita e limiti; accanto all’autorita anche tracce di un
coinvolgimento affettivo non lasciato trasparire all’esterno.

Molto opportunamente Marino Sinibaldi ha parlato di questo libro come di un : “esodo dal proprio
tempo e dal proprio destino” e di un “tormentato segno di una liberazione che si compie accettando
infine di portare il peso di una memoria smisurata”.

Come gia accennato, 1’arco cronologico considerato va dalla rivoluzione russa del 1917 alla guerra
dei sei giorni in Medio Oriente; tocca quindi il primo Novecento e la grande guerra, il ventennio
fascista, le leggi razziali, la Resistenza, il periodo della Costituente e delle speranze di
rinnovamento per il nostro paese, fino al prevalere del potere democristiano e agli anni del centro-

sinistra.

5.4 Figure di donna

Si comincia con la Roma “del ghetto dei preti e del Papa”. Emerge progressivamente con rilievo
la figura di Alfonsa Pontecorvo, sposata con Samuele Sereni, rinomato medico della famiglia
Savoia e membro della migliore borghesia ebraica.

Alfonsa, ammessa a corte, ¢ la madre di tre figli: Enrico, Enzo, Emilio “tutti con [’iniziale E come
una dinastia” (10).

Ha affrontato la perdita dolorosa della figlioletta Velia, ¢ una donna forte che svolge un ruolo
centrale nei rapporti tra familiari, una presenza solida ed efficiente nella vita quotidiana di tutti.
Accanto a lei, si colloca la sorella Ermelinda, sposata con Angelo che, non avendo figli, ¢
affezionatissima nei confronti dei nipoti, di cui segue da vicino il processo evolutivo verso I’eta
adulta e il precoce sviluppo intellettuale.

Dell’altra nonna invece la scrittrice a lungo ha conservato notizie un po’ sbiadite e frammentarie,
apprendendo dell’esilio, della sua appartenenza all’ala socialrivoluzionaria e non leninista dello
schieramento politico russo, della decisione di concludere la sua vita in un kibbutz in Israele.

Ma, dai racconti e dalle testimonianze ascoltate, dagli archivi di stato in Italia, dai documenti

(13

raccolti in Israele e da un nutrito epistolario ritrovato, Clara Sereni ha scoperto che Xenia, -“la
compagna Irina”- aveva svolto un ruolo politico non indifferente, prima insieme al marito Lev,
nella cospirazione antizarista, € poi nel movimento sionista.

Nella rielaborazione narrativa, uno spazio significativo ¢ occupato dal rapporto tra Xenia e la figlia
sempre chiamata col diminutivo: Xeniuska. Quest’ultima trascorre I’infanzia e 1’adolescenza, in

contrasto con la figura materna, mal sopportandone 1 continui spostamenti, 1 sacrifici e I’impegno



politico; giunge persino ad autodefinirsi “apolide” e a stabilire di voler esser “bella, gentile,
disponibile e stupida”. Non le sembra di avere una collocazione esistenziale sicura, perché non
riesce ad amare quella figura sdoppiata tra 1’identita di madre e quella di militante.

Eppure, in seguito, quando sara coinvolta fino in fondo dall’amore per Emilio Sereni, condividera
con lui la dedizione assoluta alla causa del comunismo e tutti i sacrifici che cid comporta:
lontananza prolungata, esilio in Francia, clandestinita, ansia per l’incarcerazione del marito,
obbedienza completa alle direttive del Partito.

Emilio Sereni, dopo la morte della moglie avvenuta quando Clara aveva solo sei anni, si assunse il
compito di stamparne i diari, dopo averli ritoccati. Ne risultd “/ giorni della nostra vita”, un best -
seller piu volte ristampato dal Partito (quello con la maiuscola), a partire dal 1955, per offrire
un’immagine apologetica di “una famiglia comunista militante dell’epoca”, in cui 1’apertura verso
I’esterno e 1’impegno politico intenso sembravano in equilibrio con la coesione e la profondita dei
legami affettivi e con la dedizione alla famiglia.

Ma Clara Sereni, rileggendo a distanza di tempo il testo, ne scopre forzature, omissioni,

abbellimenti e falsificazioni: accorgimenti usati per costruire una pedagogia etico-politica da
trasmettere alla base comunista, un messaggio costruito sulla netta frattura tra privato e pubblico.
Percio piu volte nel testo viene dichiarato con forza il primato della politica, incarnata nelle direttive
del Partito.
Pubblicato con il nome di Marina, assunto da Xeniuska negli anni della cospirazione antifascista e
della Resistenza, il testo fornisce di conseguenza una presentazione della donna soprattutto in
quanto militante e moglie (o compagna) del “rivoluzionario di professione”, ponendo molto sullo
sfondo la sua identita di madre. Del resto anche nelle pagine in cui riflette sulla figura del padre
Emilio, I’autrice de “Il gioco dei regni” scopre come egli potesse andare fiero della propria capacita
di controllo e annullamento di progetti unicamente privati, perché non interferissero con il modello
di comportamento politico prescelto. D’altro canto anche la ricerca storica e la memorialistica
hanno piu in generale documentato come, in forme totalizzanti, tale rapporto tra ideologia e vita
privata all’epoca fosse diffuso nel mondo comunista. In proposito una sintesi ricca di informazioni
¢ costituita dal volume di Maria Casalini “Famiglie comuniste” stampato dal Mulino nel 2010 (11).

E’ in tale contesto che Clara ricorda anche la fame di affetto, di “vita, di dolcezza e morbidezza”
della sorella maggiore, che trovava corrispondenza nella prozia Ermelinda, ma che la madre

riteneva invece di dover “mortificare” per “educare le sue figlie alla rivoluzione e al Partito”.



5.5 Confronto con il padre: comunismo e sionismo

L’autrice ha perseverato nello scavo nel passato, convinta che quanto pubblicato dagli studiosi di
storia politica, ma anche i ricordi dei testimoni, non fossero sufficienti per cogliere la verita di una
genealogia complessa e ramificata. Ha scelto quindi la via della scrittura di un romanzo, che potesse
consentirle di tenere viva la memoria del passato, rimettendo a posto “i pezzettini” dentro di lei,
perché “tutto” le era stato “raccontato in maniera diversa dal reale”.

Durante le sue indagini ha fatto un’importante scoperta: che il padre “non era sempre stato
comunista” e che 1 motivi che lo avevano spinto allo studio dell’agricoltura erano stati inizialmente
altri, legati ad un giovanile entusiasmo per il sionismo, accettato in famiglia e condiviso con il
fratello maggiore Enzo. Questo ci porta a prendere in considerazione il titolo: fin dall’infanzia i
fratelli Sereni, con i loro cugini, avevano inventato un gioco, durato a lungo, in base al quale
immaginavano la costruzione di veri e propri stati. Mediante disegni, ritagli di giornale, carta e
penna, fogli ciclostilati, ne avevano simulato il funzionamento interno (ministeri, economia, leggi
ed istituzioni, infrastrutture) ed esterno (alleanze e conflitti). Di buon grado erano stati assecondati
dagli adulti della famiglia, sempre attenti alla loro crescita intellettuale e morale. Col tempo quegli
stessi adulti avrebbero saggiamente stimolato la loro piu ampia formazione culturale, sollecitandoli
ad un libero confronto delle idee con la generazione precedente.

Come ¢ stato osservato, la scoperta del sionismo nell’eta giovanile coincise per Enzo e Mimmo,
come chiamato in famiglia Emilio, con il progetto di un nuovo modo di vivere la propria identita
rispetto a chi li  preceduti: interessante diventava non la ricerca della perfetta assimilazione, ma la
rottura ed il superamento del passato, in vista della costruzione di una societa ebraica trasformata
(12).

Nel 1924 si svolse a Livorno il Congresso Giovanile Ebraico; qui prese la parola Enzo Sereni,
laureato in filosofia, che con lucidita ed eloquio brillante, propugno la necessita di un sionismo
socialista, analogo ad una corrente dell’opposizione russa fondata nel 1901. Enzo, in seguito, visse e
mori in perfetta coerenza con le sue idee: dopo il matrimonio con Ada Ascarelli, si reco in Palestina
con la moglie e la figlioletta, dove fondo e diresse il primo kibbutz italiano. Anni dopo fu inviato
dall’Agenzia Ebraica in Europa: qui per una decina d’anni operd viaggiando in vari paesi per
salvare dalle persecuzioni centinaia di ebrei con passaporti falsi.

Durante la Seconda Guerra mondiale, a trentanove anni, si fece paracadutare dietro le linee

tedesche in Italia, ma fu catturato, deportato a Dachau e ucciso (1944).
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Nel 1924 Mimmo aveva 17 anni; era gia iscritto alla facoltd di Agraria a Portici, perché,
condividendo gli stessi ideali di Enzo, intendeva contribuire personalmente, appena possibile, allo
sviluppo delle colonie agricole ebraiche che erano sorte in Palestina, allora sotto il controllo della
Gran Bretagna. Il dialogo con Enzo era assai fitto e profondo, ma, con la scoperta del marxismo,
Emilio progressivamente si avvicino al Partito Comunista, clandestino in Italia, tra il 1928-29.

Si verifico allora una rottura ideologica e affettiva assai dolorosa per i due fratelli che nel romanzo
viene attentamente ricostruita (13).

Clara Sereni suggerisce anche il sorgere di un rovello interiore, di cui Emilio, nonostante la sua
granitica identita di militante della Terza Internazionale, avrebbe sofferto; travaglio acuito
dall’impossibilita di una riconciliazione per la morte di Enzo ed, in seguito, dall’incrollabile fedelta
alle posizioni che il PCI avrebbe assunto nei confronti dei ripetuti conflitti tra arabi ed ebrei in
Palestina.

Accanto alla profonda serietd morale che guidd i due fratelli nelle opposte scelte ideologiche,
emerge con une certa chiarezza la specularita di fondo fra due esistenze, dedicate interamente ad un
progetto di cambiamento della societa, necessario per imprimere una svolta nella storia del proprio
tempo.

Clara Sereni ha significativamente premesso alla sua narrazione un testo hassidico, in cui un Rabbi
afferma: “Tutto quel che so fare e tenere viva la memoria di questa storia: bastera?” Inoltre nella
postfazione, 1’autrice fornisce un resoconto delle ricerche condotte e della decisione di inserire nel
romanzo, usando le virgolette, vari passi tratti da scritti originali dei protagonisti reali delle vicende.

Riconosce il margine di “arbitrio” e di “responsabilita” per il montaggio d’insieme effettuato
(anche alternando 1 passaggi dedicati rispettivamente ai Sereni e a Xenia Silverberg), ma considera
la rielaborazione letteraria une strumento capace di “restituire persone e non soltanto personaggi di

una trama straordinariamente avventurosa e drammatica” .
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