
La svolta

Sandra e Gianni s’erano conosciuti ai tempi del liceo, quando ancora nessuno dei due sapeva

che cosa avrebbe fatto  della propria vita.  Anni dopo s’erano rincontrati ad una festa di un

amico comune e quell’amicizia era riapparsa. Gianni era diventato un ingegnere informatico

mentre  Sandra  s’era  laureata  in  lettere,  con  un  dottorato  in  letteratura  francese,  secolo

sedicesimo.

Quell’amicizia nata sui banchi di scuola era diventata qualcosa di più e non passò molto tempo

che i  due decisero  di  vivere insieme.  Gianni  aveva  trovato lavoro come praticante  in  una

società  di  informatica,  mentre  Sandra  era  relatrice  all’università,  impieghi  provvisori  ma

sufficienti a pagare l’affitto di quelle due stanze. Alla fine del mese però non rimaneva molto

ed era dura sentirsi sempre in preda agli imprevisti.

Gianni  aveva  un  amico  conosciuto  frequentando  dei  corsi  al  Politecnico.  Giulio,  così  si

chiamava, era ingegnere gestionale ed una sera, al telefono, propose loro di mollare tutto e di

andare a vivere da lui. Disse che, per gente come loro, c’erano delle possibilità. Gianni non ne

era molto convinto, ma il suo amico sapeva persuadere e infatti Sandra fu subito d’accordo: la

Francia non era in  capo al  mondo, disse,  solo qualche ora di treno e sarebbero ritornati a

salutare i genitori.

Fu così che lasciarono i loro fragili impieghi e si trasferirono a Parigi.

La  grande  città  era  perfetta  per  viverci,  a  patto  d’avere  disponibilità  finanziarie  che

naturalmente Sandra e Gianni non avevano. Giulio aveva trovato loro un monolocale e anche

un impiego al suo amico presso l’azienda dove lavorava: prestava consulenza informatica a

diversi uffici sparsi per la città.  Sandra invece, grazie alla padronanza della lingua e al suo

dottorato,  aveva  ottenuto  un  contratto  annuale  alla  Sorbonne,  al  Dipartimento  di  Culture

Francofone. I soldi però, di nuovo, volavano via; tra l’affitto, le spese per i trasporti e il cibo ne

restavano ben pochi, cosicché a loro parve che la scelta d’aver emigrato non avesse cambiato di

molto le cose.



Un pomeriggio d’autunno Sandra era sulla metropolitana e stava tornando a casa. Si viaggiava

appiccicati l’uno all’altro come sardine ma si era soli come in un deserto; ognuno era immerso

nei propri pensieri e nessuno faceva caso al vicino.

Pensava  alla  proposta  che  le  aveva  fatto  Irine,  la  biondina  che  lavorava  al  suo  stesso

Dipartimento. Li aveva invitati quel fine settimana ad andare alla prima semina che ci sarebbe

stata nel suo “potager partagé”, nel  suo orto condiviso. Ne aveva sentito parlare; il Comune

dava piccoli appezzamenti di terreno, aiuole antistanti a scuole o centri sociali, a coloro i quali

volessero coltivarli. Donava semi, piantine e approvvigionamento idrico, il resto era a carico

del cittadino. Irine era eccitata quando gliene parlò e lei non se la sentì di  deluderla: magari

sarebbe stato divertente.

Quello fu l’inizio.

Non  immaginò  quanto  questa  attività  l’avrebbe  coinvolta,  ma  andare  ogni  sabato  in  quel

campetto  dietro  la  scuola  elementare  le  dava  una  felicità  particolare.  Usare  la  zappa  per

rincalzare la terra, annodare le piantine dei pomodori in modo che reggessero il peso del frutto,

diradare l’insalata quando era troppo fitta, erano soddisfazioni che la Sorbonne non le avrebbe

mai dato.

Ma il piacere più grande era quando innaffiava.

Aveva comprato un innaffiatore tutto suo,  quello  di  Irine non andava bene; lo riempiva al

rubinetto appeso al muro della scuola e procedeva tra gli ortaggi, come un generale tra le sue

truppe.  Osservava,  studiava,  sorrideva  alcune  volte,  altre  invece  aggrottava  la  fronte.  Si

fermava come a riflettere, poi lentamente inclinava il suo attrezzo e una pioggia fine e allegra

cadeva  sui  piselli  e  sui  fagioli  oppure,  chinandosi  quasi  volesse  pregare,  avvicinava

l’innaffiatoio alla terra e l’acqua tranquilla, lenta, abbeverava quei solchi che correvano tra le

verdure. Vedeva quei ruscelli  formarsi e  dissetare i suoi fagiolini, i suoi pomodori e rideva,

rideva come una bambina come se quel gorgogliare fosse ogni volta una scoperta.

A poco a poco quel gioco, nato come un passatempo, divenne qualcosa di più. Sandra non

riusciva a staccarsene, il lavoro alla Sorbonne, giorno dopo giorno, le diventava sempre più

estraneo e anche Gianni l’assecondò; non aveva la sua stessa passione ma l’amava ed era felice

di condividere quel suo insolito interesse.



Per Sandra osservare l’acqua che dissetava quell’orto fu come una rinascita; quell’elemento,

indispensabile per vivere, fece germogliare in lei un seme nascosto che mai avrebbe pensato di

avere. Un seme di gioia e di voglia di fare.

Un  giorno  decisero  di  andare  negli  uffici  comunali  per  chiedere  la  gestione  di  altri  orti

condivisi.

Sandra e Gianni divennero famosi per la loro energia. Altri li  imitarono e quei due ragazzi,

venuti in città per iniziare una nuova vita, trovarono quella adatta a loro.

A chi chiede a Parigi della “femme du jardin” viene mostrata la locandina di Sandra e Gianni

sul cellulare o esposta sulle vetrine dei negozi di fiori. Hanno creato un’associazione che aiuta

chi vuole avvicinarsi alla coltivazione della terra. Sandra è felice, lei e Gianni hanno dato un

senso alla loro vita e lei, quando può, corre ancora a quel suo primo orto.

Prende  il  suo  innaffiatoio,  bagna  l’insalata  e  quella  pioggerellina  fine  salta  sulle  foglie,

cantando una canzone allegra fatta di acqua e di vita, di crescita e d’amore.


