La svolta

Sandra e Gianni s’erano conosciuti ai tempi del liceo, quando ancora nessuno dei due sapeva
che cosa avrebbe fatto della propria vita. Anni dopo s’erano rincontrati ad una festa di un
amico comune e quell’amicizia era riapparsa. Gianni era diventato un ingegnere informatico
mentre Sandra s’cra laureata in lettere, con un dottorato in letteratura francese, secolo
sedicesimo.

Quell’amicizia nata sui banchi di scuola era diventata qualcosa di piu e non passd molto tempo
che 1 due decisero di vivere insieme. Gianni aveva trovato lavoro come praticante in una
societa di informatica, mentre Sandra era relatrice all’universita, impieghi provvisori ma
sufficienti a pagare I’affitto di quelle due stanze. Alla fine del mese perd non rimaneva molto
ed era dura sentirsi sempre in preda agli imprevisti.

Gianni aveva un amico conosciuto frequentando dei corsi al Politecnico. Giulio, cosi si
chiamava, era ingegnere gestionale ed una sera, al telefono, propose loro di mollare tutto e di
andare a vivere da lui. Disse che, per gente come loro, c’erano delle possibilita. Gianni non ne
era molto convinto, ma il suo amico sapeva persuadere e infatti Sandra fu subito d’accordo: la
Francia non era in capo al mondo, disse, solo qualche ora di treno e sarebbero ritornati a
salutare i genitori.

Fu cosi che lasciarono i loro fragili impieghi e si trasferirono a Parigi.

La grande citta era perfetta per viverci, a patto d’avere disponibilitd finanziarie che
naturalmente Sandra e Gianni non avevano. Giulio aveva trovato loro un monolocale e anche
un impiego al suo amico presso 1’azienda dove lavorava: prestava consulenza informatica a
diversi uffici sparsi per la cittd. Sandra invece, grazie alla padronanza della lingua e al suo
dottorato, aveva ottenuto un contratto annuale alla Sorbonne, al Dipartimento di Culture
Francofone. I soldi perd, di nuovo, volavano via; tra I’affitto, le spese per i trasporti e il cibo ne
restavano ben pochi, cosicché a loro parve che la scelta d’aver emigrato non avesse cambiato di

molto le cose.



Un pomeriggio d’autunno Sandra era sulla metropolitana e stava tornando a casa. Si viaggiava
appiccicati I’uno all’altro come sardine ma si era soli come in un deserto; ognuno era immerso
nei propri pensieri e nessuno faceva caso al vicino.

Pensava alla proposta che le aveva fatto Irine, la biondina che lavorava al suo stesso
Dipartimento. Li aveva invitati quel fine settimana ad andare alla prima semina che ci sarebbe
stata nel suo “potager partagé”, nel suo orto condiviso. Ne aveva sentito parlare; il Comune
dava piccoli appezzamenti di terreno, aiuole antistanti a scuole o centri sociali, a coloro i quali
volessero coltivarli. Donava semi, piantine e approvvigionamento idrico, il resto era a carico
del cittadino. Irine era eccitata quando gliene parlo e lei non se la senti di deluderla: magari
sarebbe stato divertente.

Quello fu I’inizio.

Non immagind quanto questa attivita 1’avrebbe coinvolta, ma andare ogni sabato in quel
campetto dietro la scuola elementare le dava una felicita particolare. Usare la zappa per
rincalzare la terra, annodare le piantine dei pomodori in modo che reggessero il peso del frutto,
diradare I’insalata quando era troppo fitta, erano soddisfazioni che la Sorbonne non le avrebbe
mai dato.

Ma il piacere piu grande era quando innaffiava.

Aveva comprato un innaffiatore tutto suo, quello di Irine non andava bene; lo riempiva al
rubinetto appeso al muro della scuola e procedeva tra gli ortaggi, come un generale tra le sue
truppe. Osservava, studiava, sorrideva alcune volte, altre invece aggrottava la fronte. Si
fermava come a riflettere, poi lentamente inclinava il suo attrezzo e una pioggia fine e allegra
cadeva sui piselli e sui fagioli oppure, chinandosi quasi volesse pregare, avvicinava
I’innaffiatoio alla terra e 1’acqua tranquilla, lenta, abbeverava quei solchi che correvano tra le
verdure. Vedeva quei ruscelli formarsi e dissetare 1 suoi fagiolini, i suoi pomodori e rideva,
rideva come una bambina come se quel gorgogliare fosse ogni volta una scoperta.

A poco a poco quel gioco, nato come un passatempo, divenne qualcosa di piu. Sandra non
riusciva a staccarsene, il lavoro alla Sorbonne, giorno dopo giorno, le diventava sempre piu
estraneo e anche Gianni I’assecondo; non aveva la sua stessa passione ma I’amava ed era felice

di condividere quel suo insolito interesse.



Per Sandra osservare ’acqua che dissetava quell’orto fu come una rinascita; quell’elemento,
indispensabile per vivere, fece germogliare in lei un seme nascosto che mai avrebbe pensato di
avere. Un seme di gioia e di voglia di fare.

Un giorno decisero di andare negli uffici comunali per chiedere la gestione di altri orti
condivisi.

Sandra e Gianni divennero famosi per la loro energia. Altri 1i imitarono e quei due ragazzi,
venuti in citta per iniziare una nuova vita, trovarono quella adatta a loro.

A chi chiede a Parigi della “femme du jardin” viene mostrata la locandina di Sandra e Gianni
sul cellulare o esposta sulle vetrine dei negozi di fiori. Hanno creato un’associazione che aiuta
chi vuole avvicinarsi alla coltivazione della terra. Sandra ¢ felice, lei e Gianni hanno dato un
senso alla loro vita e lei, quando puo, corre ancora a quel suo primo orto.

Prende il suo innaffiatoio, bagna I’insalata e quella pioggerellina fine salta sulle foglie,

cantando una canzone allegra fatta di acqua e di vita, di crescita e d’amore.



